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Sittenlehre





Juvenilia

Fr�her war dies – das Colegio Nacional – eine reine Kna-
benschule. Damals, zu jener weit zur�ckliegenden Zeit,
zur Zeit des Colegio de Ciencias Morales, und erst recht
davor, zur Zeit des Real Colegio de San Carlos, muß hier
zwangsl�ufig alles eindeutiger und klarer gewesen sein.
Ganz einfach: Die H�lfte dessen, was diese Welt heutzu-
tage ausmacht, war noch nicht vorhanden. Diese H�lfte
mit ihren Tr�gerkleidchen, ihren Haarb�ndern, -spangen
und -schleifen, f�r die in der Schule eigene Toiletten und
beim Sportplatz eigene Umkleider�ume geschaffen wer-
den mußten, diese H�lfte gab es fr�her, viel fr�her, zur
Zeit eines Miguel Can�, eines Professor Amadeo Jacques
schlicht und ergreifend nicht. Die Schule, das Colegio,
war eine kompakte Sache, es gab nichts anderes als Jun-
gen. Damals ging es hier bestimmt ruhiger zu, nimmt
die Aufseherin der zehnten Obertertia wenigstens an,
jetzt, wo ihre Aufmerksamkeit nachl�ßt, kurz vor Ende
der zweiten Nachmittagspause. Wie alle wissen, heißt
sie Mar�a Teresa; daß sie abends, bei ihr zu Hause, Marita
genannt wird, auf die Idee k�me wohl niemand. Das sind
so die Gedanken Mar�a Teresas, wenn sie abschweift –
was man der Aufseherin der zehnten Obertertia aber
nicht anmerkt; von den zehn Minuten, die die zweite
Nachmittagspause dauert, sind da schon mehr als acht
verstrichen. Richtete man sich allerdings – das macht sich
Mar�a Teresa nicht klar – immer noch danach, was w�h-
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rend jener Glanzzeit des Colegio die Norm war, kçnnte
sie sich unmçglich an ihrem jetzigen Platz befinden; denn
so wie damals keine weiblichen Sch�ler zugelassen wa-
ren, gab es nat�rlich auch keine weiblichen Lehrkr�fte,
geschweige denn weibliche Aufseher. Damals, anders
als heute, war diese Welt nicht gespalten; damals mußte
gegebenenfalls etwas ganz anderes unter einen Hut ge-
bracht werden, wie man in Juvenilia nachlesen kann,
einem der Klassiker unter den B�chern, die zum Lekt�re-
kanon dieser Schule gehçren – die jetzigen Sch�ler spre-
chen den Titel, absichtlich oder aus Ahnungslosigkeit,
falschaus, hartn�ckig redensie immernurvon»Juvenilla«:
Was erreicht werden mußte, war ein friedliches Mitein-
ander der Sch�ler aus Buenos Aires und der Sch�ler aus
dem Rest des Landes. Nicht selten kam es aus diesem
Grund zu Streitereien, ja kçrperlichen Auseinanderset-
zungen, bei denen die Beteiligten sich alle mçglichen
Blessuren zuzogen, aber das war trotzdem nichts im Ver-
gleich zu der heutigen Aufgabe, die darin besteht, Jugend-
liche m�nnlichen und weiblichen Geschlechts im st�ndi-
gen Miteinander zu �berwachen. Daß die Jungen aus Bue-
nos Aires sich mit denen aus der Provinz pr�gelten, war
letztlich nichts anderes als Ausdruck einer tiefen Wahr-
heit der argentinischen Geschichte; in dieser Hinsicht
erf�llte die Schule l�ngst ihre Bestimmung: Sie sollte ei-
nen Querschnitt der ganzen Nation ergeben. Oder hatte
Schulgr�nder Bartolom� Mitre seinerzeit Urquiza, den
Mann aus Entre R�os, in der Schlacht bei Pav�n nicht end-
g�ltig und zum Wohle aller bezwungen? Hatte, noch da-
vor, Juan Manuel de Rosas, der das B�ndnis der Repu-
bliken seiner Tyrannei unterwarf, w�hrend der langen
Zeit der D�sternis, die seine Herrschaft f�r Argentinien
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bedeutete, das Colegio etwa nicht schließen lassen? Be-
m�hte sich Domingo Sarmiento, der Mann aus San Juan,
nicht vergeblich darum, in diese Schule aufgenommen zu
werden? Gelang dies daf�r etwa nicht Juan Bautista Al-
berdi aus Tucum	n, der sich dadurch f�r den Rest seines
Lebens den Neid und die Mißgunst Sarmientos einhan-
delte? Daß Hauptst�dter und Provinzler ihre Schwierig-
keiten untereinander ausfochten, gehçrte zur Geschichte
dieser Schule, so wie es zur Geschichte dieses Landes
gehçrte. Miguel Can� nimmt in Juvenilia diesbez�glich
kein Blatt vor den Mund. Daß die heutigen Sch�ler so
�ber dieses Buch reden, wie sie es nun einmal tun – im
Grunde nicht anders als ungebildete Menschen –, spielt
keine Rolle; sie haben es gelesen,und sie wissen sehr wohl,
was es bedeutet,daß das Colegio in gleicher Weise Jungen
aus den nçrdlichen Provinzen Argentiniens wie auch aus
der Stadt Buenos Aires aufzunehmen hatte. Dieses Zu-
sammenleben friedlich zu gestalten war f�r jemanden
wie Professor Amadeo Jacques – ein geb�rtiger Franzo-
se – oder einen Schulleiter wie Santiago de Estrada eine
durchaus zu bew�ltigende Aufgabe. Aber diese Schule
war damals eben eine reine Knabenschule. Ohne sich
mit ihnen messen zu wollen, einfach bloß, indem sie die
Gedanken schweifen l�ßt, begreift Mar�a Teresa, wie an-
ders sich ihre Aufgabe unter den gegenw�rtigen Verh�lt-
nissen darstellt. Sie will sich nicht messen, auf die Idee,
es mit so angesehenen Persçnlichkeiten der Vergangen-
heit aufnehmen zu kçnnen, k�me sie nicht; sie erlaubt
es sich bloß, w�hrend sie wie abwesend vor sich hin
starrt, daß die eine oder andere Idee aus dem Verborge-
nen hervorkommt und sich mit einer zweiten verbindet,
die sich ihrerseits davonstiehlt und mit wieder einer ande-
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ren verbindet, und in diesem Hin und Her bildet sie sich
eine Vorstellung davon, wie die Schule gewesen sein
mag, als sie noch ein kompaktes und harmonisches Gan-
zes war, damals, vor mehr als hundert Jahren, zu einer
anderen Zeit.

Diesmal �berrascht sie das Klingelger�usch – eigent-
lich wissen alle immer ziemlich genau, wann es soweit
ist. Die Pause ist zu Ende. Das Klingeln, das kraftvoll,
aber nicht schrill tçnt, dauert exakt f�nfundf�nfzig Se-
kunden, also etwas k�rzer als eine Minute. Jeder weiß
das. Aus einem ganz bestimmten Grund ist es ratsam,
dies zu wissen, wie es auch ratsam ist, sich auf die genau
bemessenen f�nfundf�nfzig Sekunden einzustellen, statt
sich mit der vergleichsweise vagen Zeitspanne von einer
Minute zu begn�gen, denn genau in dem Augenblick, in
dem das L�uten verstummt – der Nachhall wird nicht
dazugerechnet –, haben die Sch�ler fertig aufgestellt da-
zustehen, in vçlligem Schweigen, nach Kçrpergrçße an-
geordnet, jede Klasse vor dem Eingang zu ihrem Klas-
senraum.

Die zehnte Obertertia stellt sich vor der vorletzten
T�r im Gang auf. Nicht selten hçrt man nach dem Ver-
stummen der Klingel noch ein Scharren, ein Auftreten,
manchmal sogar ein Lachen, woraufhin die Aufseher ein-
zuschreiten haben.

»Ruhe.«
Und dann wird es wirklich still. Handelte es sich bei

dem, was außerhalb der erlaubten Zeit zu hçren war,
nur um einen versp�teten letzten Schritt, ist sicherzu-
stellen, daß die Sch�ler anschließend tats�chlich wie vor-
gesehen ruhig dastehen. Handelte es sich dagegen, was
schwerer wiegt, um ein Lachen, ein Lachen oder ein
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dem Lachen �hnliches Ger�usch, gilt es, den Spaßvogel,
der sich hçchstwahrscheinlich zu weiteren Scherzen ver-
lockt f�hlt, ausfindig zu machen und vortreten zu lassen,
um ihm seine Strafe zu verabreichen. F�r gewçhnlich ver-
r�t sich der Betreffende in solchen F�llen durch seinen
gesenkten Kopf.

Im Normalfall wird der Aufforderung jedoch ohne
weitere Stçrung Folge geleistet.

»Abstand nehmen.«
Eine Stimme erklingt f�r den gesamten Gang. Weil die

Decken so hoch oder die W�nde so dick sind, ist es, als
w�rde die Stimme widerhallen und sich vervielf�ltigen,
aber jeder weiß, hier ist nichts wiederholt worden, die Be-
fehle werden nur ein einziges Mal ausgesprochen, das
reicht. »Abstand nehmen« ist eines der grundlegenden
Dinge, die die Sch�ler des Colegio lernen m�ssen. Auch
wenn sie sich in Zweierreihe aufgestellt haben, nach Kçr-
pergrçße, bei den Kleinsten beginnend – solange sie nicht
Abstand nehmen, wirkt das Ganze unordentlich, als w�-
ren zwar alle anwesend, aber noch nicht angetreten, es
hat etwas Nachl�ssiges, und dagegen muß unbedingt ein-
geschritten werden. Sobald die Sch�ler Abstand genom-
men haben, bekommt die Aufstellung jedoch etwas Ge-
radliniges und Ausgeglichenes, erlangt eine – im �brigen
hçchst angemessene – genaue Symmetrie. Hierf�r ist es
notwendig, daß man den rechten Arm ausstreckt, oder
vielmehr durchstreckt, und die Hand oder besser noch
die Fingerspitzen auf die rechte Schulter des Vorderman-
nes legt. Nachdem dieser Vordermann per definitionem
kleiner ist als der, der hinter ihm steht, bildet jeder Arm
eine vollkommen gerade Linie, die allerdings zugleich
sanft absteigt. So macht man das, heute und f�r allezeit.
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So stellen sich die zwei M�dchenreihen auf, dahinter die
Jungen. Mar�a Teresa achtet besonders sorgf�ltig – zu-
gleich aber mçglichst unauff�llig – auf die heikle Stelle,
wo die ersten beiden Jungen, die auch die Kleinsten sind,
hinter den letzten beiden M�dchen stehen, den beiden
grçßten. Die kleineren m�nnlichen Sch�ler haben im all-
gemeinen noch etwas Kindliches, Bartwuchs zeigt sich
bei ihnen noch nicht, oder so gut wie nicht, w�hrend
die grçßeren M�dchen immer auch die am st�rksten ent-
wickelten sind. Sobald es heißt »Abstand nehmen«, m�s-
sen die entsprechenden zwei Jungen – in der zehnten
Obertertia sind das Iturriaga und Capel	n – die Hand
oder besser noch die Fingerspitzen auf die Schultern der
beiden M�dchen vor ihnen legen – in der zehnten Ober-
tertia sind das Daciuk und Marr�. Diese Schultern sind
f�r sie unbestreitbar weit entfernt, zu hoch, sie m�ssen
sich fast auf die Zehenspitzen stellen, um bis dorthin
zu kommen. Diesen Kontakt verfolgt die Aufseherin Ma-
r�a Teresa sehr genau. Wichtig dabei ist selbstverst�nd-
lich nicht die unterschiedliche Kçrpergrçße, und auch
nicht, daß Iturriaga und Capel	n, indem sie die Arme aus-
strecken, womçglich keinen restlos �berzeugenden An-
blick abgeben. Das ist es nicht, und auch nicht die ein-
deutige Geste, die der Arm vollf�hrt, indem er steif nach
vorne beziehungsweise nach oben ausgestreckt wird, son-
dern etwas anderes. Etwas anderes ist wichtiger. Mar�a
Teresa muß sehr sorgf�ltig darauf achten, was w�hrend
des Abstandnehmens mit diesen zwei m�nnlichen H�n-
den auf zwei weiblichen Schultern geschieht, allerdings
hat dieses Abstandnehmen im Unterschied zum Klin-
geln, das das Pausenende anzeigt, keine exakt festgeleg-
te zeitliche Ausdehnung, es unterliegt vielmehr der per-
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sçnlichen Entscheidung Herrn Biasuttos, des Oberaufse-
hers.

»Stillgestanden.«
Erst wenn Herrn Biasuttos Stimme zu hçren ist,die den

Befehl erteilt, stillzustehen, sinken die Arme hinab und
der Kontakt wird beendet. Dann nimmt jeder seinen Platz
ein, im vorgeschriebenen Abstand, und es ist soweit, daß
das Betreten des Klassenraums erlaubt werden kann.
Nicht selten jedoch zçgert Herr Biasutto die Aufforde-
rung hinaus, verleiht er dem Augenblick des Armaus-
streckens eine l�ngere Dauer, sei es, um sicherzustellen,
daß in allen Reihen, denen der M�dchen wie denen der
Jungen, perfekte Ordnung herrscht, sei es, um den Auf-
sehern, die ihm unterstellt sind, Zeit zu geben, mçgliche
Unregelm�ßigkeiten innerhalb der Reihen festzustellen.
Ist dabei auf dem Gang auch nur die geringste Unruhe
zu bemerken, zçgert Herr Biasutto nicht, die Situation
andauern zu lassen.

»Ich habe es nicht eilig, meine Damen und Herren.«
Letztens mußte Mar�a Teresa am Ende der ersten Pause

feststellen – oder sie glaubte, feststellen zu m�ssen –, daß
Capel	ns rechte Hand �berm�ßig fest auf Marr�s rech-
ter Schulter auflag. Er hatte Abstand genommen, nat�r-
lich, wie es seine Pflicht war, der er auch nachkam, aber
mçglicherweise war das doch mehr als bloßes Abstand-
nehmen. Eine Sache war es, sich beim Abstandnehmen
an der Schulter auszurichten, etwas ganz anderes jedoch,
ebendiese Schulter festzuhalten, zu ber�hren, mit der
Hand zu umfassen und Marr� die Ber�hrung durch die
Hand absichtlich sp�ren zu lassen, statt sie einfach nur
leicht und gewissermaßen unschuldig dort abzulegen.

»M�de, Capel	n?«
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»Nein, Fr�ulein Aufseherin.«
»Ist der Arm so schwer, Capel	n?«
»Nein, Fr�ulein Aufseherin.«
»Mçchten Sie lieber abtreten und sich im B�ro vom

Herrn Studienleiter ein wenig ausruhen, Capel	n?«
»Nein, Fr�ulein Aufseherin.«
»Dann nehmen Sie jetzt Abstand, wie es sich ge-

hçrt.«
»Jawohl, Fr�ulein Aufseherin.«
Wenn dagegen Iturriaga hinter Daciuk Abstand nimmt,

ist nie eine Unregelm�ßigkeit festzustellen. Ohne Zweifel
ist Capel	n derjenige, auf den Mar�a Teresa besonderes
Augenmerk zu richten hat. Seit der Ermahnung neulich –
es kam einem Wunder gleich, daß Herr Biasutto darauf
verzichtete, einzugreifen – l�ßt sich Capel	ns Vorgehen
nur als �ußerst behutsam bezeichnen, allzu behutsam
vielleicht; so ist es jedenfalls auch nicht richtig: Er l�ßt
nicht mehr die ganze Handfl�che auf Marr�s Schulter
aufliegen, nein, bloß noch die Finger, wie es ja auch sein
soll, oder vielmehr, noch besser, bloß die Fingerspitzen.
Und er l�ßt sie eigentlich nicht einmal aufliegen, er n�hert
sich damit nur der Schulter, bis es zu einer sachten Ber�h-
rung kommt, so wie wenn man versucht, ger�uschlos eine
T�r anzulehnen oder zuzudr�cken. Wenn Mar�a Teresa
ganz genau hinsieht, erkennt sie jedoch – oder glaubt sie
zu erkennen –, daß Capel	ns scheinbar so vorsichtige,
zur�ckhaltende Ann�herung es eher auf ein Streicheln
als auf ein bloßes Ber�hren abgesehen hat. Capel	n l�ßt
die Hand nicht mehr unangemessen schwer auf der Schul-
ter von Marr�, seiner vor ihm stehenden Klassenkame-
radin, aufliegen, daf�r versucht er es nun aber, nicht we-
niger dreist, mit etwas anderem: Offensichtlich mçchte
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er dar�ber hinwegstreichen. Ganz sanft, so als wollte er
sie kitzeln oder nervçs machen.

»Was ist los, Capel	n, so schlapp heute?«
»Nein, Fr�ulein Aufseherin.«
»Dann nehmen Sie doch Abstand, wie es sich gehçrt.«
Capel	ns wie schwerelose Hand, die er mit gespielter

Unschuld ausstreckt, als ginge ihn das alles nichts an,
n�hert sich Marr�s Schulter, dem Bereich, wo der vor-
schriftsm�ßig blaue Pullover eindeutig und unzweifelhaft
eine abgerundete Auflagefl�che bildet. Zielgerichtet kann
man das allerdings kaum nennen, eher schon vage, vor
allem aber scheint die Hand in verd�chtiger Weise dar-
auf bedacht, es keinesfalls zu einem Aufliegen kommen
zu lassen, und so zçgert sie, es ist weniger ein Ber�hren
als ein Tasten, ja ein Abtasten, als w�re Capel	n blind,
weswegen es auch passieren kçnnte, daß diese Hand –
Mar�a Teresa kommt es jedenfalls so vor – statt auf Mar-
r�s Schulter auf Marr�s Kragen stçßt, auf die Kragenfalte
von Marr�s vorschriftsm�ßig hellblauem Hemd, oder
schlimmstenfalls auf Marr�s Hals, auf die Haut an Mar-
r�s Hals, und damit auf Marr� selbst.

»F�hlen Sie sich nicht gut, Capel	n?«
»Doch, Fr�ulein Aufseherin.«
»Haben Sie was an der Hand? Die zittert doch, Ca-

pel	n.«
»Nein, Fr�ulein Aufseherin.«
»Sind Sie sicher, Capel	n?«
»Ja, Fr�ulein Aufseherin.«
»Dann ist es ja gut.«
Derweil verstreicht, zusammen mit dem Herbst, der

langsam in den Winter �bergeht, Mar�a Teresas erstes
Jahr als Aufseherin am Colegio. Angefangen hat sie im
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Februar, da war es noch heiß, drei Wochen vor den M�rz-
Pr�fungen und sechs vor Schuljahresbeginn. Zun�chst
hatte sie ein Vorstellungsgespr�ch beim Studienleiter,
der entschied, daß sie angestellt werden solle. Dann er-
kl�rte ihr der Oberaufseher Herr Biasutto in einer Unter-
redung, die nicht l�nger als f�nfzehn Minuten dauerte,
wie sich die �berwachung der Sch�ler des Colegio am
besten bewerkstelligen ließ, wozu er ihr eine Reihe von
Tips mit auf den Weg gab. Gar nicht so einfach war es,
Herrn Biasutto nach, »das richtige Maß« zu finden. Das
richtige Maß, um die wirkungsvollste �berwachung zu
erreichen. Ein wachsamer Blick, dem nicht die geringste
Kleinigkeit entging, so vollkommen aufmerksam war
er, trug sicherlich dazu bei, daß keine Regelwidrigkeit,
kein einziger Verstoß unbemerkt blieb. Ein in dieser
Weise wachsamer Blick konnte allerdings, eben gerade
aufgrund seiner Wachsamkeit, seinerseits zwangsl�ufig
nicht unbemerkt bleiben und wurde insofern unweiger-
lich zu einer Art Warnsignal f�r die Sch�ler. »Das richtige
Maß« bestand folglich in einem Blick, der nichts �bersah
und der doch zugleich selbst ohne weiteres �bersehen
werden konnte. Die Lehrer kannten das Problem nur zu
genau. Deshalb stellten sie sich w�hrend einer schrift-
lichen Pr�fung auch immer an die R�ckwand des Klas-
senraums: So kann man sehen, ohne gesehen zu werden.
Schon am fl�chtigsten Seitenblick eines Sch�lers l�ßt
sich dabei seine Absicht, beim Banknachbarn zu spicken,
erkennen. Die Aufseher mußten sich eine ebenso große
Geschicklichkeit aneignen, um das gleiche Maß an un-
�berwindlicher Diskretion zu erreichen. Aber nicht um
»hinzusehen, ohne etwas zu sehen« – wie man es unauf-
merksamen Menschen nachsagt –, sondern im Gegenteil,
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um zu sehen, ohne hinzusehen, um alles sehen zu kçnnen,
obgleich man doch scheinbar nirgendwo hinsieht.

Mar�a Teresa setzt diese Ratschl�ge, die Herr Biasutto
ihr am ersten Arbeitstag darlegte, am Ende jeder der drei
nachmitt�glichen Pausen um, und zwar, wenn es heißt
»antreten«, »antreten und Abstand nehmen«. Herrn Bia-
suttos Hinweise helfen ihr, um diesen scheinbar so gleich-
g�ltigen Sch�ler mit Namen Capel	n unter Kontrolle zu
halten. Außer Iturriaga sind alle seine Mitsch�ler, seine
m�nnlichen Mitsch�ler, grçßer als er, deshalb ist er, ne-
ben Iturriaga, der erste in der Jungenreihe. Genau vor
ihm steht Marr�. Er kann sie ber�hren, das ist erlaubt.
Aber nicht nur erlaubt, es ist vorgeschrieben. Er muß sie
mit der Hand an der Schulter ber�hren, besser noch mit
den Fingerspitzen, um korrekt Abstand zu nehmen. Ma-
r�a Teresa tut derweil, als s�he sie bald hierhin, bald dort-
hin, es soll aber nicht unaufmerksam wirken, das w�re
unglaubw�rdig, es soll vielmehr so aussehen, als s�he sie
in gleicher Weise �berallhin.

Nat�rlich achtet sie dabei sehr genau darauf, was sich
zwischen Capel	n und Marr�s Schulter abspielt, zwi-
schen Capel	ns Hand – Capel	ns Fingern – und Marr�s
Schulter. Sie tut, als s�he sie gleichermaßen �berallhin,
in Wirklichkeit jedoch konzentriert sich ihr Blick ganz
auf dieses Detail. Sie tr�gt eine Brille. Sie r�ckt die Brille
zurecht. Sie sieht, oder meint zu sehen, daß Capel	n ganz
leicht die Finger bewegt. Die Finger an der Hand auf
Marr�s Schulter. Mçglicherweise hat er sie ganz leicht
bewegt. Mçglicherweise hat er sie an Marr�s Schulter ge-
rieben. Mar�a Teresa stellt den Blick scharf, allerdings
ohne es sich anmerken zu lassen, um Capel	ns Gesicht
einer genauen Untersuchung zu unterziehen. Es wirkt
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ebenso ausdruckslos wie das Iturriagas, der neben ihm
Abstand nimmt und dabei die Anwesenheit Daciuks, un-
mittelbar vor ihm, nicht einmal wahrzunehmen scheint.
Aber auf diesen Gleichmut, Mar�a Teresa weiß Bescheid,
ist kein Verlaß. Schamlos �ben sich die Sch�ler in der
Kunst der Verstellung. Da tritt sie einen Schritt vor, ganz
langsam. Jetzt befindet sie sich nicht mehr auf der Hçhe
Capel	ns, sondern Marr�s. Nicht Capel	ns Gesicht er-
forscht sie nun insgeheim, sondern das von Marr�. Und
dabei bemerkt sie oder glaubt sie zu bemerken, daß Mar-
r� langsam die Augen schließt – eine Art Blinzeln, aber in
Zeitlupe. Sie faßt es so auf – sie hat den Eindruck, daß
es so aufzufassen ist –, daß die Art, wie Marr� die Lider
niederschl�gt, Unbehagen verr�t. Ganz sicher ist sie sich
nicht, aber sie hat keine Zeit, um der Sache genauer auf
den Grund zu gehen.

»Ist etwas, Marr�?«
»Nein, Fr�ulein Aufseherin.«
»Sind Sie sicher?«
»Ja, Fr�ulein Aufseherin.«
»Gut.«
Und da erteilt Herr Biasutto den Befehl »stillgestan-

den«. Die Sch�ler nehmen die Arme herunter und blicken
auf den Nacken des Vordermanns. Die G�nge des Colegio
sind allezeit in ein gleichm�ßig tr�bes Licht getaucht,wie
an einem bewçlkten Tag; ob draußen die Sonne scheint
oder nicht, spielt keine Rolle. Zu den Seiten sind sie bis
zu einer bestimmten Hçhe gr�n gekachelt; dar�ber ist
bloße Wand. Der n�chste Befehl wird erteilt: »In die Klas-
se!«

In der Nacht – einer freudlosen Nacht – tr�umt Mar�a
Teresa, obwohl sie seit jenem Moment nicht mehr daran
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gedacht, das Ganze eigentlich vergessen hat, von Marr�s
Gesicht, dem Ausdruck darauf. Was sonst noch in dem
Traum vorkam, kçnnte sie kaum sagen, eigentlich erin-
nert sie sich an gar nichts, bis auf das Bild eben, das aber
ganz genau: das Gesicht des M�dchens aus dem Colegio,
Marr� heißt sie. Auch als sie schon ein Weilchen wach
ist, auch nachdem sie das Bett gemacht, sich die Z�hne
geputzt, die Kleider zurechtgelegt, den Rosenkranz ge-
k�ßt, sich das Haar zusammengebunden und den Vor-
hang aufgezogen hat, wundert sie sich noch immer ein
wenig dar�ber. Dann schl�pft sie in einen farblosen Mor-
genmantel, den sie bis zum Hals zuknçpft, ganz bis oben,
und geht in die K�che, wo die Mutter sie mit dem Fr�h-
st�ck erwartet. Das Radio ist an, wie immer steht es seit-
lich auf dem Tisch, gerade kommen die Nachrichten.
Mutter und Tochter sagen guten Morgen.

»Hast du gut geschlafen?«
»Ja.«
Die Mutter setzt sich nicht mit an den Tisch. Wahr-

scheinlich hat sie schon gefr�hst�ckt, vielleicht will sie
gar nicht fr�hst�cken. Sie ist damit besch�ftigt, etwas
f�r das Mittagessen vorzubereiten. Von dem brodelnden
Wasser steigt ein starker, s�ßlicher Geruch auf, um diese
Uhrzeit nicht besonders angenehm. Die Mutter �ber-
wacht den Kochvorgang, als ob neben W�rme und Zeit
noch etwas anderes nçtig w�re, damit Dampf aus dem
Topf steigt. Keine der beiden sagt ein Wort, nur die Stim-
me des Nachrichtensprechers ist zu hçren. Er gibt die fol-
genden Neuigkeiten bekannt: In Buenos Aires ist es heute
bewçlkt; die Seen im Palermo-Park werden umgestaltet;
die Zahl der Kinobesucher ist gesunken; die Provinz Men-
doza meldet Schneef�lle, f�r die Jahreszeit zu fr�h; zwei
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