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»Dafl es so verfiihrerisch ist, sich zuriickzuziehen auf engstirnige Arro-
ganz, vorgefertigte Meinungen und undurchlissige Filter — die >morali-
sche Klarheit« der Unmiindigen also —, ist Teil der Misere. Die Alternati-
ve besteht darin, sich den riesigen Mengen hochentropischer Informatio-
nen, der Mehrdeutigkeit, den Konflikten und dem permanenten Wandel
unserer Zeit zu stellen, immer wieder aufs neue Felder der eigenen Igno-
ranz zu entdecken. Kurz: zu versuchen, informiert zu sein und die Ge-
genwart lesen zu konnen; es auszuhalten, sich dabei fast immer blod vor-
zukommen; und einsehen zu missen, daff man dringend Hilfe braucht.«
David Foster Wallace

»Es gibt das gewufite Wissen und das gewufite Nichtwissen. Und dann
gibt es Dinge, von denen wir nicht einmal wissen, daf} wir sie nicht wis-
sen.« Donald Rumsfeld
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Raffi Khatchadourian

Keine Geheimnisse

Julian Assanges Mission der totalen Transparenz.
Portrat eines Getriebenen

Das kleine, weifle, hundert Jahre alte Haus in der Grettisga-
ta-Strafle in Reykjavik liegt nur wenige Straflen vom Nord-
atlantik entfernt. Selbst im Friihling konnen die wechselhaf-
ten Nordwinde plotzlich Schnee und Eis in die Stadt brin-
gen, und wenn es wieder einmal soweit ist, senkt sich eine
ganz eigene Stille tiber sie. So auch am Morgen des 30. Marz
2010, als ein hochgewachsener australischer Mann namens
Julian Paul Assange mit grauen Augen und einem Waust sil-
bern-weiflen Haars auf dem Kopf vor der Tir stand, um das
Haus zu mieten. Assange, in einen grauen Schneeanzug ein-
gemummt, war von einer kleinen Entourage umgeben. »Wir
sind Journalisten«, erzihlte er dem Hauseigentiimer. Kurz
zuvor war der Eyjafjallajokull ausgebrochen. »Wir sind hier,
um iiber den Vulkan zu schreiben.« Nachdem der Vermieter
gegangen war, zog Assange rasch die Vorhiange zu, die von
nun an Tag und Nacht geschlossen bleiben mufiten. Das
Haus sollte ihm als Einsatzzentrale dienen; einige nannten es
den »Bunker«. In einem karg ausgestatteten Wohnzimmer
mit weiflen Wanden wurde ein halbes Dutzend Rechner in-
stalliert. Islindische Aktivisten trafen ein und begannen,
mehr oder weniger unter Assanges Regie, rund um die Uhr
zu arbeiten. Sie saflen an Projekt B — Assanges Codewort fur
ein 38minttiges Video, das 2007 im Irak von der Bordkame-
ra eines Apache-Hubschraubers aufgenommen worden war.
Das Video zeigte Soldaten bei der Totung von wenigstens
18 Menschen, unter denen sich zwei Mitarbeiter der Nach-
richtenagentur Reuters befanden, und sollte spiter zu einer
ausgedehnten Kontroverse fithren. In diesem frithen Stadi-
um aber war es ein streng gehiitetes Geheimnis.
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Assange ist so etwas wie ein internationaler Schieber. Mit
seinen Mitarbeitern sammelt er Dokumente und Bilder, die
Regierungen und andere Institutionen als vertraulich be-
trachten, und verdffentlicht sie auf wikileaks.org. Seit sie im
Oktober 2006 ins Netz gestellt wurde, hat die Website eine
umfangreiche Sammlung geheimen Materials verdffentlicht,
das von den Richtlinien fiir Camp Delta in Guantinamo Bay
tber die »Climategate«-E-Mails aus der Universitit von
East Anglia in England bis hin zu Nachrichten von Sarah Pa-
lins privatem Yahoo-Nutzerkonto reicht. Diese Liste ist um
so bemerkenswerter, als Wikileaks eigentlich gar keine rich-
tige Organisation ist; man beschreibt es besser als einen Me-
dienaufstand. Es gibt keine festangestellten Mitarbeiter, kei-
ne Kopierer, keine Schreibtische, kein Biiro. Nicht einmal
ein Zuhause hat Assange. Er reist von Land zu Land und
kommt bei Unterstiitzern oder Freunden von Freunden un-
ter — einmal sagte er zu mir: »Dieser Tage lebe ich auf Flug-
hifen.« Er ist die wichtigste Triebfeder der Gruppe, und
man kann getrost sagen, dafl Wikileaks sich immer genau
dort befindet, wo er sich gerade authilt. Zugleich helfen
Hunderte von Freiwilligen auf der ganzen Welt dabei, die
komplizierte Infrastruktur der Website aufrechtzuerhalten;
viele von ihnen leisten einen kleinen Beitrag, wahrend sich
drei bis finf Personen der Plattform mit ihrer vollen Ar-
beitskraft widmen. Die Schlisselfiguren sind nur unter In-
itialen bekannt — M. etwa —, und das selbst in den innersten
Zirkeln von Wikileaks, in denen mittels verschlisselter
Onlinechatdienste kommuniziert wird. Diese Geheimnis-
krimerei riithrt von der Uberzeugung her, daf} eine aufs
Massenpublikum zielende Aufklirungsoperation ohne nen-
nenswerte Ressourcen, deren Ziel es ist, Informationen
publik zu machen, die machtige Institutionen nicht verof-
fentlicht sehen wollen, ernstzunehmende Gegner auf den
Plan rufen wird.

Island war ein naheliegender Ort, um an Projekt B zu ar-
beiten. Vor zwei Jahren hatte Assange hier bereits — in Zu-
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sammenarbeit mit einer Reihe von Politikern und Aktivi-
sten —einen beispiellos weitreichenden Gesetzesentwurf zur
Meinungsfreiheit ausgearbeitet, und einige der damaligen
Unterstiitzer hatten sich bereit erklirt, ihm unter volliger
Geheimhaltung bei der Arbeit an dem Video zu helfen. Bei
diesem handelte es sich um ein eindringliches Werk, eine an-
schauliche Darbietung der Zweideutigkeiten und Grausam-
keiten moderner Kriegfiihrung, von deren Veroffentlichung
sich Assange eine weltweite Debatte iiber die Konflikte in
Irak und Afghanistan erhoffte. Er hatte vor, die Aufnah-
men am 5. April, einem vermutlich nachrichtenarmen Oster-
montag, vor Journalisten im National Press Club in Wa-
shington bekanntzumachen. Um das zu schaffen, muf3ten er
und die anderen Mitglieder der Wikileaks-Gemeinde das
Originalvideo analysieren und einen Kurzfilm daraus
schneiden, eine Standalone-Website bauen, um ihn abzu-
spielen, eine Medienkampagne in Gang bringen und eine
Dokumentation des Filmmaterials vorbereiten — alles in we-
niger als einer Woche.

Assange wollte auflerdem sicherstellen, dafl das Video, so-
bald es einmal online sein wiirde, nicht mehr entfernt wer-
den konnte. Wie er mir erzihlte, hilt Wikileaks sein Materi-
al auf mehr als zwanzig tiber die ganze Welt verstreuten Ser-
vern und unter Hunderten von Domainnamen vor. (Die
Kosten werden durch Spenden finanziert; dartiber hinaus
betreiben einige unabhingige Sympathisanten zur Unter-
stlitzung auch sogenannte »Spiegelserver«.) Assange be-
zeichnet seine Internetprisenz als »ein unzensierbares Sy-
stem fur die nicht zurtickverfolgbare, massenhafte Weiter-
gabe von Geheimdokumenten und deren o6ffentliche Ana-
lyse«. Ein Staat oder Konzern, der Inhalte von Wikileaks
entfernen wollte, miifite praktisch das ganze Internet zerle-
gen. Obwohl die Website iiber hundert Klagedrohungen er-
hielt, wurde bislang (Stand Juni 2010, Anmerkung des Uber-
setzers) nicht ein Prozef} gegen sie angestrengt. Die Anwilte
der britischen Bank Northern Rock drohten ihr ein Verfah-

I3



ren an, nachdem Wikileaks einen peinlichen internen Ver-
merk veroffentlicht hatte, waren aber de facto auf die Rolle
von Bittstellern beschrankt. Auch ein kenianischer Politiker
kiindigte Assange ein gerichtliches Nachspiel an, nachdem
er einen vertraulichen Bericht 6ffentlich gemacht hatte, dem
zufolge der frithere Prisident Daniel arap Moi und seine
Bundesgenossen Dollarbetrige in Milliardenhohe abge-
zweigt und aufler Landes geschafft hatten. Thre Arbeit in
Kenia brachte der Organisation eine Auszeichnung von
Amnesty International ein.

Normalerweise empfichlt Assange prozefifreudigen Geg-
nern, sich zum Teufel zu scheren. 2008 stellte Wikileaks ver-
trauliche Leitfaden von Scientology ins Netz, worauthin die
Anwilte der »Kirche« die Loschung der Dokumente ver-
langten. Assanges Reaktion bestand darin, weiteres internes
Material von Scientology zu veroffentlichen und anzukiin-
digen: »Wikileaks beugt sich rechtsmiflbrauchlichen Forde-
rungen von Scientology so wenig, wie es sich vergleichbaren
Forderungen von Schweizer Banken, russischen Offshore-
Stammzellzentren, fritheren afrikanischen Kleptokraten
oder dem Pentagon gebeugt hat.«

Wenn er sich im Netz duflert, was er vor allem auf Twit-
ter tut, teilt Assange ohne zu zogern gegen mutmafiliche
Feinde aus. Im Fernsehen hingegen, wo er in letzter Zeit
hiufiger zu sehen war, tritt er mit unheimlicher Gelassenheit
auf. Mit seinem geisterhaft weiflen Haar, fahlen Teint, kalten
Blick und seiner hohen Stirn wirkt er im Schein der Studio-
lampen mitunter wie ein spindeldiirres Wesen vom anderen
Stern, das auf der Erde gelandet ist, um der Menschheit eine
verborgene Wahrheit zu iiberbringen. Verstirkt wird dieser
Eindruck noch durch sein steifes Gebaren und eine Bariton-
stimme, die mit einer zurlickhaltenden, langsamen und lei-
sen Sprechweise einhergeht.

Privat ist Assange freilich oft so gedankenverloren wie
energiegeladen. Er kann sich anfallartig konzentrieren, aber
er istauch der Typ, der vergifit, ein Flugticket zu reservieren,
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oder vergifit, es zu bezahlen, nachdem er es reserviert hat,
oder vergifit, zum Flughafen zu fahren, nachdem er es be-
zahlt hat. Die Menschen in seinem Umfeld scheinen sich um
ihn kiimmern zu wollen; sie stellen sicher, daff er da ist, wo
er sein mufl, und nicht simtliche Anziehsachen im Trockner
gelassen hat, bevor er wieder weiterzieht. In solchen Mo-
menten wirkt er, als hitte er noch nie etwas von dem be-
trachtlichen Einfluf§ gehort, iber den er mittlerweile verfiigt.
An einem kleinen Holztisch im »Bunker« sitzend, mach-
te Assange einen erschopften Eindruck. Seine schlaksige
Gestalt war tiber zwei Computer gebeugt, von denen einer
online, der andere aber, weil er Unmengen militirischer
Verschluflsachen enthielt, vom Netz getrennt war — im Spio-
nagejargon nennt man dies einen air gap. Assange macht
sich nicht weniger Sorgen tber die Schwachstellen von
Computern als ein Spezialist fiir Internetsicherheit und trifft
regelmiflig Vorsichtsmafinahmen, um potentielle Lauscher
zu enttduschen. In der Wikileaks-Gemeinde herrscht eine
gewisse Paranoia. Assange berichtete mir, wie er Fremde
fortscheuchte, die versuchten, ihn zu Observationszwecken
zu photographieren. Im Mirz 2010 verdffentlichte er einen
als geheim eingestuften Bericht des Spionageabwehrdienstes
der US-Armee von 2008, dem zufolge Wikileaks eine poten-
tielle Gefahr fir die Armee darstellt. Das Papier enthielt
auch Uberlegungen, wie man Regierungsmitarbeiter davon
abhalten konne, der Website Dokumente zuzuspielen. As-
sange betrachtete den Bericht als Kriegserklirung und stell-
te ihn ins Netz. Auf dem Weg zu einer Konferenz, die vor
der Unternehmung im Bunker stattfand, beschlich Assange
das Gefiihl, verfolgt zu werden. Seine Angste begannen, an-
steckend zu wirken. »Ich reiste nach Schweden, wo ich bei
einer Frau unterkam, einer Redakteurin fir Auflenpolitik
bei einer dortigen Zeitung, und sie wurde so paranoid bei
der Vorstellung, die CIA wire hinter mit her, daf} sie aus
dem Haus ging und mich mir selbst Gberlief«, erzihlte er.
Gegeniiber von Assange sall Rop Gonggrijp, ein nie-
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derlindischer Aktivist, Hacker und Geschiftsmann. Gong-
grijp — dinn und mit sich eindeutig lichtendem Haar sowie
einer leisen Stimme — kennt Assange seit mehreren Jahren
gut. Dessen panische Verlautbarungen iiber eine vermeintli-
che Uberwachung waren ihm aufgefallen, und er hatte be-
schlossen, daff seine Hilfe gefragt war. »Julian kann mit un-
glaublich wenig Schlaf und verdammt viel Chaos umgehen,
aber auch er hat seine Grenzen, und ich sah, dafl er sich
tberforderte«, berichtete mir Gonggrijp. »Also beschlof}
ich, vorbeizukommen und die Dinge wieder in ruhigere
Bahnen zu lenken.« Gonggrijp wurde zum inoffiziellen Ma-
nager und Kassenwart von Projekt B, zu dessen Finanzie-
rung er rund 10000 Euro vorschoff. Er sorgte dafiir, daf§
sich alle an den Zeitplan hielten, dafl es Vorrite in der Kiiche
gab und der Bunker aufgeriumt war.

Gegen drei Uhr nachmittags schneite eine islindische
Parlamentsabgeordnete namens Birgitta Jénsdéttir herein.
Jonsdottir, eine Frau in den Vierzigern mit einem Pony und
langen braunen Haaren, trug einen kurzen schwarzen Rock
und ein schwarzes, mit Totenkopfen bedrucktes T-Shirt.
Sie zog ein Wikileaks-T-Shirt aus der Tasche und warf es
Assange zu. »Flr Sie«, sagte sie. »Sie missen mal was Fri-
sches anziehen.« Er legte das T-Shirt auf den Stuhl neben
sich und fuhr mit seiner Arbeit fort.

Jonsdéttir safl seit rund einem Jahr im Parlament, ver-
stand sich aber eher als Lyrikerin, Kiinstlerin, Autorin und
Aktivistin mit im wesentlichen anarchistischen Ansichten.
»Genaugenommen war ich arbeitslos, bevor ich diesen Job
bekam, erzihlte sie. »Als wir zum ersten Mal ins Parlament
einzogen, waren die Mitarbeiter dort hoch nervés: >Das sind
nun die Leute, die gegen das Parlament protestiert hatten,
die fiir die Revolution waren<—und plotzlich waren wir drin.
Keiner von uns hatte es darauf abgesehen, Politiker zu wer-
den. Wir haben eine Liste von Aufgaben, und sobald die ab-
gearbeitet ist, sind wir wieder drauflen.«

Wihrend sie ihren Rechner auspackte, fragte sie Assange,
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wie er die Arbeit an Projekt B aufteilen wolle. Bald sollten
weitere islindische Aktivisten eintreffen; am Ende waren es
ein halbes Dutzend, die an dem Projekt mitwirkten, und et-
wa noch einmal so viele Helfer in anderen Lindern. Assange
wies darauf hin, jemand miisse Google kontaktieren, um si-
cherzustellen, daff der Film auf Youtube hochgeladen wer-
den konnte.

»Um sicherzustellen, daf§ sie ithn nicht herunternehmen,
wenn man thnen Druck macht?« fragte sie nach.

»Youtube hat eine Richtlinie, in der von grundloser Ge-
walt die Rede ist«, erwiderte Assange. »In unserem Fall ist
die Gewalt nicht grundlos, aber sie haben ja trotzdem schon
Sachen von der Seite geldscht. Es ist zu wichtig, als dafl uns
hier jemand in die Quere kommen diirfte.«

»Und was konnte M. tun?« fragte Jonsdéttir. Assange, in
seine Arbeit versunken, gab keine Antwort.

Seine Besorgnis iiber eine mogliche Uberwachung war
nicht ganz abgeklungen. Am 26. Mirz hatte er eine Rund-
mail mit dem Betreff »Etwas ist faul im Staate Island« her-
umgeschickt, in der er berichtete, wie ein islandischer Wiki-
leaks-Helfer, ein Teenager, mehr als 20 Stunden von der 6rt-
lichen Polizei festgehalten worden war. Der freiwillige
Helfer war verhaftet worden, als er in die Fabrik einzubre-
chen versucht hatte, in der sein Vater arbeitete — »die Griin-
de, warum er da reinwollte, sind nicht absolut legitim«, ver-
riet Assange mir —, und er gab an, im Polizeigewahrsam tiber
Projekt B befragt worden zu sein. Assange behauptete, man
habe dem Jungen »versteckt aufgenommene Fotos von mir
vor dem Reykjaviker Restaurant >Icelandic Fish & Chips«
gezeigt«, wo in einem privaten Hinterzimmer eine Bespre-
chung des Wikileaks-Teams stattgefunden hatte.

Zentrale Aspekte der Aussage des Helfers bestritt die Po-
lizei jedoch, und Assange versuchte, mehr herauszufinden.
Er bekam einen Anruf und legte nach einigen Minuten wie-
der auf. »Unser junger Freund hat mit einem der Polizisten
geredet«, berichtete er. »Ich war gerade dabei, mehr zu er-
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fahren, als meinem Akku der Saft ausging.« Er lichelte und
warf einen argwohnischen Blick auf sein Handy.

»Wir sind alle paranoide Schizophrene«, merkte Jénsdét-
tir an. Sie deutete auf Assange, der immer noch in seinem
Schneeoverall dasaf. »Kucken Sie mal, wie der angezogen
ist.«

Gonggrijp stand auf, ging zum Fenster und spahte zwi-
schen den Vorhiangen nach drauflen.

»Bekommen wir Besuch?« fragte J6nsdéttir.

»Nur der Kamerawagen«, witzelte er mit ausdruckslosem
Gesicht. »Der Gehirnwischewagen.«

Gegen sechs Uhr abends erhob sich Assange vom Tisch,
ein Laufwerk mit Projekt B in der Hand. Das Video — Aus-
zlige der Mitschnitte der Apache-Bordkamera — zeigt Solda-
ten bei einem Einsatz in Ostbagdad kurz nach Beginn der
amerikanischen Surge-Offensive im Jahr 2007. Unter Ver-
weis auf den Freedom of Information Act, das amerikanische
Gesetz zur Informationsfreiheit, hatte die Nachrichtenagen-
tur Reuters drei Jahre lang vergeblich versucht, die Auf-
zeichnungen von der Armee zu bekommen. Assange wei-
gerte sich, seine Quelle zu nennen, und sagte nur, die betref-
fende Person sei unglicklich iiber diesen Angriff. Wikileaks
brauchte drei Monate, um die digital verschliisselten Auf-
nahmen zu dekodieren. Assange, der ein auflergewohnlich
begabter Kryptograph ist, nannte die Entschlisselung der
Datei »maflig schwierig«.

Wir versammelten uns rund um einen Computer, um den
Film anzuschauen. In kérnigem Schwarzweif} sehen wir die
Crew des Apache vom Achten Kavallerieregiment, der zu-
sammen mit einem weiteren Helikopter tiber Bagdad kreist.
Eine Weitwinkelaufnahme bringt die Kuppel einer Moschee
ins Fadenkreuz. Wir schen ein Gewirr von Gebiuden, Pal-
men und verwaisten Straflen. Wir horen Rauschen, Funksi-
gnale und abgehackte Fetzen taktischer Kommunikation.
Zwei Soldaten sind mitten in einem Gesprich; die ersten
Worte der Aufnahme lauten: »Okay, ich hab’s.« Assange
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driickte auf Pause und sagte: »In diesem Video werdet ihr se-
hen, wie eine Reihe von Menschen getotet werden.« Das
Filmmaterial, erklirte er, gliedere sich im wesentlichen in
drei Phasen. »In der ersten Phase seht ihr einen Angriff, der
auf einem Fehler beruht, aber zweifellos einem duflerst fahr-
lassigen Fehler. Beim Angriff im zweiten Teil handelt es sich
nach dem Verstindnis eines Normalmenschen eindeutig um
Mord. Und im dritten Teil werdet ihr Zeugen der Totung
unschuldiger Zivilisten, wihrend die Soldaten es eigentlich
auf ein legitimes Ziel abgesehen haben.«

Die erste Phase lif$t einen frosteln, nicht zuletzt, weil das
Kauderwelsch der Soldaten jenseits jeglicher zivilen Sprache
angesiedelt ist. »Verdammt, sobald wir Uber ihnen sind, er-
offne das Feuer«, sagt einer von ithnen. Die Besatzung des
Apache stofit auf rund ein Dutzend Minner, die ungefihr
einen Block von den amerikanischen Truppen entfernt eine
Strafle entlanggehen, und meldet, finf oder sechs von ihnen
seien mit »AK-47s« (wie das im Deutschen als Kalaschni-
kow bekannte Sturmgewehr im Englischen genannt wird;
A.d.U.) bewaffnet. Als der Hubschrauber in Schuf8position
manovriert, sieht die Besatzung einen der Reuters-Journali-
sten, die sich in der Gruppe befinden, und verwechselt eine
Kamera mit langem Objektiv mit einer Panzerfaust (im Vi-
deo ist von einer »RPG« die Rede, kurz fiir »rocket pro-
pelled grenade«, A.d.U.). 25 Sekunden lang schiefit die
Hubschrauberbesatzung auf die Minner und totet sie fast al-
le auf der Stelle.

Kurz darauf beginnt Phase zwei. Wihrend der Hub-
schrauber tber der Szene des Blutbads kreist, bemerkt die
Besatzung einen Verletzten, der iiber die Strafle kriecht. Der
Mann scheint unbewaffnet. » Alles, was du tun mufit, ist eine
Waffe aufzuheben, sagt ein Soldat im Apache. Plotzlich
kommt ein Kleinbus ins Bild gefahren; drei unbewaffnete
Minner eilen herbei, um dem Verwundeten zu helfen. »Wir
sehen Personen, die sich dem Schauplatz nahern, sieht so
aus, als wollten sie womdoglich, dh, Leichen und Waffen ein-
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