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Eine Achtzehnjährige jubelt in ihrem Tagebuch über den schönsten 
Sommer ihres Lebens. Es ist nicht irgendeine junge Frau und auch 
nicht irgendein Sommer. Ingeborg Bachmann hält ihr Erleben des 
Kriegsendes fest. Dabei ist nicht allein der ersehnte Frieden Grund 
für ihre Euphorie, sondern auch die tiefe Verbindung mit dem bri­
tischen Besatzungssoldaten Jack Hamesh. Die Gespräche mit ihm, 
dem Juden, der 1938 als Kind aus Wien flüchten mußte und seine 
Eltern im Holocaust verlor, prägen sie tief. Er wird ihr, nachdem er 
in das damalige Palästina ausgewandert ist, in berührenden Briefen 
schildern, wie sie ihm den Glauben an die Menschen zurückgab.
Ingeborg Bachmanns ergreifendem Kriegstagebuch sind in diesem 
Band die erhaltenen Briefe von Jack Hamesh an sie zur Seite gestellt. 
Zusammen bilden sie ein einzigartiges Dokument des Dialogs und 
der Zuneigung zwischen Kindern der Opfer und der Täter.
Ingeborg Bachmann, geboren am 25. Juni 1926 in Klagenfurt, starb 
am 17. Oktober 1973 in Rom. Sie ist eine der bedeutendsten Schrift­
stellerinnen des 20. Jahrhunderts.
Hans Höller, geboren 1947, Professor am Institut für Germanistik 
der Universität Salzburg; Mitherausgeber von: Ingeborg Bachmann/ 
Paul Celan: Herzzeit. Briefwechsel. Suhrkamp 2008.
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Mein geliebtes Tagebuch, jetzt bin ich gerettet. Ich 
muss nicht nach Polen und nicht zur Panzerfaust­
ausbildung. Papa war da und ist von Vellach nach 
Klagenfurt gefahren; er ist zu Dr. Hasler gegangen, 
der ihm geraten hat, mich sofort an der Lehrerbil­
dungsanstalt anzumelden, denn man braucht so vie­
le Lehrer. Das hätte ich mir auch nicht träumen las­
sen, dass mich die verhasste Lehrerbildungsanstalt 
einmal retten würde. Ich bin sofort in den letzten 
Jahrgang eingeschrieben und aufgenommen wor­
den, zu einem »Schnellsiederkurs« eigentlich, und 
man muss schon unterrichten, während man noch 
selbst in die Schule geht. In der Kr. a. ist alles leicht 
gegangen. Schlimm war es nur bei der Referentin für 
die Ausgleichsstudentinnen. Zweimal war ich dort, 
das erstemal war sie nicht da, ich konnte mich kaum 
mehr an sie erinnern, an ihr Gesicht, nur noch an die 
schreckliche Anmeldung, bei der sie mir sagte, ich 
müsse mich »gut führen«, [sonst] wäre ich trotz dem 
guten Zeugnis erledigt. Und an »Mädel« mit dreifa­
chem ä. Diesmal hat sie mir wieder ins Gewissen 
reden wollen, aber ich bin ihr zuvorgekommen, weil 
ich von H. schon gewusst habe, wie man es machen 
muss, und habe gesagt, ich sei jetzt sicher, dass ich 
mich für ein Studium nicht eigne und daher Lehrerin 
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werden wolle, auch weil es kriegswichtiger sei, für 
die Kinder, habe ich dazugesagt, und dagegen konn­
te sie nichts sagen. Nur habe ich gewusst, dass man 
ein Formular unterschreiben muss mit eidesstattli­
cher Erklärung, dass man auf  das Studium verzich­
tet. Ich habe einen Augenblick gezögert und dann 
unterschrieben. Nein, ich bin sicher, in diesem Land 
werde ich nicht mehr studieren, in diesem Krieg 
nicht mehr. So ein Irrsinn, auch nur einen Augen­
blick zu zögern! Heute war die erste Schulstunde. 
Ich war fast froh, wieder in die Schule gehen zu kön­
nen. Aber kann man das Schule nennen. Ich glaube, 
die Mädeln in der Klasse sind alle Fanatikerinnen. 
Nach der ersten Stunde war schon Vollalarm, und 
aus wars. Aber Wilma von unserer Klasse ist auch 
da. Sie hat das gleiche gemacht wie ich. Sie ist nicht 
mitgekommen, sondern nach Annabichl mit dem 
Rad, nachhause, und ich liege hier am Waldrand, 
an unserem Platzerl. Issi hat wieder den Mehlpapp 
aus der Apotheke mitgebracht, und wir holen zum 
Anrühren Wasser vom Bach. Sonnenschein. Sie 
schläft und sonnt sich, der Alarm dauert schon fünf  
Stunden. Noch keine Bomben. Einmal waren zwei 
Tiefflieger da und haben ein bisserl geschossen.

Die Russen sind in Wien und wahrscheinlich auch 
schon irgendwo in der Steiermark. Ich habe mit Issi 
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über alles gesprochen. Es ist nicht so einfach. Sie 
weiss nicht, ob sie etwas aus dem Giftschrank neh­
men kann. Vor den Russen fürchten wir uns beide. 
Ich will ja nicht alles glauben, was geredet wird, aber 
niemand kann ja voraussehen, was sie mit uns ma­
chen werden, ob sie uns hierlassen oder nach Sibi­
rien bringen. Rechnen darf  man nur mehr mit dem 
Schlimmsten.

Was wirst du tun Gott, wenn ich sterbe . . .  Ich gehe 
nicht mehr in den Bunker hinauf. Tschörners sind 
tot, und Ali ist am Tag drauf  eingegangen. Unser 
Ali. In der Strasse ist jetzt niemand mehr. Die Tage 
sind so sonnig. Ich habe einen Sessel in den Gar­
ten gestellt und lese. Ich habe mir fest vorgenom­
men, weiterzulesen, wenn die Bomben kommen. 
Das Stundenbuch ist schon ganz zerdrückt und 
verschmiert. Es ist mein ganzer Trost. Und Baude­
laire! Bientot nous tomberons dans les froides te­
nebres, adieu vive clarte ich brauche nicht mehr ins 
Buch zu sehen. Gestern ist das grösste Geschwader 
gekommen, das je da war. Das erste ist weiter geflo­
gen, das zweite hat abgeworfen. Das Dröhnen war 
so gewaltig, dass mir der Atem stehen geblieben ist, 
und dann bin ich doch in den Keller gegangen, was 
ja lächerlich ist in unserem Häuserl, weil es nicht ein­
mal eine kleine Bombe aushalten würde, geschweige 
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denn eine 100 kg Bombe. In der Innenstadt soll es 
furchtbar aussehen, und auch hier schaut es aus wie 
Weltuntergang. Aber ich habe keine Angst mehr, 
nur wenn die Bomben fallen ein körperliches Ge­
fühl, etwas verkrampft sich in mir. Aber in meinem 
Kopf  habe ich mein Testament gemacht. Vielleicht 
ist es sündhaft, einfach sitzen zu bleiben und in die 
Sonne zu schauen. Aber ich kann nicht mehr in den 
Bunker gehen, stundenlang wenn das Wasser an den 
Felswänden herunterrinnt und die Luft so schlecht 
wird, dass man halb ohnmächtig wird. Es ist zwar 
Sprechverbot wegen der Luft, aber diese stumpfen, 
stummen Massen sind auch unerträglich. Der Ge­
danke, dort womöglich mit allen wie in einer Vieh­
herde zugrundezugehen, ist mir schauerlich. We­
nigstens im Garten. Wenigstens in der Sonne.

Anderluh hat heute früh gesagt, wir dürfen nicht 
mehr fort bei Vollalarm. Er ist wie ein Wahnsinni­
ger. In der Früh hat er bei Wilma ihr Silberketterl 
mit dem Kreuz gesehen und sie fast die Stiege hin­
untergeworfen vor Wut. Morgen müssen alle um 
7 h früh auf  die Felder vor Annabichl hinaus und 
Gräben ausheben »Klagenfurt muss verteidigt wer­
den bis zum letzten Mann und zur letzten Frau«, hat 
er gebrüllt. Ich habe gleich mit Wilma beraten. Sie 
darf  nicht hin, sie muss ja zu ihren Geschwistern. 
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Sie sind ausgebombt und ihre Mutter liegt irgend­
wo und ist sterbenskrank. Ich werde allein hingehen 
und die Situation auskundschaften und zur Not eine 
Ausrede für sie erfinden. Issi aber, die gute, liebe Issi 
hat mich getröstet, wir sind zum Waldrand wieder, 
und am Ende haben wir sogar gelacht. Der »Herr 
in Deckung« war wieder da und ist zwanzig Meter 
von uns herumgekrochen wie ein aufgescheuchtes 
Wiesel. Wie die Tiefflieger auf  die Züge geschossen 
haben, hat er immer den Kopf  aus den Stauden ge­
steckt und hysterisch gerufen: Deckung, meine Da­
men, Deckung, meine Damen! – und Issi, die immer 
halb erstickt, wenn sie einmal im Lachen drin ist, hat 
am Ende schon geschluchzt und gesagt »Ist der aber 
gut erzogen!« Dann hat sie mir die neuesten Witze 
erzählt, die sie aus der Apotheke hat, und wir haben 
kalte Erdäpfel gegessen. Morgen heissts geschickt 
sein.

Alle Kinder waren da zum Schaufeln, aber keine ein­
zige Lehrperson, auch Anderluh natürlich nicht. Die 
Klassenführerinnen waren natürlich verantwortlich, 
und ausserdem ist dieser ganzen Schafherde wohl 
nicht zum Bewusstsein gekommen, was diese vor­
bildlichen Herren Lehrer sich anmassen. Ich habe 
vor Wut mit meiner Schaufel etwas herumgesto­
chert in dem harten Boden, mir war überhaupt nicht 
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schlecht, aber ich muss ganz weiss gewesen sein, 
weil die neben mir nach einer halben Stunde gesagt 
[hat] »Ist dir schlecht«. Ich habe etwas Undeutliches 
gemurmelt und immer nur gedacht, dass das zum 
Himmel schreit, was man mit uns treibt. Die Er­
wachsenen, die Herren »Erzieher«, die uns umbrin­
gen lassen wollen. Wie der Vollalarm gekommen ist, 
sind ein paar von den Kleineren unruhig geworden, 
weit und breit kein Haus und kein Keller, und die Fa­
briken in der Nähe! In der Nähe war eine Holzhütte 
und eine zerbombte Gärtnerei. Dort war mein Rad, 
und ich hab gesagt, dass ich mich einen Augenblick 
niedersetzen muss. Zu meinem Unglück sind aber 
knapp vorher ein paar ältere Führer von der Hit­
lerjugend gekommen, die die Gräben kontrolliert 
haben und »Weitermachen« geschrien haben. Trotz­
dem bin ich weg, hab mich an die Hüttenwand ge­
lehnt, und weil niemand mich gut hat sehen können, 
bin ich aufs Rad gesprungen und davongefahren. In 
der Pischeldorferstrasse sind schon die Bomben ge­
fallen, ich habe mich in einen alten Trichter in die 
Wiese gelegt und nach einer halben Stunde weiter, 
zu Wilma.

Wilma ist wohl beruhigt. Wir gehen beide nicht mehr 
in die Schule. Kennen tun uns sowieso noch nicht al­
le Lehrer. Der Anderluh kennt mich wahrscheinlich 



15

überhaupt nicht und Hasler wird bestimmt nichts 
sagen. Wilma hat Angst, dass wir wegen Desertion 
erschossen werden könnten. Aber in diesem Wirbel 
jetzt halt ichs für ausgeschlossen, dass sich jemand 
um uns kümmert. Im Keller habe ich die wichtigsten 
Sachen zusammengesucht. Die will ich ins Gailtal 
mitnehmen, wenn es soweit ist. Aber vorläufig blei­
be ich noch. In einer Kiste hab ich die Liselotte ge­
funden. Ich habe ihr das rosa Rüschenkleid ange­
zogen und sie liegt jetzt mit mir im Bett. Sie kann 
nicht mehr »Mama« sagen, und ich auch nicht. Ach, 
Mutti, Mutti! Und Heinerle, mein Engel. Keine Post. 
Nichts.

Nein, mit den Erwachsenen kann man nicht mehr 
reden.
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Alle die im 10 km Gürtel wohnen, brauchen einen 
Ausweis. Vellach fällt noch in die Grenzzone. Wenn 
man einen Ausweis haben will oder eine Arbeit 
sucht, muss man zur FSS gehen. Ich weiss nicht, 
was das heisst, manche sagen Secret Service, aber 
das ist natürlich Unsinn. Ich war heute dort und bin 
rasch dran gekommen. Es waren zwei Engländer im 
Büro, einer, der sehr wild aussieht, mit einem Bart, 
er soll aus Südafrika sein; der andere ist klein und 
eher hässlich, Augengläser, spricht fliessend deutsch 
mit einem Wiener Akzent. Der Südafrikaner spricht 
schlechter, nur gebrochen. Der Kleine liess mich die 
Formulare ausfüllen, dann sah er sie an und sagte: 
»So, Sie sind eine Maturantin«. Ich denke, er war 
erstaunt, weil ja alle andern Mädeln Bauernmädeln 
sind. Dann sagte er: »Natürlich BdM«. Mir war plötz­
lich ganz übel und ich habe überhaupt kein Wort 
herausgebracht und nur genickt. Ich hätte ihm ja sa­
gen können, dass ich wahrscheinlich garnicht mehr 
auf  einer Liste stehe, weil ich mit 14 nicht übernom­
men worden und auch nicht vereidigt worden bin 
und dass ich dann nie mehr geholt worden bin oder 
hingegangen bin. Aber ich weiss nicht, was mit mir 
los war. Ich habe mir auch gedacht, dass ihm wahr­
scheinlich alle Leute erzählen, dass sie nie dabeige­
wesen sind und nur gezwungen worden sind, und 
ich habe auch sofort gedacht, dass er mir kein Wort 
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glauben würde. Zum Schluss sagte er noch »Denken 
Sie noch einmal scharf  nach, ob Sie nicht Führe­
rin gewesen sind. Wir erfahren es ja doch, wenn Sie 
es gewesen sind.« Ich brachte noch heraus: »Nein.« 
Aber ich glaube, ich bin ganz rot geworden und vor 
Verzweiflung noch röter. Es ist ganz unverständlich, 
warum man auch rot wird und zittert, wenn man die 
Wahrheit sagt.

Gestern war ich nachfragen wegen meinem Ausweis. 
Es war nur der Südafrikaner da, und ich muss wie­
derkommen; es wird noch ein paar Tage dauern, bis 
ich den Ausweis bekomme. Unter der Bezirkshaupt­
mannschaft beim Gemüsegeschäft ist plötzlich der 
andere von einem Rad gestiegen. Er hat sich noch 
an meinen Namen erinnert, und er war ganz verän­
dert, nicht mehr spöttisch, sondern eher verlegen. 
Er heisst Jack Hamesh. Ich war auch ganz verlegen. 
Er hat mich gefragt, wo ich wohne in Vellach und 
hat mich bis zur Brücke begleitet. Ich weiss nicht, 
warum er mit mir reden hat wollen. Er hat mich 
gefragt, ob Onkel Christl mit mir verwandt ist, und 
ich habe natürlich ja gesagt und dazu, dass fast alle, 
mit uns verwandt sind, die B. heißen. Warum gerade 
Onkel Christl in ein Lager gekommen ist, während 
die G. und M. von allen die wildesten Nazis waren, 
weiß ich nicht; alle meinen, es stecken G. dahinter, 
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die immer die Konkurrenz im Ort waren, und es 
zeigt jetzt überhaupt einer den andern an und be­
sonders die Nazis untereinander, weil jeder denkt, 
er kann sich damit aus der Affäre ziehen. – Ich habe 
natürlich kein Wort von dem gesagt, was ich mir ge­
dacht habe, er hätte es sicher nicht verstanden, und 
ich kenne ihn ja kaum. Ich weiss auch nicht, was er 
von mir will.

11. Juni Liesl hat sich in einen Engländer verliebt, 
er ist riesig dürr und lang und heisst Bob. Sie sagt, 
er ist sehr reich und in Oxford erzogen worden. Sie 
redet von nichts andrem mehr als von ihm. Gestern 
hat sie gesagt, sie hätte nur einen Wunsch, fortzu­
kommen von hier und nach England. Sie hofft glaube 
ich, dass er sie heiraten wird. Aber Heirat zwischen 
den Engländern und Österreicherinnen ist verboten 
von der Militärregierung. Sie sagt, die Misere hier 
wird nie mehr ein Ende nehmen und sie hat zuviel 
mitgemacht, sie kann nicht mehr und sie will end­
lich leben. Ich versteh sie gut, aber dann ärgere ich 
mich über sie, weil sie glaubt, ich müsste auch einen 
Engländer heiraten und fort von hier. Natürlich will 
ich fort, aber damit ich studieren kann, und ich will 
überhaupt nicht heiraten, auch keinen Engländer 
wegen ein paar Konserven und Seidenstrümpfen. 
Die meisten Engländer, die hier sind, sind sehr nett 
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und auch anständig, glaube ich. Aber ich bin doch 
viel zu jung. Arthur und Bill sind ja sehr nett und wir 
reden viel miteinander und lachen viel. Im Garten 
spielen wir oft »Schneider, Schneider leih mir die 
Scher« und »Umschaun«. Arthur gibt dem Heinerle 
immer Schokolade, und vor ein paar Tagen ist er 
plötzlich zu Mutti gekommen, die noch immer liegt 
und hat ihr Tee und Keks auf  die Bettdecke gelegt. 
Sie nennt ihn den »Rotgschopferten«, weil er so ro­
te Haare hat und hat ihn am liebsten. Ich glaube, 
er ist auch in die Liesl verliebt, Bill ja auch, aber er 
noch mehr und ich glaube auch, Arthur ist furchtbar 
eifersüchtig auf  Bob. Bob ist ganz unnahbar, wir 
haben einmal zwei Worte miteinander gesprochen, 
aber nie mehr, auch damals kaum, wie ich mich be­
dankt habe dafür, dass er Liesl den Wagen gegeben 
hat, damit sie Mutti aus dem Krankenhaus holen 
kann.

14. Juni Ich bin noch ganz durcheinander. Jack 
Hamesh war hier, diesmal ist er mit einem Jeep ge­
kommen. Alle im Dorf  haben natürlich geschaut, 
und die S. ist zweimal über den Bach gekommen, 
um in den Garten hereinzuschauen. Ich habe ihn in 
den Garten geführt, weil oben ja Mutti im Bett liegt. 
Wir sind auf  der Bank gesessen und ich habe so 
furchtbar gezittert wieder im Anfang, dass er den­


