


Ungeduld des Herzens treibt Inés Suárez im . Jahrhundert aus ihrer
spanischen Heimat auf die gefährliche Reise in die kürzlich entdeckte
Neue Welt, den wilden südamerikanischen Kontinent. In ihrem Drang
nach einem uneingeschränkten Leben gelangt sie nach Peru und begeg-
net dort Pedro de Valdivia, einem charismatischen Feldherrn aus dem
Heer des Francisco Pizarro. In ihm findet sie die Liebe ihres Lebens.
Doch Pedros kriegerischer Ehrgeiz und Inés eiserner Wunsch, Blei-
bendes zu schaffen, führen das Liebespaar auf getrennte Wege …

Mit viel Hingabe und Einfühlungsvermögen verleiht Isabel Allende
in ihrem Weltbestseller der historischen Gestalt der Inés Suárez ein Ge-
sicht und eine Stimme und nimmt ihre Leser mit auf eine packende
Reise durch ein bewegtes und bewegendes Leben.

»Isabel Allende ist die Meisterin des historischen Romans.«
Münchner Merkur

»Inés Suárez ist eine der spannendsten Frauen der spanischen Ge-
schichte. Mehr als  Jahre lang ist sie von Historikern übergangen
worden. Jetzt hat ihr die Bestseller-Autorin Isabel Allende einen hinrei-
ßenden Roman gewidmet.« Brigitte Woman

Isabel Allende, geboren , arbeitete lange Zeit als Journalistin in
Chile. Nach Pinochets Militärputsch ging sie ins Exil. Heute lebt sie mit
ihrer Familie in Kalifornien. Ihr Werk, das weltweit millionenfach ver-
kauft wird, erscheint auf deutsch im Suhrkamp Verlag, u.a. liegen vor:
Das Geisterhaus, Die Abenteuer von Aguilar und Jaguar, Paula, Fortunas Toch-
ter, Ein diskretes Wunder, Porträt in Sepia und zuletzt Die Insel unter dem
Meer.
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Inés meines Herzens





Erstes Kapitel

Europa, -

Ich bin Inés Suárez, Bürgerin der königstreuen Stadt San-
tiago de la Nueva Extremadura im Königreich Chile. Wir
schreiben das Jahr des Herrn . Wann genau ich gebo-
ren wurde, weiß ich nicht, doch sagte meine Mutter, ich sei
nach der großen Hungersnot und dem schlimmen Pestaus-
bruch zur Welt gekommen, die Spanien heimsuchten, als
Philipp der Schöne starb. Daß der Tod des Königs die Pest
brachte, wie die Leute raunten, die den Leichenzug gesehen
und noch Tage später einen Geruch nach Bittermandel in
der Nase gehabt hatten, glaube ich nicht, aber man weiß ja
nie. Königin Johanna, die damals noch jung war und lieb-
lich, reiste mit dem Totenschrein mehr als zwei Jahre land-
auf, landab durch Kastilien, und manchmal öffnete sie ihn,
um die Lippen ihres Gemahls zu küssen, weil sie hoffte,
er werde zu neuem Leben erwachen. Trotz der Salben des
Leichenbesorgers stank der Schöne. Als ich das Licht der
Welt erblickte, war die unglückliche Königin schon restlos
ohne Verstand und mit dem Leichnam ihres Gefährten hin-
ter den Mauern des Palasts von Tordesillas verschwunden.
Das bedeutet, daß ich mindestens siebzig Winter auf mei-
nen Schultern trage, und ehe es Weihnachten wird, muß ich
sterben. Ich könnte behaupten, eine Zigeunerin habe mir
am Ufer des Jerte den Tag meines Todes prophezeit, doch
das wäre ein Schwindel, wie er in Büchern gedeiht und für
bare Münze genommen wird, sobald sie gedruckt sind. Die
Zigeunerin verhieß mir nur ein langes Leben, was sie einem
immer sagen für ein Geldstück. Es ist mein unstetes Herz,
das mir vom nahen Ende spricht. Ich habe immer gewußt,
daß ich alt werden und friedlich in meinem Bett sterben



würde wie alle Frauen meiner Familie. Deshalb bin ich vie-
len Gefahren ohne Furcht begegnet, denn niemand bricht
vor der ihm bestimmten Stunde ins Jenseits auf. »Glaub
mir, Herrin, du stirbst als altes Frauchen«, beschwichtigte
mich Catalina in ihrem warmen peruanischen Singsang,
wenn der Galopp scheuender Pferde, den ich in der Brust
spürte, mich zu Boden warf. Ich weiß nicht mehr, wie Ca-
talinas Name in ihrer Quechuasprache war, und nun ist es
zu spät, sie danach zu fragen – viele Jahre ist es her, daß ich
sie in meinem Hof begrub –, aber ihre Weissagungen sind
wahrhaftig und zutreffend gewesen, dessen bin ich gewiß.
Catalina trat in der alten Stadt Cuzco, der Perle der Inkas, in
meine Dienste, als Francisco Pizarro dort herrschte, dieser
unerschrockene Bastard, der, wenn man den losen Zungen
glauben will, in Spanien einst Schweine hütete, und der, zum
Marqués geadelt, als Gouverneur von Peru schließlich vom
eigenen Ehrgeiz und vielfachen Verrat vernichtet wurde. So
geht es zu in den Neuen Indien, dieser Welt, in der die Ge-
setze des Althergebrachten nicht gelten und alles ein Drun-
ter und Drüber ist: Heilige und Sünder, Weiße, Schwarze,
Braune, Indios, Mischlinge, Edle und Gesinde. Jeder kann
sich in Ketten finden, gebrandmarkt von glühenden Eisen,
und schon am nächsten Tag hebt ihn das Glück in einem
Handstreich empor. Über vierzig Jahre lebe ich nun schon
in der Neuen Welt und kann mich an die Unordnung noch
immer nicht gewöhnen, obwohl ich doch selbst von ihr
profitierte. Wäre ich in meinem Heimatort geblieben, ich
wäre heute eine arme alte Frau und blind vom vielen Stik-
ken im Kerzenschein. Dort wäre ich Inés, die Näherin aus
der Calle del Acueducto. Hier bin ich Doña Inés Suárez,
eine Dame von vornehmstem Rang, Witwe des ehrwürdi-
gen Gouverneurs Don Rodrigo de Quiroga, Konquistadora
und Gründerin des Königreichs Chile.

Siebzig Jahre habe ich also mindestens gelebt, ich habe
das Leben ausgeschöpft, ich weiß, aber meine Seele und



mein Herz, die noch im Zutrauen der Jugend befangen
sind, fragen sich dennoch, was um alles in der Welt mit
meinem Körper geschehen ist. Wenn ich mich in dem sil-
bernen Spiegel betrachte, Rodrigos erstem Geschenk nach
unserer Hochzeit, erkenne ich diese alte, von weißem Haar
umkränzte Frau nicht, die zurückschaut. Wer ist die? Wie
kommt sie dazu, die wahre Inés zu verspotten? Ich betrach-
te sie aus der Nähe, weil ich hoffe, auf dem Grund des Spie-
gels das Mädchen mit den Zöpfen und den aufgeschramm-
ten Knien zu finden, das ich einst war, die junge Frau, die
sich für ein heimliches Stelldichein in die Obstgärten da-
vonstahl, die reife und leidenschaftliche Frau, die in den Ar-
men von Rodrigo de Quiroga schlief. Sie kauern dort, sind
da, ich weiß es, doch vermag ich sie nicht zu erspähen. Ich
reite meine Stute nicht mehr, trage weder Harnisch noch
Schwert, aber nicht, weil es mir an Mut gebricht, der immer
überreich vorhanden war, sondern weil mein Körper mich
im Stich läßt. Die Kraft ist dahin, meine Gelenke schmer-
zen, meine Knochen sind eisig, mein Blick ist getrübt. Ohne
die Augengläser, die ich mir aus Peru habe bringen lassen,
könnte ich diese Seiten nicht schreiben.

Ich wollte Rodrigo, Gott hab ihn selig, zu seiner letzten
Schlacht gegen die Mapuchehorden begleiten, aber er er-
laubte es nicht. »Du bist etwas betagt für ein solches Un-
ternehmen«, lachte er. »Nicht betagter als du«, hielt ich ihm
entgegen, obwohl es nicht stimmte, denn er war etliche Jah-
re jünger. Wir glaubten beide, wir würden uns nicht wie-
dersehen, nahmen jedoch Abschied ohne eine Träne, weil
wir uns sicher waren, im Jenseits erneut zueinanderzufin-
den. Ich wußte längst, daß Rodrigos Tage gezählt waren,
auch wenn er das nach Kräften zu verbergen suchte. Nie
hörte ich eine Klage von ihm, er biß die Zähne zusammen,
und nur der kalte Schweiß auf seiner Stirn verriet seine
Schmerzen. Fiebrig und abgezehrt brach er in den Süden
auf, am Bein ein eiterndes Geschwür, gegen das all meine



Heilsalben und Gebete nichts vermochten; er wünschte, als
Soldat im Getümmel der Schlacht zu sterben, nicht als Greis
zwischen den Laken seiner Bettstatt. Ich wünschte, bei ihm
zu sein, wenn das Ende käme, um seinen Kopf zu halten
und ihm für all die Liebe zu danken, die er mir in unserem
langen Leben geschenkt hat. »Sieh dich um, Inés«, sagte er
und wies mit der Hand auf unsere Ländereien, die sich bis
an den Fuß der Berge erstrecken. »All das und die Seelen
Hunderter Indios hat Gott unserem Schutz anempfohlen.
Wie es meine Pflicht ist, gegen die Wilden in Araukanien
ins Feld zu ziehen, ist es deine, den Gütern und unseren
Schutzbefohlenen beizustehen.«

In Wahrheit brach er allein auf, weil er mir den trauri-
gen Anblick seiner Krankheit ersparen wollte, ich sollte
ihn zu Pferd in Erinnerung behalten, wie er seine Tapferen
in den Kampf gegen die ungezähmten Heerscharen der
Mapuche führte, die sich in ihrer heiligen Region südlich
des Flusses Bío Bío verschanzt haben. Als Hauptmann war
das sein gutes Recht, und so gehorchte ich seinem Befehl
wie die folgsame Ehefrau, die ich nie war. In einer Hänge-
matte trug man ihn aufs Schlachtfeld, und dort band ihn
sein Schwiegersohn auf dem Pferd fest, wie man es einst
mit dem großen Cid getan hatte, um den Feind durch seine
bloße Anwesenheit in Schrecken zu versetzen. Der Gefahr
nicht achtend und mit meinem Namen auf den Lippen,
stürmte er wie außer sich seinen Mannen voran, doch fand
er nicht den ersehnten Tod. Sterbenskrank brachten sie ihn
mir in einer notdürftig gezimmerten Sänfte zurück – das
Gift des Geschwürs hatte seinen Leib befallen. Jeder an-
dere wäre längst den Verheerungen der Krankheit und der
Mühsal des Krieges erlegen, aber Rodrigo war stark. »Ich
habe dich vom ersten Augenblick an geliebt und werde dich
bis in alle Ewigkeit lieben, Inés«, sagte er mir mit ersterben-
der Stimme und auch, man solle ihn in aller Stille begraben
und dreißig Messen lesen für den Frieden seiner Seele. Ich



sah den Engel des Todes, ein wenig verschwommen wie die
Buchstaben hier auf dem Papier, aber doch unverkennbar.
Da schickte ich nach Dir, Isabel, damit Du mir zur Hand
gingst, denn Rodrigo war zu stolz, seine Vernichtung durch
die Krankheit vor den Dienstmädchen zu zeigen. Nur Dir,
seiner Tochter, und mir gestattete er, ihm die vollständige
Rüstung anzulegen und dazu die eisenbeschlagenen Stiefel,
und dann halfen wir ihm in den Sessel, der ihm der lieb-
ste gewesen war, und legten ihm Helm und Degen auf die
Knie, damit er die Sakramente der Kirche in ungebrochener
Würde empfangen konnte, so, wie er gelebt hatte. Der En-
gel des Todes, der nicht von seiner Seite gewichen war und
still darauf wartete, daß wir ihn für die Reise bereitmach-
ten, nahm ihn in seine schützenden Arme, und dann nickte
er mir zu, damit ich herantrat und den letzten Atemhauch
meines Mannes empfing. Ich beugte mich über Rodrigo
und küßte ihn auf den Mund, küßte ihn, wie Liebende küs-
sen. Er starb in diesem Haus, in meinen Armen, an einem
warmen Sommerabend.

Ich konnte Rodrigos Wunsch nach einem stillen Begräb-
nis nicht erfüllen, denn er war der am meisten geliebte und
geachtete Mann Chiles. Ganz Santiago war auf den Beinen,
um ihn zu betrauern, und aus den anderen Städten des Lan-
des erreichten uns ungezählte Beileidsbekundungen. Jahre
zuvor waren die Bewohner der Stadt auf die Straßen ge-
strömt und hatten mit Blumen und Salutschüssen seine Er-
nennung zum Gouverneur gefeiert. Nun trugen wir ihn mit
der ihm gebührenden Ehre in der Kirche unserer Señora de
las Mercedes zu Grabe, die er und ich zum Ruhme unserer
heiligsten Jungfrau hatten errichten lassen und in der sehr
bald auch meine Knochen ihre letzte Ruhe finden werden.
Ich habe den Barmherzigen Brüdern ausreichend Geld ver-
macht, damit sie dreihundert Jahre hindurch allwöchentlich
eine Messe lesen für den Frieden der Seele des edlen Ritters
Don Rodrigo de Quiroga, der ein tapferer Soldat Spaniens



war, Adelantado, Konquistador und zweimaliger Gouver-
neur Chiles, Ritter des Santiagoordens, mein Ehemann.
Diese Monate ohne ihn sind mir eine Ewigkeit geworden.

Ich sollte nicht vorgreifen. Wenn ich die Ereignisse mei-
nes Lebens ohne Strenge und Ordnung schildere, werde ich
mich auf dem Weg verlieren; eine Chronik hat dem natür-
lichen Verlauf der Geschehnisse zu folgen, auch wenn die
Erinnerung ein Wirrsal ohne Logik ist. Ich schreibe nachts
an Rodrigos Pult, eingehüllt in seine Alpakadecke. Der
vierte Baltasar wacht bei mir, der Urenkel des Hundes, der
mit mir nach Chile kam und mich vierzehn Jahre hindurch
begleitet hat. Dieser erste Baltasar starb , im selben
Jahr, in dem Valdivia getötet wurde, aber er hat mir seine
Nachkommen hinterlassen, die alle groß sind wie Kälber,
mit tolpatschigen Pfoten und drahtigem Fell. Es ist kalt in
diesem Haus, trotz der Teppiche, Vorhänge und Tapisse-
rien und obwohl die Dienerschaft die Kohlebecken stets
mit Glut füllt. Wie oft hast Du Dich beklagt, Isabel, man
könne in diesen Wänden vor Hitze nicht atmen; die Kälte
muß wohl in mir selbst sein. Daß ich meine Erinnerungen
und Gedanken mit Tinte zu Papier bringen kann, verdanke
ich dem Gottesmann González de Marmolejo, der neben
seiner Arbeit, den Wilden das Evangelium zu bringen und
den Christen Trost, die Zeit fand, mich lesen und schrei-
ben zu lehren. Damals war er Feldkaplan, doch sollte er der
erste Bischof von Chile werden und obendrein der reich-
ste Mann im Land. Auch sein letztes Hemd hatte keine Ta-
schen, jedoch ist die Spur seiner guten Taten geblieben, die
ihm die Liebe der Menschen eintrugen. Am Ende besitzt
man nur, was man gegeben hat, sagte Rodrigo, der weither-
zigste Mensch, den es je gab.

Beginnen wir also mit meinen frühesten Erinnerungen.
Ich bin in Plasencia geboren, einer wehrhaften und gottes-
fürchtigen Grenzstadt im Norden der Extremadura. Das
Haus meines Großvaters, in dem ich aufwuchs, liegt bloß



einen Steinwurf von der Kathedrale entfernt, die liebevoll
die Alte genannt wird, obwohl sie nur aus dem . Jahrhun-
dert stammt. Meine Kindheit verbrachte ich im Schatten
ihres sonderbaren, mit steinernen Schuppen bedeckten
Turms. Die dicke Wehrmauer rings um die Stadt habe ich
seit meinem Fortgang nicht wiedergesehen, nicht den ho-
hen Himmel über der Plaza Mayor, die schattigen Gäßchen,
steinernen Stadtpaläste und Arkadengänge und auch nicht
das bescheidene Haus meines Großvaters, in dem noch
heute die Enkel meiner ein paar Jahre älteren Schwester le-
ben. Mein Großvater, der von Beruf Kunsttischler war, ge-
hörte der Bruderschaft vom Wahren Kreuz an, eine Ehre,
die seine ärmlichen Verhältnisse überstrahlte. Die Laien-
bruderschaft unterstand dem ältesten Kloster der Stadt und
führte in der Karwoche die Prozessionen an. Im violetten
Habit mit gelber Kordel und weißen Handschuhen trugen
mein Großvater und seine Mitbrüder das heilige Kreuz.
Seine Kutte war blutbefleckt, weil er sich geißelte, um mit
Christus das Leiden auf dem Weg nach Golgatha zu tei-
len. In der Karwoche blieben die Fensterläden der Häuser
geschlossen, das Licht der Sonne wurde ausgesperrt, man
fastete und sprach nur im Flüsterton; das Leben war einzig
beten, seufzen, beichten und büßen.

An einem Karfreitag erwachte meine Schwester Asun-
ción, die damals elf Jahre alt war, mit den Wundmalen Chri-
sti in den Handflächen, zwei grauenvollen offenen Fleisch-
wunden, und ihre ins Weiße verdrehten Augen waren zum
Himmel gerichtet. Mit zwei Backpfeifen holte meine Mut-
ter sie ins Diesseits zurück und kurierte sie mit Umschlägen
aus Spinnweben an den Händen und einer strengen Diät
aus Kamilleaufgüssen. Sie mußte im Haus bleiben, bis die
Wunden restlos verheilt waren, und auf Geheiß unserer
Mutter durften wir die Angelegenheit mit keiner Silbe er-
wähnen, damit Asunción nicht in jeder Kirche der Gegend
zur Schau gestellt würde wie eine Jahrmarktsattraktion.



Asunción war nicht die einzige, die ein Zeichen empfing,
irgendein Mädchen wurde zur Karwoche immer von einem
ähnlichen Schicksal ereilt, hob Dinge an, ohne sie zu be-
rühren, atmete den Duft von Rosen aus, oder ihr wuchsen
Flügel, womit sie umgehend zum Ziel überschwenglicher
Verehrung durch die Gläubigen wurde. Soviel ich weiß, en-
deten all diese Mädchen als Nonnen im Kloster, ausgenom-
men meine Schwester, die dank der Vorkehrungen unserer
Mutter und des Stillschweigens der Familie ohne Folgen
von dem Wunder genas, heiratete und viele Kinder gebar,
darunter meine Nichte Constanza, von der noch die Rede
sein wird.

Ich erwähne die Prozessionen, weil ich bei einer von ih-
nen Juan begegnete, der mein erster Ehemann werden soll-
te. Das war , in dem Jahr, als unser Kaiser Karl V. seine
bildhübsche Cousine Isabella von Portugal heiratete, die er
ein Leben lang lieben würde, und im selben Jahr, in dem Sü-
leiman der Prächtige mit seinen türkischen Heerscharen bis
ins Herz Europas vorstieß und die Christenheit bedrohte.
Die Gerüchte von den Greueltaten der Muselmanen ver-
setzten die Leute in Angst und Schrecken, uns war schon, als
sähen wir die dämonischen Horden vor den Mauern Plasen-
cias. Angeheizt von der Angst, trug die fromme Inbrunst in
diesem Jahr Züge von Wahnsinn. Ich schritt wie schlaftrun-
ken neben meiner Schwester und meiner Mutter in der Pro-
zession mit, mir war flau vom Fasten, vom Ruß der Kerzen,
dem Geruch nach Blut und Weihrauch, dem Wehklagen der
Betenden und dem Stöhnen der Flagellanten. Inmitten des
Tumults aus Kuttenträgern und Büßern blieb mein Blick an
Juan hängen. Es war unmöglich, ihn nicht zu sehen, er maß
eine Handbreit mehr als alle anderen, und sein Kopf ragte
aus der Menge. Er war breitschultrig, hatte dunkle Locken,
ein Profil wie eine römische Statue und dazu Katzenaugen,
die meinen Blick neugierig zurückgaben. »Wer ist das?«
zischte ich meiner Mutter zu, bekam aber als Antwort nur



ihren Ellbogen in die Rippen und die unmißverständliche
Aufforderung, die Augen niederzuschlagen. Ich hatte kei-
nen Verlobten, weil ich nach dem Willen meines Großvaters
unverheiratet bleiben sollte, um ihn in seinen letzten Jahren
zu pflegen und wohl dafür zu büßen, daß ich nicht als der
Enkel geboren war, den er sich gewünscht hatte. Für zwei
Aussteuern fehlten ihm die Mittel, und in seinen Augen
eignete sich meine Schwester Asunción besser dafür, eine
günstige Verbindung einzugehen, weil sie von dieser blassen
und üppigen Schönheit war, die den Männern gefällt, und
überdies folgsam; ich bestand ja nur aus Muskeln und Kno-
chen und war noch dazu störrisch wie ein Muli. Das hatte
ich von meiner Mutter und meiner verstorbenen Großmut-
ter, beide nicht eben ein Ausbund an Sanftmut. Damals hieß
es, das Beste an mir seien die dunklen Augen und das Haar,
das kräftig war wie das einer jungen Stute, aber dasselbe hät-
te man von der Hälfte aller Mädchen in Spanien sagen kön-
nen. Nur flink mit den Fingern, das war ich zweifellos, in
Plasencia und im ganzen Umkreis gab es keine, die so kunst-
fertig zu nähen und zu sticken verstand wie ich. Schon mit
acht Jahren hatte ich mit meiner Handarbeit zum Unterhalt
der Familie beigetragen, und ich sparte für die Mitgift, die
mein Großvater mir nicht zu geben gedachte; ich war ent-
schlossen zu heiraten, wollte mich lieber mit Kindern her-
umschlagen, als meine Zukunft an diesen alten Wüterich zu
verschwenden. Deshalb dachte ich auch an diesem Tag der
Karwoche gar nicht daran, auf meine Mutter zu hören, warf
den Schleier zurück und lächelte den Unbekannten an. So
begann meine Liebschaft mit Juan, der aus Málaga stammte
und deshalb von allen Juan de Málaga genannt wurde. Erst
war mein Großvater strikt dagegen, und bei uns daheim
ging es zu wie im Tollhaus: Es hagelte Beschimpfungen und
Teller, vom Türenschlagen klaffte bald ein Riß in der Wand,
und wäre meine Mutter nicht dazwischengegangen, mein
Großvater und ich hätten einander den Hals umgedreht. Ich



stritt so erbittert mit ihm, daß er am Ende vor Erschöpfung
nachgab. Was Juan in mir sah, weiß ich nicht, aber jeden-
falls vereinbarten wir schon bald nach unserer ersten Begeg-
nung, daß wir vor Ablauf eines Jahres heiraten würden, was
ihm Zeit gab, eine Arbeit zu finden, und mir, meine karge
Mitgift aufzubessern.

Juan war einer dieser schönen und lebenslustigen Män-
ner, bei denen jede Frau zunächst schwach wird, sich dann
aber wünscht, eine andere hätte ihn genommen, weil sie
einem nichts als Kummer machen. Er gab sich nicht die
Mühe, verführerisch zu sein, wie er sich auch sonst keine
gab, sein bloßes Auftreten als schmucker Bursche verdrehte
den Frauen den Kopf; seit er mit vierzehn Jahren begon-
nen hatte, seine Reize auszuspielen, lebte er auf Kosten
seiner Verehrerinnen. Lachend erzählte er mir, er wisse
nicht mehr, wie viele Frauen ihren Ehemännern wegen
ihm Hörner aufgesetzt hätten und wie oft er noch eben mit
knapper Not einem eifersüchtigen Gatten entwischt sei.
»Aber damit ist jetzt Schluß, Liebste, jetzt habe ich ja dich«,
beruhigte er mich und schielte dabei zu meiner Schwester
hinüber. Wegen seiner angenehmen Erscheinung und sei-
ner Umgänglichkeit war er auch unter Männern beliebt; er
war ein gefragter Trinkgefährte und Spieler, verfügte über
einen unerschöpflichen Fundus schlüpfriger Geschichten
und spann immer neue, aberwitzige Pläne, wie sich leicht
ein Vermögen machen ließe. Ich hatte bald begriffen, daß
sein Denken auf die Ferne und das Morgen gerichtet war
und sich mit dem Greifbaren nicht zufriedengab. Wie so
viele andere in jenen Tagen trieben auch ihn die sagenhaf-
ten Geschichten aus der Neuen Welt um, wo unermeßli-
cher Reichtum und Ruhm jedem zuteil werden konnten, der
Manns genug war, den Gefahren zu trotzen. Er glaubte sich
zu großen Taten berufen wie einst Christoph Kolumbus,
der mit nichts als seiner Todesverachtung aufs Meer hinaus-
gefahren war und den anderen Teil der Welt gefunden hatte,



oder Hernán Cortés, der mit Mexiko die kostbarste Perle
des spanischen Weltreichs sein eigen nannte.

»Aber es heißt doch, in diesen Weltgegenden sei schon
alles entdeckt«, wollte ich ihm sein Vorhaben ausreden.

»Was weißt denn du, Mädchen! Nicht einmal die Hälfte
der Neuen Welt ist bisher erobert. Von Panama südwärts
erstreckt sich unberührtes Land, und das birgt mehr Schät-
ze als die von Süleiman.«

Seine Pläne machten mir angst, bedeuteten sie doch, daß
wir uns würden trennen müssen. Außerdem hatte ich von
meinem Großvater gehört, der es seinerseits aus den Ta-
vernen wußte, die Azteken in Mexiko würden Menschen
opfern. In Reihen von einer Meile Länge warteten Tausen-
de und Abertausende unglücklicher Gefangener darauf, die
Altarstufen der Tempel zu erklimmen, wo ihnen die heid-
nischen Priester – behaarte Schauerwesen, verkrustet von
getrocknetem Blut und von frischem Blut triefend – mit
einem Messer aus Obsidian das Herz herausrissen. Die Lei-
ber stürzten die Steinstufen hinab und türmten sich unten
zu Bergen verwesenden Fleischs. Die Stadt schwamm in
einem See aus Blut, die Aasvögel waren so überfressen an
menschlichen Kadavern, daß sie sich nicht mehr in die Luft
schwingen konnten, und die fleischgierigen Ratten wurden
groß wie Hütehunde. Keinem Spanier war dieses Gesche-
hen unbekannt, aber Juan schreckte es nicht.

Während ich von Sonnenaufgang bis tief in die Nacht
hinein stickte und nähte und so Geld für unsere Hochzeit
sparte, brachte Juan seine Tage in Tavernen und auf Plätzen
zu, machte keuschen Mädchen wie Dirnen gleichermaßen
schöne Augen, unterhielt die Umsitzenden mit seinen Spä-
ßen und träumte davon, sich nach den Neuen Indien ein-
zuschiffen, dem, wie ihm schien, einzig möglichen Ziel für
einen Mann von seinen Anlagen. Manchmal verschwand er
für Wochen, sogar Monate, und war dann ohne ein Wort
der Erklärung wieder da. Wo er gewesen war? Er sagte es



nie, aber weil er so häufig davon sprach, den Ozean zu über-
queren, lachten die Leute über ihn und nannten mich »Indi-
enbraut«. Ich ertrug sein Vagabundenleben geduldiger, als
es ratsam gewesen wäre, weil mein Denken umnebelt war
und mein Leib glühte, wie es mir stets widerfährt, wenn ich
liebe. Juan erheiterte mich mit schelmischen Liedern und
Versen, er brachte mich zum Lachen, ich schmolz unter sei-
nen Küssen. Er mußte mich nur berühren, und aus meinen
Beschwerden wurde Seufzen, aus meinem Unmut Verlan-
gen. Wie nachsichtig ist doch die Liebe, die alles verzeiht!

Ich weiß noch, wie wir uns das erste Mal fanden, ver-
borgen im Dickicht des Waldes. Es war Sommer, die Erde
pochte warm und fruchtbar, es duftete nach Lorbeer. Wir
hatten Plasencia auf getrennten Wegen verlassen, damit es
kein Gerede gab, und waren jeder für sich den Hügel vor der
ummauerten Stadt hinunter gelaufen. Am Fluß trafen wir
uns und rannten Hand in Hand immer tiefer hinein ins Un-
terholz, bis wir einen Platz fernab des Weges fanden. Juan
scharrte Blätter für ein Nest zusammen, zog sein Wams aus,
damit ich mich setzen konnte, und dann unterwies er mich
ohne jede Hast in den Zeremonien der Lust. Wir hatten Oli-
ven mitgebracht, Brot, eine Flasche Wein, den ich meinem
Großvater gestohlen hatte und den wir ausgelassen Schluck
für Schluck aus dem Mund des anderen tranken. Küsse,
Wein, Lachen, die Hitze, die vom Boden aufstieg, und wir
beide verliebt. Er zog mir Bluse und Hemd aus, sog an mei-
nen Brüsten, sagte, sie seien wie reife und süße Pfirsiche,
auch wenn sie mir eher wie harte Pflaumen schienen. Und
weiter erforschte er mich mit der Zunge, bis ich glaubte,
vor Verlangen und Lust zu vergehen. Ich weiß noch, wie er
sich rücklings auf den Blättern ausstreckte und mich nackt,
feucht von Schweiß und Begehren auf sich reiten ließ, da-
mit ich den Rhythmus unseres Tanzes vorgab. So verlor ich
behutsam und wie im Spiel, ohne Furcht oder Schmerzen
meine Jungfräulichkeit. Im Moment des Aufruhrs hob ich


