Thomas
Bernhard

DerWahrheit
auf der Spur




suhrkamp taschenbuch 4337



Wenn Thomas Bernhard sich offentlich dufert, drangt sich
der Eindruck auf, er verhalte sich wie die Hauptpersonen
in seinen Romanen und Theaterstiicken: Da wird die Welt
zum Katastrophenroman und zum sinnlosen Schauspiel,
in dem Bornierte und Boswillige, Nichtwisser und Nicht-
konner agieren, die es in gerechtem Zorn und kunstvoller
Ubertreibung anzuklagen und zu verurteilen gilt. Deshalb
konnte es nicht ausbleiben, dafl Bernhards Interventionen
stindig von Skandalen begleitet wurden.

Thomas Bernhard, geboren 1931, starb 1989 im oberdster-
reichischen Gmunden. Zuletzt sind im suhrkamp taschen-
buch von ihm erschienen: Meine Preise (st 4186), Aus Op-
position gegen mich selbst (st 4211) und Goethe schtirbt
(st 4278).



Thomas Bernhard
Der Wahrheit auf der Spur

Reden, Leserbriefe,

Interviews, Feuilletons
Herausgegeben von
Wolfram Bayer,

Raimund Fellinger und
Martin Huber

Suhrkamp



Umschlagfoto: IMAGNO/Barbara Pflaum

suhrkamp taschenbuch 4337
Erste Auflage 2012

© Suhrkamp Verlag Berlin 2011

Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
der Ubersetzung, des 6ffentlichen Vortrags

sowie der Ubertragung durch Rundfunk
und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Druck: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
Umschlag: Gollner, Michels, Zegarzewski
ISBN 978-3-518-46337-6

I123456—17 16 15 14 13 12



Der Wahrheit auf der Spur






9. November 1954 7

Jean-Arthur Rimbaud
Zum 100. Geburtstag

Verehrte Versammlung,

es heifdt, wir e hren die Dichter nur, wenn sie tot sind, wenn
der Gruftdeckel oder der nasse Erdhaufen die endgiiltige
Trennung zwischen ihm und uns herbeigefiihrt hat, wenn
der Schopfer lyrischer Gedichte in Not und Elend erstickt
ist, wenn er, wie es so schon und peinlich in den Nachrufen
minderwertiger Geister heifst, seinen Geist aufgegeben
hat. Dann findet sich schon, so es Gott will, ein verstaatlich-
tes Biiro, das im AdrefSbuch zu blittern beginnt, und das
Werk der Nachwelt nimmt seinen Lauf. Es gibt Kranze und
»Kranzchen«, und es entwickelt sich ein amiisantes Geschaft
zwischen Weinlokal und Ministerium, solange, bis entwe-
der der Akt des Dichters wieder verschwindet, oder man
sich zur Herausgabe seines Werkes entschlossen hat. Es gibt
Feiern und Pomp, man entdeckt das Pensum des Toten, zerrt
es ans Licht — man »veranstaltet« den Dichter —, meist nur,
um sich selbst die Langeweile zu vertreiben, fiir die man
schliefllich bezahlt wird. Und ist es nicht so (bei uns!), daf
nicht der Dichter geehrt wird, sondern der Herr vom Kul-
turamt, der die BegruifSung vornimmt, der Herr Gedichte-
Verwalter, der Schauspieler, der Rezitator? So mancher Hol-
derlin oder Georg Trakl wiirde sich im Grabe umdrehen
uber soviel gemachte, aufgepfropfte Kultur, tiber soviel Kunst-
marktgerede, von dem nichts herauskommt als Schamlosig-
keit!

Es geht darum, an Jean-Arthur Rimbaud zu erinnern. Gott
sei Dank, daf§ er ein Franzose war! Glauben wir also an die
Kraft und die Herrlichkeit des dichterischen Wortes, glau-
ben wir an das fortdauernde Leben des Geistes, an die Un-
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verwiistlichkeit der Bilder (der Totenbilder und der Visio-
nen), wie sie auftauchen zwischen den Blittern von ein paar
grofSen Minnern aus den Elementen, wie sie ein Jahrhun-
dert nur ein- oder zweimal hervorbringt. Tduschen wir uns
nicht, das Gewaltige, Erregende, Aufwiihlende und Beruhi-
gende, das Bleibende, wichst nicht wie der Sauerampfer auf
der Sommerwiese! So ein bedeutender Vers, dem der Mensch
den Blick in die Tiefe verdankt, kommt nicht alle Tage zu-
stande, nicht jedes Jahr. Es mussen immer etliche Tausend
Biicher herausgestampft werden, ehe die Maschine einmal
einen solch elementaren Ruck macht, und uns ein, wenn auch
nur ein bedeutendes Werk der Weltliteratur liefert. Die im-
mer so an der grofSen Glocke hingen und tonen bis in die
versoffenen Bierstuben, die Zeitschriftendichter und die Ex-
portartikler der Literatur, die es auch zuweilen zum Nobel-
preis bringen, sind zumeist nur auffrisiertes Gewasch und
Modefabrikation. In der Literatur kommt es nur auf das Ur-
spriingliche an, eben auf das Elementare, auf Leute wie Jean
Arthur Rimbaud.

Der Dichter Frankreichs war ein wirkliches Element, seine
Verse waren aus Fleisch und Blut. Hundert Jahre sind nichts
fiir diesen Meister des Wortes, den uniibersetzbaren Rim-
baud. Er rifs das Leben an sich, unkonventionell, mit der
Wurzel, packte es zugleich voll Ehrfurcht und Todesstich-
tigkeit. Seine Dichtung ist abgeschlossen, mit dreiundzwan-
zig Jahren klappte er sein Buch zu, sein »Trunkenes Schiff«,
seine »Erleuchtungen«, seine »Saison in der Holle«. Nie mehr
rithrte er die Feder an, um zu dichten, der Ekel vor der Lite-
ratur hatte ihn erfafst. Aber er war fertig, es war genug. »Ab-
surde! Ridicule! Dégotitant!« —so wehrte Rimbaud ab, wenn
man von seinen Versen mit Bewunderung sprach, und ver-
suchte, ihn der Literatur in Frankreich zurtickzugewinnen.
Rimbaud wurde am 20. Oktober 1854 in Charleville gebo-
ren. Sein Vater war Offizier, die Mutter eine Frau wie jede
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andere, bedacht auf das Wohl des Knaben, aber in dem Au-
genblick mifStrauisch und zurtickgezogen, als es in ihm zu
garen beginnt, als er mit neun Jahren seine ersten Verse heim-
bringt von der Schule, seine ersten »Essays«, seine Visio-
nen, seine ersten Dichtungen, die zu den besten Frankreichs
zdhlen. Im Juli 1870 bekommt er einen ersten Preis fur die
meisterhaften lateinischen Verse, in die er »Sancho Pansas
Ansprache an seinen Esel« umgearbeitet hatte. Noch wih-
rend des Studiums schreibt er fiir ein Ardennenblatt und
greift Napoleon und Bismarck mit gleicher Heftigkeit an.
Um die Armut der Menschen zu sehen und zu leiden, wan-
dert er zu Fuf$ nach Paris, taucht unter in der Menschenein-
ode und der Menschenfurcht, und er wirft sich den Gequal-
ten und Nichtshabenden zwischen den einzelnen Boulevards
an die Brust. In dieser Zeit sollen seine Haare so lang gewe-
sen sein wie eine Pferdemahne, ein Voriibergehender bot ihm
vier Sous an fiir den Friseur, die er, der »Dichter aus Charle-
ville«, in Tabak anlegt. Dann ist er Zeuge der Revolution in
der Babylon-Kaserne, in dem dichten Gemisch der Rassen
und Klassen, und feurig ruft er es aus: »Arbeiter will ich
sein! Kimpfer!« — Nach achttigigem Kampf erstiirmen die
Regierungstruppen die Hauptstadt, die gefangenen Revolu-
tionare, seine Freunde und Genossen, verbluten. Er selbst,
der die erste grofle Erschiitterung seines Lebens hinter sich
hat, kann wie durch ein Wunder entweichen. Aber in Charle-
ville war er nicht mehr zuhause.

Rimbaud war Mirtyrer und »Sozialer«, aber niemals Poli-
tiker. Er hatte nichts mit der Politik, der Kunstbefremdung,
zu tun und gemein. Er war nichts weniger als ein Mensch,
und als solcher riihrte ihn die Vergewaltigung des Geistes
auf. In Charleville setzte er sich hin und schrieb die feuri-
gen Gedichte »Das trunkene Schiff« — obwohl er das Meer
noch nicht kannte —, schrieb »Paris bevolkert sich wieder«,
die Orgie, die Anklage gegen das Geschwulst des Hasses,
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das Gedicht des Pariser Menschenlasters, alles in ihm war
Emporung, und wenn er den Fluf$ entlangging, »brauchte er
Stunden, um sich innerlich zu beruhigen«. Er war siebzehn
Jahre alt, als er das wunderbare Versgebilde »Die Armen in
der Kirche« niederschrieb, mit »klopfendem Herzen, ganz
bei den schmutzigen Kindern, die immer auf die holzernen
Engel schauen und dahinter den Gott vermuten . . .« Rimbaud
war Kommunist, ja, aber nicht der, der auf den Champs-Ely-
sées die Paliste anziinden wollte, sondern ein Kommunist
des Geistes, ein Kommunist seiner Lyrik und seiner bildhaf-
ten Prosa.

Als er Verlaine, dem einzigen lebenden Dichter Frankreichs,
den er verehrte, seine Verse schickt, antwortet ihm dieser
mit dem klassisch gewordenen Satz: »Venez, chére grande
adme!« — Und wie erstaunt ist der »Dichter von Paris«, der
in den rauchgeschwingerten Salons wie ein Gott aus und
ein ging, als er, anstatt einen »wirdigen« Mann, den sieb-
zehnjihrigen zerlumpten Jean vor der Wohnungstiir findet.
Dieser hatte die »Sensation«, das grofSe brennende Gedicht,
hinter sich. Ja, das waren Zeiten!

Mit Verlaine begann fiir Rimbaud eine neue Epoche, es war
eine tief freundschaftliche und zutiefst menschliche, und sie
waren mitsammen nach England gereist, um London ken-
nenzulernen, die stinkige Luft des grofsten Hafens der Welt,
Mittelengland mit seinen schwarzen Fabriken, waren nach
Brissel gekommen, um sich — auf Zeit! — zu trennen. Ver-
laine mufte »heim« zu seiner Familie, die er, ohne »Rick-
sicht«, wie es heifst, eines Morgens verlassen hatte. Wie ver-
schieden waren die beiden Landstreicher, denen es gegonnt
war, ohne Paf durch Europa zu streifen, ohne alles, der Fliich-
tige, immer ausbrechende Rimbaud, vorwirts getrieben von
der monumentalen neuen Wirklichkeit, die »es zu verdauen
gab in der Prosa«, und der weiche, ihm ganz verfallene Ver-
laine, der dem Katholizismus, der Rettung, zustrebte, der
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ihm die tiefen Dichtungen verdankt, die geheiligten Lieder
des ruhenden Menschen, die der geschlagene Mann im Ge-
fangnis niederschreibt, nachdem er den jungen Bruder aus
Charleville im Streit angeschossen und schwer verletzt hatte.
Verlaine war fiir Rimbaud der grofse Dichter, aber weich
und siichtig, Rimbaud dagegen hatte sich in Verlaine zum
»alleinigen Lebensreichtum aufSer Jesus Christus« geformt.
Man darf es nicht falsch verstehen: Verlaine liebte die poeti-
sche Kraft seines »Bruders« und das wunderbar klare Ge-
sicht Arthurs, nicht mehr.

Das Leben der Dichter gehort nicht auf die Strafse geschleppt,
aber Rimbauds Leben ist so gewaltig, so grofs, so abgriindig
und doch so religios, wie das Leben eines Heiligen. Er steht
vor uns wie seine Dichtung: abscheulich, wahrhaft, schon
und von Gott!

Er war in Deutschland Hauslehrer bei einem Stuttgarter Dok-
tor Wagner, streifte durch Belgien und nach Holland. Er liefS
sich fiir die Kolonialtruppen anwerben und erreichte nach
siebenwochiger Uberfahrt Java. Aber es war ihm mit dem
Militirdienst genauso wenig ernst wie einstmals mit dem
Gedanken, »Missionar zu werden, um die Welt zu sehen«.
Als er in Niederlindisch-Indien an Land ging, schien es, als
hatte er sein Ziel erreicht: unerreichbar der abscheulichen
Zivilisation zu sein! Er machte sich davon, ging nach Bata-
via, lebte vom Handgeld, schlug sich durch die neue Land-
schaft, lebte mit Tieren und Halbidioten zusammen, betrat
1876 ein englisches Schiff, um heimzukehren. Er war fiir eine
Zeit mude geworden. Als man an der Insel Helena vorbei-
kam, verlangte er, dafy man anhalte. Da man seinem Wun-
sche nicht nachkam, sprang er einfach ins Meer, um hiniiber-
zuschwimmen. Mit knapper Not konnte er, der unbedingt
Napoleons Lager habe sehen wollen, wieder an Bord gebracht
werden. Genau am 31. Dezember war er wieder in Charle-
ville.
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Er war zeitlebens ein Abenteurer, und die Hilfte seines Da-
seins war er unterwegs. Er hatte sich lingst von der Literatur
abgewandt, und er schrieb nicht mehr:

»Im Straflenschotter hatt ich meine Schuh zerschnitten,
acht Tage lang. In Charleroi macht ich halt.

Im >Griinen Cabaret< begehrt ich Butterschnitten

und Schinken, der beinah zur Halfte kalt.

Ich dehnte unterm Tische mit Behagen

die Fiifde aus, sah mir die Wande an

mit ihrer simplen Malerei. O nicht zu sagen,
als mir die Magd mit ihrem hohen Busen dann,

mit ihrem frohen Blick, mit ihrem Mund, der lachte,
— die hat vor einem Kuf$ nicht Angst! — auf buntem Teller
Butterbrot und warmen Schinken brachte,

so rosaweifs, von Knoblauchduft durchwiirzt,
und dann den Bierschaum, den ein heller
Spatsonnenstrahl umsiumt, ins hohe Glas gestiirzt.«

Er genof§ nurmehr. Und er ist wieder in Marseille und ver-
kauft Schliisselringe, kommt nach Agypten, kehrt wieder
nach Frankreich zuriick und schifft sich schlieSlich als Ein-
kdufer von Kaffee und Parfum nach Arabien ein. Im No-
vember verlafst er Arabien und gelangt nach Zeila. In der er-
sten Dezemberhilfte, nach zwanzigtigigem Ritt durch die
Wiste Somali, kommt er nach Harrar, einer englischen Ko-
lonie. Hier wird er Generalagent einer englischen Firma mit
einem »Gehalt von 330 Franken, Bekostigung, Reisekosten
und 2% Provision«. Bevor er jedoch Aden verlassen hatte,
schrieb er seiner Mutter um wissenschaftliche Biicher. Die
Kunst war tiber Bord geworfen, er strebte nach anderen
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geistigen Dingen, gleichviel wichtigen, und er studiert im
folgenden Metallurgie, Schiffahrtskunde, Hydraulik, Mine-
ralogie, Maurerarbeit, Zimmermannsarbeit, landwirtschaft-
liche Maschinen, Sigemiihlen, Bergmanns-Glaser-Topfer-
MetallgiefSerhandwerk, artesische Brunnen — alles will er
sich zu eigen machen, er hat Hunger wie nie zuvor, selbst
als Generalagent! Die Filiale Harrar des Handelshauses ge-
langt unter des Dichters Rimbaud Leitung zu grofSer Bliite.
Thm selbst gehen die Geschifte immer zu schlecht. In sei-
nen Briefen schreibt er von Geld und Gold, das man suchen
miusse. Er wird wieder ungeduldig und will nach Tonking,
nach Indien und zum Panamakanal. Und er macht nichts
mehr als Geschifte, vielleicht nur, um sich zu betiuben,
er handelt mit Kaffee und Waffen, die er ans Rote Meer
schickt, mit Baumwolle und Friichten — er hatte Frankreich
die schonsten Jugenddichtungen geschenkt. Und voller Un-
gliick schreibt er: »Ich langweile mich sehr, ich habe nie je-
manden gekannt, der sich so langweilte, wie ich.«

1890, als er den Wunsch hatte, sich zu verheiraten, spiirte
er plotzlich eine Art von Gicht in sich, den Schmerz des
Korpers, den dieser sturmgepeitschte Mensch bisher nicht
kannte. Fern von Frankreich, unter Sklaven und Negern, in
der stinkenden Wiiste. Das Ende nahte mit Riesenschrit-
ten. Er selber schrieb tiber seine Krankheit: »Das Klima Har-
rars ist kalt, und ich zog aus Gewohnheit fast gar nichts an,
eine einfache Tuchhose und ein Wollhemd, und so machte
ich taglich unsinnige Ritte von 15-40 Kilometern durch die
schroffen Berge des Landes. Ich glaube, am Knie mufS sich
ein giftiges Leiden entwickelt haben, hervorgerufen durch
Ermiidung, Hitze und Kailte. Tatsichlich hat es mit einem
Hammerschlag unter der Kniescheibe begonnen: ein leich-
ter Schlag, den ich alle Minuten einmal spiirte ... Ich ging
herum und arbeitete fleifsig weiter, mehr als je, denn ich
glaubte an eine gewohnliche Verkiihlung ...« Die Untersu-
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chung des englischen Arztes im Hospital in Aden ergab eine
weit vorgeschrittene gefiahrliche Gelenksentziindung. Rim-
baud entschlofs sich, sich auf einen nach dem Mittelmeer ab-
gehenden Dampfer bringen zu lassen.

In Marseille wird sein Bein amputiert. Die alte Madame
Rimbaud ist bei ihm. »Ich bin ein Kriippel«, schreibt er ver-
zweifelt, »was kann ein Kriippel der Welt niitzen? Lieber
den Tod, nach all dem, was ich schon ertragen habe ...«
Das schreibt er nach monatelangen Qualen, die ihn aufs Bett
warfen. Er leidet an Krebs. Am 23. Juli lief§ er sich, wie es
seine Schwester beschreibt, zur Familie nach Roche bringen,
die sich dort angesiedelt hatte. Dort hoffte er, endgiiltig Ru-
he und Schlaf zu finden. Es war 1891. Das Getreide war er-
froren, als er heimkam, und beim Anblick des fiir ihn einge-
richteten Zimmers rief er aus: »Das ist ja Versailles hierl« —
Darauf folgten die furchtbarsten Monate seines Lebens. Im
Oktober machen sich die ersten Anzeichen des Todes be-
merkbar. Noch einmal mochte er aufbrechen, mit einem
Bein, nach Indien, oder wenigstens nach Harrar zu den Ne-
gern. Er wird schon auf die Bahn gebracht, in den Zug ge-
schleppt, muf§ aber auf der nichsten Station wieder heraus.
Es war die tiefste Verzweiflung eines Menschen. Im »Hopi-
tal de la Conception« trug er sich unter dem Namen Jean
Rimbaud ein. Dann war alles nurmehr Kampf zwischen dem
Leben, das er wollte, und dem Tode. Er hat wunderbare
Visionen, seine »Illuminations« kehren wieder, seine Erleuch-
tungen. In der Agonie kehrt der Dichter zurtck, plotzlich ist
er wieder dort, wo er mit dreiundzwanzig Jahren aufgehort
hatte, als er fortlief, wo es ihn anspie aus allen Ecken und
Enden, das »Barbarentum der Literatur«, die »Verweich-
lichung des Intellekts«. Er ist wieder Dichter — auch wenn
er nichts mehr schreibt. Er ist wieder da — er war doch
nicht fort gewesen, nur in Harrar, in Agypten, in England, in
Java. Es war nur ein Umweg, jetzt sah er die Dichtung aus
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Charleville deutlich vor sich und es war ihm bewuft: sie ist
geschaffen! Sie senkte sich als wunderbarer Trost auf
ihn herab. »Am 1o. November, nachmittags zwei Uhr, war
er tot«, notierte seine Schwester Isabelle. Der iiber soviel
Gottesfiirchtigkeit erschiitterte Pfarrer gab ihm den Segen.
»Ich habe noch nie einen so starken Glauben gesehen«, sag-
te er. Dank der Hilfe Isabelles wurde Rimbaud nach Charle-
ville gebracht und mit groflem Pomp auf dem dortigen Fried-
hof begraben. Dort liegt er heute noch neben seiner Schwe-
ster Vitalie, unter einem schlichten Marmormonument.
Das Werk Rimbauds war immer von jenen bekampft, die der
Wahrheit keine Ehre geben, und trotzdem beginnt es mit
dem gliickhaften revolutionidren durch und durch dichteri-
schen Schulaufsatz des Neunjahrigen »Die Sonne war noch
warm ...«, den sein Lehrer und Freund Izambard aufbe-
wahrte. Es zahlt zum Gewaltigsten und ist das Urspriing-
lichste, das je in franzosischer Sprache geschrieben wurde,
alle miteingeschlossen, die GrofSen, Racine, Verlaine,Valéry,
Gide und neuerdings Claudel. Seine Dichtung ist nicht nur
franzosisch, sondern europdisch, es ist Welt-Dichtung, es sind
Spriiche und Weissagungen, Empfindungen und Delirien von
unheimlicher Zauberkraft.

Man darf Rimbaud nicht zerreden, man mufS ihn lesen,
wirken lassen mufs man ihn als Ganzes wie einen Traum
von der Erde, man mufS seine Welt betreten, wie er sie be-
trat, mit schmutzigen Schuhen und mit hungrigem Magen,
einmal auf der Strafle nach Méziéres, dann in Paris, in der
Ausweglosigkeit. Man muf$, wie Rimbaud selbst, in seine
Kirchen hineinschauen, sein Werk nicht betrachten,
sondern mitleben und mitleiden, einfach anschauen, wie ein
Maidchen irgendein Ding anschaut, das ihm in den Weg flat-
tert.

»Morgens um vier im Sommer, dauert / der Liebe Schlaf
noch. / Aus den Gebiischen dampfen / Dufte des Festes der
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Nacht.. .« So etwas wird selten gesagt und gar nicht gedich-
tet. Das ist ganzer, erschiitternder, einsamer, weltcharakter-
licher Rimbaud. Oder » Ophelia«, die zwei Gedichte, die alle
Welt in sich eingeschlossen haben und mit ihr Gott. Da ist
all das zu finden, was den Heutigen mangelt: Schonheit und
Ehrfurcht im wahrsten Sinne, und da ist Verlassenheit und
in ihr der ewige und einzige Gott, der grofSe Vater, auch
wenn sie ihn noch so aus Rimbauds Versen vertreiben wol-
len. Um gldubig zu sein, mufs man nicht Hostien verschluk-
ken, muf$ man nicht alle Jahre zweimal beichten. Es gentigt,
wenn der Mensch ins Antlitz der Welt schaut, tief hinein
in seine Mitte — wie Rimbaud. Man soll niemals tiber die Kir-
che spotten, aber man darf die schlechten Priester als schlecht
bezeichnen und die niedertrachtigen Nonnen als niedertrach-
tig. Man muf$ aber auch den Glanz und die Guite Gottes prei-
sen, wie es Rimbaud getan hat vom Anfang bis zum Ende,
mit elementarer Gewalt. Denn was sein Werk so grofs macht,
das ist seine geschlossene Unformigkeit. Rimbaud war ein-
fach der erste, der wie Rimbaud schrieb. Er und keiner da-
mals wuflte, »daf$ es nichts ist, aber daf$ Er ist, und dafs
ER immer ist«.

Er ist »Shakespeare enfant« — und nicht nur, weil Victor
Hugo es gesagt hat. Unverginglich ist sein »Bateau ivre«,
der phantastische Traum. Wo hatte er die Asthetik hingewor-
fen? Doch auf den grofen, sich gegenseitig auffressenden
Abfallhaufen der Literatur, der zu allen Zeiten seinen iiblen
Parfumgestank verbreitet: Thm war das Unwirkliche, Glaser-
ne eines spaten Rilke fern. Er war keusch und tierhaft zu-
gleich, und die schonsten, empfindsamsten Reflexionen stam-
men von ihm. Er schrieb nicht auf Biittenpapier, sondern
auf stinkende Kisepakete —aber gerade das war nur noch
Poesie. Die »Saison in der Holle« war das einzige Werk, das
er selber zu Lebzeiten herausbrachte. Verlaine besorgte nach
Rimbauds Tod eine Gesamtausgabe.
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Die Dichtung sei ihm nicht mehr gewesen wie ein »Befrei-
ungsversuch«, ein »Ventil fiir die drangend uberschiissige
Vitalitdt«, sagte spater Stefan Zweig von ihm. In solche Stro-
me aber kann man keine blofSe Vitalitit entladen, Rim-
baud nicht, denn sie war ihm keine Zuflucht, die Dichtung,
sondern ureigene Heimat. »Religion zwang ihn nie in die
Knie«, schrieb derselbe Stefan Zweig (der Rimbaud tief ver-
ehrte!). Und doch war seine Literatur eine einzige, freilich
weltweite, geschichtlich freie, ungebundene, unverfeinerte,
im Schmutz und in den zerrissenen Schuhen triumphierende
Religion. Und diese seine Religion brachte ihn auch zu Fall,
sie zwang ihn ja in die Knie! — An seiner »Hollensaison « hing
sein ganzes Leben, an seinen »Erleuchtungen « hing sein Herz-
schlag. — Der Reichtum in Harrar niitzte nichts, das ganze
Geld niitzte nichts, alles, alles niitzte nichts, nieder sinkt
er, scheinbar klein wird er letztlich, und nieder kniet er
sich in Delirien und fleht um die letzte Erleuchtung: um den
ewigen Vater!

Nur wer um den ewigen Vater fleht, hat Aussicht, bestehen
zu bleiben, kann sagen, wie Rimbaud gesagt hat: Ich bin im-
mer!
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Das Werk von Josef Weinheber

Josef Weinheber: SimTLICHE WERKE: 1., 2., 3. und 4. Band.
Herausgegeben von Josef Nadler und Hedwig Weinheber.
Salzburg 1954, Otto Miiller Verlag. Bisher 2900 S., Diinn-
druck, je Band DM 17.50, als Einzelband pm 18.20.

Josef Nadler und Hedwig Weinheber, die Witwe des Dich-
ters, haben das Werk des Lyrikers Josef Weinheber gesam-
melt. Es sollen fiinf Bande daraus werden, vier sind be-
reits erschienen, enthaltend die ersten Gedichte, die Gedich-
te und die Romane und die kleine Prosa. Der erste Band
enthalt die Frucht aus den Jahren 1913 bis 1931, darunter
die Sammlungen »Ich und Du«, »Der dunkle Weg«, »Einer,
der mittrank«, »Amores«, »Der einsame Mensch«, »Anna
Frohlich«, »Von beiden Ufern« und »Boot in der Bucht«.
Eine schier unerschopfliche Fiille der Themen und der Lei-
denschaften wird hier offenbar.

Der zweite Band umfafst das Hauptwerk des Lyrikers, die be-
kannten Gedichtbticher »Adel und Untergang«, »O Mensch,
gib acht«, »Zwischen Gottern und Diamonen«, »Kammer-
musik «, »Wien wortlich« und »Hier ist das Wort«. Der Gip-
felpunkt der Sprache ist erreicht. Manche loben das letzte
Buch »Hier ist das Wort« als das reinste. Im Worte ja, doch
die Dichtung hauchte den »Gottern und Damonen« den
starksten Atem ein. In diesem Buch liegt Weinhebers Le-
ben und Weinhebers Tod. Nichts schafft mehr Gemiit und
Osterreichertum und Deutschtum zugleich als dieses Werk.
Die Sprache ist nicht kultiviert, aber prichtig angepackt.
Dieser dritte Band ist die Essenz eines »verruchten tiefen,
sich endlich erschopfenden Lebens«. Weinheber hat es ge-
schafft, hier im dritten Band ist es vollkommen klar. Und
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darum sei uber den Menschen, iiber die brennende hilfesu-
chende Glut, Verzeihen gebreitet, denn jeder hat notwendig,
einen Teil wenigstens vergessen zu bekommen.

Der dritte Band bringt die drei Romane Weinhebers »Das
Waisenhaus«, »Gold aufSer Kurs« und »Nachwuchs«. Nie
war der Dichter ein Mann, der wirklich handfeste Prosa
schreiben konnte. Diese drei Biicher sind durchdrungen von
einer grofSen Liebe zur Armut, wie sie seit Jahrhunderten
dort, zwischen Ottakring und Heiligenstadt, ihr unschein-
bares, todliches Dasein fristet. Selbstbiographie und Sehn-
sucht sind diese »Romane«, schone fiir den Wiener, der in
ihnen zu Hause ist, aber sicherlich fremd dem, der diese
Stadt nicht kennt. Schon in St. Polten wiirde sie niemand
verstehen. Dazu kommt, dafs sie sprachlich nicht durchhal-
ten und es vor allem an der notwendigen Komposition man-
gelt.

Der vierte Band sammelt kleine Prosa, Reden, Aufsitze, Kri-
tik und eine Anzahl Gedichte, die zu Lebzeiten des Dichters
in keine Buchausgabe Aufnahme gefunden haben. Weinhe-
ber hat iiber die Sprache viel zu sagen gewufSt. Immer wieder
taten sich ihm neue Fundgruben auf, neue »Landschaften
des giiltigen deutschen Wortes«. In den Skizzen und Beschrei-
bungen seiner Heimat ist ein seliger Hauch Osterreicher-
tum spiirbar, so in »Wien, das Herz«, einer seiner schonsten
Eingebungen. Stadt, Vorstadt und das niederosterreichische
Weinland werden im wahrsten Sinne des Wortes liebend her-
aufbeschwort. In den unbekannten Gedichten, von iiberall-
her gesammelt, ist der Bogen vom Volkslied und dem einfa-
chen Banklgesang bis zu Hymne und Ode gespannt. Hier ist
der Blick in die Werkstatt des Sprachgewaltigen tief erschiit-
ternd und begliickend zugleich. Neben Gelegenheitsversen
stehen die Zeugen einer reinen schlackenlosen Dichtung. In
den Kritiken findet sich die Stelle, die von Hans Leifhelm,
dem frithverstorbenen echten Talent, sagt: »Das ist die gro-



