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1WTC






Fiktion ist die beste Tarnung der Realitit.

Dieser Bericht beruht auf Gesprichen mit dem Kiinstler
Mikael Mikael. Ich habe seine Aussagen mit allen mir zur
Verfligung stehenden Mitteln gepriift. Um ihn zu schiitzen,
weiche ich in einigen Details von seiner Schilderung ab, au-
Berdem habe ich Namen und Ortsangaben gedndert. Nach
der Lekture wird der Leser verstehen, warum dies notwendig
war.

Berlin, Juni 2011
Friedrich von Borries






Prolog

Luftaufnahme. Helikoptergerausch.

Im Vordergrund die Freiheitsstatue, im Hintergrund
die Sidspitze von Manhattan. Der Hubschrauber fliegt
Richtung Brooklyn Bridge, dreht dann nach Norden
zum Financial District ab und n&hert sich Ground
Zero.

Die Kamera zoomt von oben auf die Baustelle des
1WTC, des neuen World Trade Center. Das Rotorenge-
rausch wird leiser, das Bild 16st sich in WeiR auf.
Blende.

Schriftzug, schwarz auf weilem Grund: 1WTC.
Blende.

GroRBaufnahme. Frauengesicht im Profil. Augen ge-
schlossen, der Kopf nach vorne gekippt.
Halbtotale. FuBboden, Decke, Wande aus Beton. Roh-
bau, keine Fenster, aber hell ausgeleuchtet. Uber
den Boden wabert weiRlicher Nebel. Er umspielt ei-
nige Wasserpfitzen.

Die Frau sitzt zusammengekauert auf den Treppenstu-
fen, die zu einem hellblau gekachelten Whirlpool
filhren. Ein Bein ist angezogen, die blonden Haare
fallen Uber das Knie. Am Bildrand oben links blinkt
im Sekundentakt eine gelbe Alarmleuchte.
Kamerafahrt. Direkt tiber dem Pool hangt ein Kron-
leuchter, der die Mitte des Raums markiert. An den
Seiten sechs Alkoven, vier Meter breit und zwei
Meter tief. In einem stehen eine Liege und ein Ses-
sel, die anderen sind nicht eingerichtet.

Blende.
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Halbtotale auf die Frau. Aus einem der Sprinkler
tropft eine Flussigkeit auf ihren Kopf. Langsam
flieRt sie die blonden Strahnen hinab. Die Frau kippt
um, ihr Kopf schlagt auf den Fliesen auf.
Nahaufnahme. Blut lauft unter dem Kopf hervor, in
der Lache spiegelt sich die blinkende Alarmleuchte.
Blende.

Berlin. Ausstellungseroffnung in der Tempordren Kunsthal-
le. Etwa achthundert Menschen drdngen sich in dem grof3en
Quader, die Besucher interessieren sich wie immer vor allem
fireinander. Heute noch mehr als sonst, denn der Raum
bietet visuell keine groflen Attraktionen. Das Ganze heifdt
»Zeigen. Eine Audiotour durch Berlin«. Uber vierhundert
Kinstler, Kuratoren und Kulturschaffende haben fiir die
Konzeptkinstlerin Karin Sander Klinge, Tone, Gesprdchs-
fetzen zum Thema Berlin aufgenommen. Eine Ausstellung
zum Horen. Auch ich habe etwas beigesteuert, Vogelgezwit-
scher aus dem Garten.

Am Eingang werden Audioguides ausgegeben; an den wei-
fen Winden stehen Namensschildchen der verschiedenen
Verfasser, versehen mit einer Nummer, die auf den dazuge-
horenden, im Audioguide gespeicherten Track verweisen.
Fast alle Besucher haben Kopfhorer auf, laufen scheinbar ziel-
los durch den Raum, von der Umgebung durch dick gepols-
terte Klangmuscheln getrennt und in einen eigenen Horkos-
mos eingeschlossen. Die tiblichen Begriflungen, Kiisschen
und kurzen Gesprdche bleiben aus, stattdessen nickt man
sich nur zu. In einigen kleinen, eng beisammenstehenden
Griippchen wird gefliistert, ein leises Rauschen fiillt den
Raum.

Am Eingang taucht ein Mann auf, der mir vertraut vor-
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kommt. Fiinftagebart, Sonnenbrille mit weiflem Rand, die
Kapuze des weifen Pullis tief ins Gesicht gezogen. Er drangt
sich zwischen den herumstehenden Géasten hindurch.
Schaut auf die Wand, an der es nichts zu sehen gibt aufier
den kleinen Schildern. Er kommt langsam in meine Rich-
tung, dreht wieder ab. Plotzlich zischt mir jemand von hin-
ten ins Ohr.

»Sag nichts, hor einfach kurz zu. Ich muss mit dir spre-
chen. Alleine. Und unbeobachtet. Geh in fiinf Minuten ri-
ber in den kleinen Park hinter dem Dom. Und erzdhl bitte
niemandem, dass du mich getroffen hast.«

Vier, vielleicht fiinf Jahre haben wir uns nicht mehr gese-
hen. Erst vor einem Jahr hat er ein renommiertes Stipendi-
um fiir einen Aufenthalt in New York erhalten, aber seitdem
habe ich nichts von ihm gehort. Keine Ausstellungen, auch
auf den Messen in Basel, Berlin und Frankfurt war er nicht
vertreten.

Ich versinke fiir einige Sekunden in Erinnerungen an die
gemeinsame Zeit. Wir kennen uns, seit wir zehn Jahre alt
sind, gingen auf die gleiche Schule in Wiesbaden. Eine west-
deutsche Stadt, die mehr zu sein glaubt, als sie ist. Kapitalis-
tisches Wohlstandsparadies. Freunde wurden wir erst mit
sechzehn, siebzehn Jahren. Wir interessierten uns beide fiir
Kunst, Design und Architektur, malten, bauten Mobel und
richteten uns ein kleines Atelier ein. Wir hatten Grof3es vor,
allerdings trennten sich unsere Wege mit Beginn des Studi-
ums. Er zog nach Hamburg und dann in die weite Welt hin-
aus. Paris, Tokio, Mumbai. Stipendien, Ausstellungen, Rei-
sen. Er lebte das Leben, das ich mir immer gewtinscht, mich
aber nie zu leben getraut hatte. Nun war er also in Berlin.

Als ich mich umdrehe, ist er verschwunden.



12

Ich verabschiede mich von ein paar Freunden und Bekann-
ten, verlasse die Kunsthalle, tiberquere die Karl-Liebknecht-
Strale und gehe schrdg durch den Lustgarten zu der kleinen,
ungepflegten Griinfliche zwischen Dom, Spree und Fried-
richsbriicke. Ein leiser Pfiff. Er hat eine Ecke gewdhlt, die
vom Licht der Strafienlaternen kaum erreicht wird, abseits
des Biirgersteigs und der diagonal iiber die Rasenfliche ver-
laufenden Trampelpfade.

»Lange nicht gesehen.«

Die Jahre haben ihn verdndert. Sein herausfordernder
Blick ist weicher geworden. Ein trauriger Zug um die Augen,
den ich so von ihm nicht kenne. Auch er mustert mich, aber
seiner Miene ist nicht anzumerken, was er denkt. Unwillkiir-
lich ziehe ich den alten Vergleich.

»Ich will nicht lang drumrumreden: Ich brauche deine
Hilfe. Ich habe ewig iiberlegt, wen ich fragen kann. Aber
um meine Geschichte zu verstehen, muss man Ahnung von
Architektur haben. Auflerdem kann ich dir vertrauen.« Er
schaut sich um, priift die Umgebung, versichert sich, dass
uns niemand beobachtet.

»Lass uns essen gehen, und du erzdhlst mir deine Ge-
schichte. Dann sehe ich ja, was ich machen kanng, schlage
ich vor.

»So einfach ist es nicht. Wir kdnnen nicht ins Restaurant
gehen und reden. Mein Leben ist ... Mein Leben ist kom-
pliziert. Ich bin untergetaucht. Ich bleibe nie lange an einem
Ort, erst recht nicht in Stidten. Geldautomaten, U- und
S-Bahnen, Flughidfen - alles viel zu streng iiberwacht. Ich
hab keinen festen Wohnsitz, sondern lebe mal hier und mal
dort, bei Freunden, in besetzten Hausern. Oder ich bau mir
was im Freien. Ich geh nie in Restaurants.«

Nachfragen macht keinen Sinn. Das war bei ihm schon
frither so.
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»Also kein Restaurant. Wo dann?«

»Komm fiir ein paar Tage nach Mecklenburg. Da hab ich
einen Unterschlupf. Ach, noch was ...«

»]a?«

»Ich hab einen neuen Namen. Mikael Mikael. Den alten
gibt es nicht mehr. Vergiss alles, was du von friither iiber
mich weif3t. Wir lernen uns jetzt erst kennen.«

»Mikael? Okay, warum nicht. Aber mir ist immer noch
nicht ganz klar, wie ich dir helfen soll.«

»Keine Angst, da fillt mir schon was ein.« Er lacht kurz.
»Aber dazu muss ich dir erst mal die ganze Geschichte erzah-
len.«

»Und warum bist du dir so sicher, dass ich dir helfe?«

»Ganz einfach: Weil du immer noch hier bist.«

Ich muss lacheln, schliefilich hat er recht. Ich konnte
schon ldngst wieder in der Kunsthalle sein und dort mit ei-
nem Glas Wein bei meinen Bekannten stehen oder neue
Leute kennenlernen. Aber irgendwie zieht mich das unheim-
lich Dunkle dieser weify gekleideten Gestalt an.

Eine Woche spidter fahre ich mit der Regionalbahn nach
Schwerin, dann mit dem Fahrrad raus aus der Stadt, immer
tiefer ins landliche Mecklenburg. Nach zehn, zwolf Kilome-
tern, kurz hinter einem kleinen Dorf, ein Feldweg, der in ei-
nen Wald fiihrt. Eine kleine Lichtung, durch die Baume sieht
man das Ufer eines Sees, in dem sich die untergehende Son-
ne spiegelt. Dort, am Rand der Lichtung, verborgen hinter
dichtem Brombeergestriipp, steht ein alter Bauwagen.

Mikael sitzt auf einer Bank vor der Tiir. Wie bei unserer
letzten Begegnung strahlt er eine gewisse Gelassenheit aus.
Das Innere des Bauwagens ist komplett in Weif3 gehalten,
ein Bett mit Schlafsack, ein fiir die Gro3e des Wagens sehr
langer Tisch, zwei Stiihle. Eine kleine Kochnische.
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Auf dem Tisch drei beschriftete Kisten:

Tom

Jennifer

Syana

In den Kisten liegen Ordner und Papierstapel, gefaltete
Plane, ein Kalender, Notizbiicher, davor ein Diktiergerdt und
etliche CDs.

Mikael bringt eine Kanne Tee, schiebt die Kisten zur Seite
und stellt zwei Tassen auf den Tisch. »Schon, dass du gekom-
men bist. Lass uns endlich anfangen.« Er zeigt auf die Kisten.
»Das ganze Zeug ist aus New York.«
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»World trade means world peace. The
World Trade Center should become a
representation of man’s ability to find
greatness.« Minoru Yamasaki (1964)

Mikaels Geschichte hat viele Anfinge. Sie konnte mit den
Twin Towers beginnen, also im Jahr 1962, als der Architekt
Minoru Yamasaki den Wettbewerb fiir ein Welthandelszent-
rum in New York gewinnt. Damit schldgt er beriihmte Kon-
kurrenten wie Walter Gropius und Philipp Johnson aus dem
Rennen. Sein Entwurf sieht zwei hundertzehngeschossige
Zwillingstirme vor. Die eleganten, minimalistischen und
doch dekorativen Fassaden erinnern an das amerikanische
Art déco und sind gleichzeitig dem International Style ver-
pflichtet. So vereint er die beiden groflen amerikanischen
Architekturtraditionen des 20. Jahrhunderts. Gut neun Jahre
spater, am 4. April 1973, wird das eine Milliarde Dollar teure
Gebdude eroffnet und fortan als neue Ikone der New Yorker
Skyline gefeiert.

Fir diesen Bericht ist die Architektur des alten World Trade
Centers von keiner grofen Bedeutung; wichtiger sind die Ver-
suche, sie zu zerstoren. Am 26. Februar 1993 explodiert ein
mit Sprengstoff gefiillter Lastwagen in der Tiefgarage des
Nordturms. Siebenhundert Kilo TNT, sechs Tote, tausend Ver-
letzte. Aber das World Trade Center stiirzt nicht ein. Erst am
11. September 2011 gelingt die Zerstorung, als der American
Airlines Flug Nummer 11, in Boston mit Kurs auf Los Angeles
gestartet, in den Nordturm des World Trade Centers rast.
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Vielleicht beginnt die Geschichte aber auch mit Jennifer.
Ihre Eltern, die Mutter Schwedin, der Vater Amerikaner,
lernten sich am 26. April 1976 im World Trade Center ken-
nen - bei der Eroffnung des Windows on the World, des Res-
taurants in den obersten Stockwerken des Nordturms. Es
ging schnell zur Sache, gleich im Restaurant, genauer: auf
der Toilette. [hre Mutter hat zwar nur vage Andeutungen ge-
macht, aber Jennifer fiihlt sich als Kind des Gebadudes.

Zwei Jahre nach der Geburt lassen sich die Eltern schei-
den, Jennifer wachst im Heimatort ihrer Mutter auf, einer
Kleinstadt in der stidschwedischen Provinz Skdne. Sie geht
zur Schule, trifft ihren ersten Freund, trennt sich wieder. Sie
studiert Kunstgeschichte in Stockholm, dann zieht sie nach
New York. Nach mehreren Praktika und Aushilfsjobs in Ga-
lerien und Museen eroffnet sie mit fiinf Freundinnen einen
kleinen Ausstellungsraum in Williamsburg. Thren fiinfund-
zwanzigsten Geburtstag will sie als romantische Reminis-
zenz an ihre Zeugung im Windows on the World feiern. Al-
les ist von langer Hand geplant und vorbereitet, aber dann
gibt es die Twin Towers nicht mehr.

Jennifers Leben geht weiter. Als im Zuge der Finanzkrise
der Kunstmarkt einbricht, meldet ihre Galerie Konkurs an.
Sie fiihlt sich allerdings weiterhin als Galeristin, selbst wenn
sie nun ihr Geld als Art Advisor verdient. Sie berdt Sammler,
die vor dem Kauf teurer Kunstwerke neben der Meinung des
Galeristen noch eine unabhédngige Expertise héren wollen.
Weil ein Doktortitel dabei nicht schaden kann, beginnt sie
2008 ein Promotionsstudium an der Columbia. Sie forscht
uber ein zeitgendssisches Thema, die frithen Werke der fran-
zosischen Kiinstlerin Sophie Calle.

Nebenbei arbeitet sie ehrenamtlich fiir die New York Civil
Liberties Union, eine NGO, die sich mit Datensicherheit be-
tasst. Dort dokumentiert sie die Entwicklungen am Ground



17

Zero und wie sich New York seit der Zerstorung der Twin
Towers verdandert hat.

Fir Jennifers Freund Tom beginnt die Geschichte im Irak
und in Afghanistan. Immer schon wollte er Architektur stu-
dieren, doch seine Eltern konnten sich die Studiengebiihren
an seiner Wunschuniversitdt nicht leisten. Grof3vater und
Vater waren beim Militdr, also wird auch Tom Soldat — nicht
zuletzt in der Hoffnung, spéter einfacher an ein Stipendium
zu kommen. Da er einen einjahrigen Grundlagenkurs in
Kunst am College of Art and Design in seiner Heimatstadt
Minneapolis belegt hat, landet er bei einer Einheit, deren
offizieller Auftrag das Sichern archdologischer Grabungsstat-
ten und musealer Kunstschitze ist. Insgeheim hat sich diese
aber auf das Aufspiliren von Verstecken und Geheimnissen
anderer Art spezialisiert.

Vier Jahre lang ist Tom bei der Army, erst im Irak, dann in
Afghanistan. Dort sucht und katalogisiert er die aufgefunde-
nen Gliter, geraubte Kunstschdtze und Waffen. Nebenbei do-
kumentiert er zahllose Fille von Zerstérungswut gegen kul-
turelle Symbole. Und er erfahrt, wie eng Architektur mit der
Erzeugung und Aufrechterhaltung von Macht verbunden
ist. Zuriick in den USA erhilt er 2004 ein Stipendium fiir ein
Architekturstudium in Princeton. Nach dem Master macht
er sich auf die Suche nach einem Job.

Dann wire da noch Syana. Als die Flugzeuge ins World Trade
Center rasen, arbeitet sie in San Diego am Institute for Crea-
tive Technologies. Das Institut wird vom US-Militdr finan-
ziert und entwickelt Computerspiele, mit denen die US-Army
neue Soldaten rekrutieren will, aber auch Waffen-Interfaces,
deren Bedienung so einfach sein soll wie die eines guten
Ego-Shooters. Die in Bangalore aufgewachsene Hackerin be-
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fasst sich mit der kiinstlichen Intelligenz digitaler Systeme.
Spater verldsst sie das ICT und entwickelt als Kiinstlerin Spie-
le, in denen es um Krieg, Gewalt und interkulturelle Konflik-
te geht. Seit 2008 hat sie einen Lehrauftrag am Game Center
der New York University. Dort baut sie einen neuen For-
schungszweig auf.

Schlieflich konnte die Geschichte aber genauso gut in Ber-
lin beginnen. Als Tom in New York einen Job sucht, seine
Freundin Jennifer mitten in ihrer Promotion steckt und Sy-
ana sich in der New Yorker Szene als Medienkiinstlerin etab-
liert, bewirbt Mikael sich um ein Stipendium des Berliner
Senats fiir einen Aufenthalt in New York. Er kennt weder
Tom noch Jennifer, nur Syana ist ihm schon einmal begeg-
net.

Ich will nicht zu viel iiber Mikaels Vorleben erzihlen,
schliefdlich habe ich versprochen, nicht zu verraten, wer er
frither war. Nach dem Kunststudium taucht Mikael in die
Berliner Clubszene ein. Er legt in Technoclubs auf, mischt als
V] Bilder zur Musik: Aufnahmen von Uberwachungskame-
ras, Musikvideos und alte Super-8-Filme, die er auf Floh-
markten zusammensucht, sind das Material fiir seine Sets. Er
entwirft fiir ein paar Clubs die Inneneinrichtung, installiert
kleine CCTV-Systeme zwischen Tresen und Tanzfliche. Er
hat den Dreh raus, aktuelle Themen zu verarbeiten — nicht
zu politisch, dafiir aber irgendwie innovativ, zukunftswei-
send und dsthetisch iiberzeugend. Mikael ist ein Paradebei-
spiel fir die Creative Industries zwischen New Economy und
Kunstwelt.

Der ganz grofde Durchbruch lasst auf sich warten, Mikael
wird lediglich von einer kleinen Galerie vertreten und hat
bislang noch nie in einem groflen Kunstmuseum ausgestellt.
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Aber immerhin wird er regelmiflig zu Festivals eingeladen
und bekommt Aufenthaltsstipendien in der ganzen Welt.
Ganz unerfolgreich ist er also nicht, doch jetzt braucht er ein
bisschen Zeit, um sich dartiber klarzuwerden, wie es weiter-
gehen soll.

Fir das New-York-Stipendium muss Mikael sich mit ei-
nem konkreten Vorhaben bewerben. Sein Projekt heifdt »Die
Freiheit der Angst« und beschéftigt sich mit den Folgen von
9/11. Ihn interessiere besonders, so schreibt er im Erlaute-
rungstext, wie die Angst vor dem Verlust der Freiheit zum
Verlust der Freiheit fithren kann.

Er wird zum Auswahlgesprich eingeladen. Die Jury be-
steht aus drei Prototypen der Kunstszene: einer bekannten
Kuratorin, die in mittelgroflen Institutionen schon hiufig
gesellschaftskritische Kunst gezeigt hat; einem Professor von
einer Kunsthochschule, der zeitgendssische dsthetische The-
orie unterrichtet; und einem einflussreichen Galeristen.

Mikael beginnt seine Prdsentation mit einer kleinen Per-
formance. Er kiindigt an, die Juroren wiahrend des Gesprachs
iberwachen zu wollen, und baut ein CCTV-System auf. Ein
Fotostativ mit einer Uberwachungskamera, wie man sie in
jedem Elektrogeschift kaufen kann und die er direkt auf die
Juroren ausrichtet. Das Bild wird auf einen Schwarz-weif3-
Monitor ibertragen, den Mikael vor die Juroren auf den
Tisch stellt.

»Jetzt konnen Sie sehen, was ich sehe. Das ist nur fair. Sie
haben sonst ja keine Ahnung, was fiir ein Bild Sie abgeben.
Wir heben die Asymmetrie unserer Beziehung auf. Ein biss-
chen zumindest.«

Er packt ein zweites Kamera-Monitor-Set aus und baut es
so auf, dass er nun auch sich selbst beobachten kann.

»S0. Das ist jetzt das Gegenteil von Uberwachung. Wir
haben auf der visuellen Ebene eine symmetrische Beobach-



