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1 WTC





 

Fiktion ist die beste Tarnung der Realität. 

Dieser Bericht beruht auf Gesprächen mit dem Künstler 
Mika el Mikael. Ich habe seine Aussagen mit allen mir zur 
Verfügung stehenden Mitteln geprüft. Um ihn zu schützen, 
weiche ich in einigen Details von seiner Schilderung ab, au-
ßerdem habe ich Namen und Ortsangaben geändert. Nach 
der Lektüre wird der Leser verstehen, warum dies notwendig 
war. 

Berlin, Juni 2011

Friedrich von Borries
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Prolog

Luftaufnahme. Helikoptergeräusch.

Im Vordergrund die Freiheitsstatue, im Hintergrund 

die Südspitze von Manhattan. Der Hubschrauber fliegt 

Richtung Brook lyn Bridge, dreht dann nach Norden 

zum Financial District ab und nähert sich Ground 

Zero. 

Die Kamera zoomt von oben auf die Baustelle des 

1 WTC, des neuen World Trade Center. Das Rotorenge-

räusch wird leiser, das Bild löst sich in Weiß auf. 

Blende.

Schriftzug, schwarz auf weißem Grund: 1 WTC.

Blende.

Großaufnahme. Frauengesicht im Profil. Augen ge-

schlossen, der Kopf nach vorne gekippt. 

Halbtotale. Fußboden, Decke, Wände aus Beton. Roh-

bau, keine Fenster, aber hell ausgeleuchtet. Über 

den Boden wabert weißlicher Nebel. Er umspielt ei-

nige Wasserpfützen.

Die Frau sitzt zusammengekauert auf den Treppenstu-

fen, die zu einem hellblau gekachelten Whirlpool 

führen. Ein Bein ist angezogen, die blonden Haare 

fallen über das Knie. Am Bildrand oben links blinkt 

im Sekundentakt eine gelbe Alarmleuchte. 

Kamerafahrt. Direkt über dem Pool hängt ein Kron-

leuchter, der die Mitte des Raums markiert. An den 

Seiten sechs Alkoven, vier Meter breit und zwei 

Meter tief. In einem stehen eine Liege und ein Ses-

sel, die anderen sind nicht eingerichtet.

Blende. 
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Halbtotale auf die Frau. Aus einem der Sprinkler 

tropft eine Flüssigkeit auf ihren Kopf. Langsam 

fließt sie die blonden Strähnen hinab. Die Frau kippt 

um, ihr Kopf schlägt auf den Fliesen auf.

Nahaufnahme. Blut läuft unter dem Kopf hervor, in 

der Lache spiegelt sich die blinkende Alarmleuchte. 

Blende.

Berlin. Ausstellungseröffnung in der Temporären Kunsthal-
le. Etwa achthundert Menschen drängen sich in dem großen 
Quader, die Besucher interessieren sich wie immer vor allem 
füreinander. Heute noch mehr als sonst, denn der Raum 
 bietet visuell keine großen Attraktionen. Das Ganze heißt 
»Zeigen. Eine Audiotour durch Berlin«. Über vierhundert 
Künstler, Kuratoren und Kulturschaffende haben für die 
Konzeptkünstlerin Karin Sander Klänge, Töne, Gesprächs-
fetzen zum Thema Berlin aufgenommen. Eine Ausstellung 
zum Hören. Auch ich habe etwas beigesteuert, Vogelgezwit-
scher aus dem Garten. 

Am Eingang werden Audioguides ausgegeben; an den wei-
ßen Wänden stehen Namensschildchen der verschiedenen 
Verfasser, versehen mit einer Nummer, die auf den dazuge-
hörenden, im Audioguide gespeicherten Track verweisen. 
Fast alle Besucher haben Kopfhörer auf, laufen scheinbar ziel-
los durch den Raum, von der Umgebung durch dick gepols-
terte Klangmuscheln getrennt und in einen eigenen Hörkos-
mos eingeschlossen. Die üblichen Begrüßungen, Küsschen 
und kurzen Gespräche bleiben aus, stattdessen nickt man 
sich nur zu. In einigen kleinen, eng beisammenstehenden 
Grüppchen wird geflüstert, ein leises Rauschen füllt den 
Raum. 

Am Eingang taucht ein Mann auf, der mir vertraut vor-
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kommt. Fünftagebart, Sonnenbrille mit weißem Rand, die 
Kapuze des weißen Pullis tief ins Gesicht gezogen. Er drängt 
sich zwischen den herumstehenden Gästen hindurch. 
Schaut auf die Wand, an der es nichts zu sehen gibt außer 
den kleinen Schildern. Er kommt langsam in meine Rich-
tung, dreht wieder ab. Plötzlich zischt mir jemand von hin-
ten ins Ohr. 

»Sag nichts, hör einfach kurz zu. Ich muss mit dir spre-
chen. Alleine. Und unbeobachtet. Geh in fünf Minuten rü-
ber in den kleinen Park hinter dem Dom. Und erzähl bitte 
niemandem, dass du mich getroffen hast.« 

Vier, vielleicht fünf Jahre haben wir uns nicht mehr gese-
hen. Erst vor einem Jahr hat er ein renommiertes Stipendi-
um für einen Aufenthalt in New York erhalten, aber seitdem 
habe ich nichts von ihm gehört. Keine Ausstellungen, auch 
auf den Messen in Basel, Berlin und Frankfurt war er nicht 
vertreten. 

Ich versinke für einige Sekunden in Erinnerungen an die 
gemeinsame Zeit. Wir kennen uns, seit wir zehn Jahre alt 
sind, gingen auf die gleiche Schule in Wiesbaden. Eine west-
deutsche Stadt, die mehr zu sein glaubt, als sie ist. Kapitalis-
tisches Wohlstandsparadies. Freunde wurden wir erst mit 
sechzehn, siebzehn Jahren. Wir interessierten uns beide für 
Kunst, Design und Architektur, malten, bauten Möbel und 
richteten uns ein kleines Atelier ein. Wir hatten Großes vor, 
allerdings trennten sich unsere Wege mit Beginn des Studi-
ums. Er zog nach Hamburg und dann in die weite Welt hin-
aus. Paris, Tokio, Mumbai. Stipendien, Ausstellungen, Rei-
sen. Er lebte das Leben, das ich mir immer gewünscht, mich 
aber nie zu leben getraut hatte. Nun war er also in Berlin. 

Als ich mich umdrehe, ist er verschwunden.
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Ich verabschiede mich von ein paar Freunden und Bekann-
ten, verlasse die Kunsthalle, überquere die Karl-Liebknecht-
Straße und gehe schräg durch den Lustgarten zu der kleinen, 
ungepflegten Grünfläche zwischen Dom, Spree und Fried-
richsbrücke. Ein leiser Pfiff. Er hat eine Ecke gewählt, die 
vom Licht der Straßenlaternen kaum erreicht wird, abseits 
des Bürgersteigs und der diagonal über die Rasenfläche ver-
laufenden Trampelpfade. 

»Lange nicht gesehen.«
Die Jahre haben ihn verändert. Sein herausfordernder 

Blick ist weicher geworden. Ein trauriger Zug um die Augen, 
den ich so von ihm nicht kenne. Auch er mustert mich, aber 
seiner Miene ist nicht anzumerken, was er denkt. Unwillkür-
lich ziehe ich den alten Vergleich. 

»Ich will nicht lang drumrumreden: Ich brauche deine 
Hilfe. Ich habe ewig überlegt, wen ich fragen kann. Aber  
um meine Geschichte zu verstehen, muss man Ahnung von 
Architektur haben. Außerdem kann ich dir vertrauen.« Er 
schaut sich um, prüft die Umgebung, versichert sich, dass 
uns niemand beobachtet. 

»Lass uns essen gehen, und du erzählst mir deine Ge-
schichte. Dann sehe ich ja, was ich machen kann«, schlage 
ich vor.

»So einfach ist es nicht. Wir können nicht ins Restaurant 
gehen und  reden. Mein Leben ist … Mein Leben ist kom-
pliziert. Ich bin untergetaucht. Ich bleibe nie lange an einem 
Ort, erst recht nicht in Städten. Geldautomaten, U- und  
S-Bahnen, Flughäfen – alles viel zu streng überwacht. Ich 
hab keinen festen Wohnsitz, sondern lebe mal hier und mal 
dort, bei Freunden, in besetzten Häusern. Oder ich bau mir 
was im Freien. Ich geh nie in Restaurants.«

Nachfragen macht keinen Sinn. Das war bei ihm schon 
früher so. 
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»Also kein Restaurant. Wo dann?« 
»Komm für ein paar Tage nach Mecklenburg. Da hab ich 

einen Unterschlupf. Ach, noch was …«
»Ja?«
»Ich hab einen neuen Namen. Mikael Mikael. Den alten 

gibt es nicht mehr. Vergiss alles, was du von früher über 
mich weißt. Wir lernen uns jetzt erst kennen.«

»Mikael? Okay, warum nicht. Aber mir ist immer noch 
nicht ganz klar, wie ich dir helfen soll.«

»Keine Angst, da fällt mir schon was ein.« Er lacht kurz. 
»Aber dazu muss ich dir erst mal die ganze Geschichte erzäh-
len.«

»Und warum bist du dir so sicher, dass ich dir helfe?«
»Ganz einfach: Weil du immer noch hier bist.«
Ich muss lächeln, schließlich hat er recht. Ich könnte 

schon längst wieder in der Kunsthalle sein und dort mit ei-
nem Glas Wein bei meinen Bekannten stehen oder neue 
Leute kennenlernen. Aber irgendwie zieht mich das unheim-
lich Dunkle dieser weiß gekleideten Gestalt an. 

Eine Woche später fahre ich mit der Regionalbahn nach 
Schwerin, dann mit dem Fahrrad raus aus der Stadt, immer 
tiefer ins ländliche Mecklenburg. Nach zehn, zwölf Kilome-
tern, kurz hinter einem kleinen Dorf, ein Feldweg, der in ei-
nen Wald führt. Eine kleine Lichtung, durch die Bäume sieht 
man das Ufer eines Sees, in dem sich die untergehende Son-
ne spiegelt. Dort, am Rand der Lichtung, verborgen hinter 
dichtem Brombeergestrüpp, steht ein alter Bauwagen. 

Mikael sitzt auf einer Bank vor der Tür. Wie bei unserer 
letzten Begegnung strahlt er eine gewisse Gelassenheit aus. 
Das Innere des Bauwagens ist komplett in Weiß gehalten, 
ein Bett mit Schlafsack, ein für die Größe des Wagens sehr 
langer Tisch, zwei Stühle. Eine kleine Kochnische. 
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Auf dem Tisch drei beschriftete Kisten:
Tom
Jennifer
Syana 
In den Kisten liegen Ordner und Papierstapel, gefaltete 

Pläne, ein Kalender, Notizbücher, davor ein Diktiergerät und 
etliche CDs. 

Mikael bringt eine Kanne Tee, schiebt die Kisten zur Seite 
und stellt zwei Tassen auf den Tisch. »Schön, dass du gekom-
men bist. Lass uns endlich anfangen.« Er zeigt auf die Kisten. 
»Das ganze Zeug ist aus New York.« 
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1.

»World trade means world peace. The 
World Trade Center should become a 
representation of man’s ability to find 
greatness.« Minoru Yamasaki (1964)

Mikaels Geschichte hat viele Anfänge. Sie könnte mit den 
Twin Towers beginnen, also im Jahr 1962, als der Architekt 
Minoru Yamasaki den Wettbewerb für ein Welthandelszent-
rum in New York gewinnt. Damit schlägt er berühmte Kon-
kurrenten wie Walter Gropius und Philipp Johnson aus dem 
Rennen. Sein Entwurf sieht zwei hundertzehngeschossige 
Zwillingstürme vor. Die eleganten, minimalistischen und 
doch dekorativen Fassaden erinnern an das amerikanische 
Art déco und sind gleichzeitig dem International Style ver-
pflichtet. So vereint er die beiden großen amerikanischen 
Architekturtraditionen des 20. Jahrhunderts. Gut neun Jahre 
später, am 4. April 1973, wird das eine Milliarde Dollar teure 
Gebäude eröffnet und fortan als neue Ikone der New Yorker 
Skyline gefeiert. 

Für diesen Bericht ist die Architektur des alten World Trade 
Centers von keiner großen Bedeutung; wichtiger sind die Ver-
suche, sie zu zerstören. Am 26. Februar 1993 explodiert ein 
mit Sprengstoff gefüllter Lastwagen in der Tiefgarage des 
Nordturms. Siebenhundert Kilo TNT, sechs Tote, tausend Ver-
letzte. Aber das World Trade Center stürzt nicht ein. Erst am 
11. September 2011 gelingt die Zerstörung, als der American 
Airlines Flug Nummer 11, in Boston mit Kurs auf Los Angeles 
gestartet, in den Nordturm des World Trade Centers rast. 
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Vielleicht beginnt die Geschichte aber auch mit Jennifer. 
Ihre Eltern, die Mutter Schwedin, der Vater Amerikaner, 
lernten sich am 26. April 1976 im World Trade Center ken-
nen – bei der Eröffnung des Windows on the World, des Res-
taurants in den obersten Stockwerken des Nordturms. Es 
ging schnell zur Sache, gleich im Restaurant, genauer: auf 
der Toilette. Ihre Mutter hat zwar nur vage Andeutungen ge-
macht, aber Jennifer fühlt sich als Kind des Gebäudes.

Zwei Jahre nach der Geburt lassen sich die Eltern schei-
den, Jennifer wächst im Heimatort ihrer Mutter auf, einer 
Kleinstadt in der südschwedischen Provinz Skåne. Sie geht 
zur Schule, trifft ihren ersten Freund, trennt sich wieder. Sie 
studiert Kunstgeschichte in Stockholm, dann zieht sie nach 
New York. Nach mehreren Praktika und Aushilfsjobs in Ga-
lerien und Museen eröffnet sie mit fünf Freundinnen einen 
kleinen Ausstellungsraum in Williamsburg. Ihren fünfund-
zwanzigsten Geburtstag will sie als romantische Reminis-
zenz an ihre Zeugung im Windows on the World feiern. Al-
les ist von langer Hand geplant und vorbereitet, aber dann 
gibt es die Twin Towers nicht mehr. 

Jennifers Leben geht weiter. Als im Zuge der Finanzkrise 
der Kunstmarkt einbricht, meldet ihre Galerie Konkurs an. 
Sie fühlt sich allerdings weiterhin als Galeristin, selbst wenn 
sie nun ihr Geld als Art Advisor verdient. Sie berät Sammler, 
die vor dem Kauf teurer Kunstwerke neben der Meinung des 
Galeristen noch eine unabhängige Expertise hören wollen. 
Weil ein Doktortitel dabei nicht schaden kann, beginnt sie 
2008 ein Promotionsstudium an der Columbia. Sie forscht 
über ein zeitgenössisches Thema, die frühen Werke der fran-
zösischen Künstlerin Sophie Calle.

Nebenbei arbeitet sie ehrenamtlich für die New York Civil 
Liberties Union, eine NGO, die sich mit Datensicherheit be-
fasst. Dort dokumentiert sie die Entwicklungen am Ground 
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Zero und wie sich New York seit der Zerstörung der Twin 
Towers verändert hat. 

Für Jennifers Freund Tom beginnt die Geschichte im Irak 
und in Afghanistan. Immer schon wollte er Architektur stu-
dieren, doch seine Eltern konnten sich die Studiengebühren 
an seiner Wunschuniversität nicht leisten. Großvater und 
Vater waren beim Militär, also wird auch Tom Soldat – nicht 
zuletzt in der Hoffnung, später einfacher an ein Stipendium 
zu kommen. Da er einen einjährigen Grundlagenkurs in 
Kunst am College of Art and Design in seiner Heimatstadt 
Minneapolis belegt hat, landet er bei einer Einheit, deren 
offizieller Auftrag das Sichern archäologischer Grabungsstät-
ten und musealer Kunstschätze ist. Insgeheim hat sich diese 
aber auf das Aufspüren von Verstecken und Geheimnissen 
anderer Art spezialisiert. 

Vier Jahre lang ist Tom bei der Army, erst im Irak, dann in 
Afghanistan. Dort sucht und katalogisiert er die aufgefunde-
nen Güter, geraubte Kunstschätze und Waffen. Nebenbei do-
kumentiert er zahllose Fälle von Zerstörungswut gegen kul-
turelle Symbole. Und er erfährt, wie eng Architektur mit der 
Erzeugung und Aufrechterhaltung von Macht verbunden 
ist. Zurück in den USA erhält er 2004 ein Stipendium für ein 
Architekturstudium in Princeton. Nach dem Master macht 
er sich auf die Suche nach einem Job. 

Dann wäre da noch Syana. Als die Flugzeuge ins World Trade 
Center rasen, arbeitet sie in San Diego am Institute for Crea-
tive Technologies. Das Institut wird vom US-Militär finan-
ziert und entwickelt Computerspiele, mit denen die US-Army 
neue Soldaten rekrutieren will, aber auch Waffen-Interfaces, 
deren Bedienung so einfach sein soll wie die eines guten 
Ego-Shooters. Die in Bangalore aufgewachsene Hackerin be-
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fasst sich mit der künstlichen Intelligenz digitaler Systeme. 
Später verlässt sie das ICT und entwickelt als Künstlerin Spie-
le, in denen es um  Krieg, Gewalt und interkulturelle Konflik-
te geht. Seit 2008 hat sie einen Lehrauftrag am Game Center 
der New York University. Dort baut sie einen neuen For-
schungszweig auf.

Schließlich könnte die Geschichte aber genauso gut in Ber-
lin beginnen. Als Tom in New York einen Job sucht, seine 
Freundin Jennifer mitten in ihrer Promotion steckt und Sy-
ana sich in der New Yorker Szene als Medienkünstlerin etab-
liert, bewirbt Mikael sich um ein Stipendium des Berliner 
Senats für einen Aufenthalt in New York. Er kennt weder 
Tom noch Jennifer, nur Syana ist ihm schon einmal begeg-
net.

Ich will nicht zu viel über Mikaels Vorleben erzählen, 
schließlich habe ich versprochen, nicht zu verraten, wer er 
früher war. Nach dem Kunststudium taucht Mikael in die 
Berliner Clubszene ein. Er legt in Technoclubs auf, mischt als 
VJ Bilder zur Musik: Aufnahmen von Überwachungskame-
ras, Musikvideos und alte Super-8-Filme, die er auf Floh-
märkten zusammensucht, sind das Material für seine Sets. Er 
entwirft für ein paar Clubs die Inneneinrichtung, installiert 
kleine CCTV-Systeme zwischen Tresen und Tanzfläche. Er 
hat den Dreh raus, aktuelle Themen zu verarbeiten – nicht 
zu politisch, dafür aber irgendwie innovativ, zukunftswei-
send und ästhetisch überzeugend. Mikael ist ein Paradebei-
spiel für die Creative Industries zwischen New Economy und 
Kunstwelt. 

Der ganz große Durchbruch lässt auf sich warten, Mikael 
wird lediglich von einer kleinen Galerie vertreten und hat 
bislang noch nie in einem großen Kunstmuseum ausgestellt. 
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Aber immerhin wird er regelmäßig zu Festivals eingeladen 
und bekommt Aufenthaltsstipendien in der ganzen Welt. 
Ganz unerfolgreich ist er also nicht, doch jetzt braucht er ein 
bisschen Zeit, um sich darüber klarzuwerden, wie es weiter-
gehen soll.

Für das New-York-Stipendium muss Mikael sich mit ei-
nem konkreten Vorhaben bewerben. Sein Projekt heißt »Die 
Freiheit der Angst« und beschäftigt sich mit den Folgen von 
9/11. Ihn interessiere besonders, so schreibt er im Erläute-
rungstext, wie die Angst vor dem Verlust der Freiheit zum 
Verlust der Freiheit führen kann. 

Er wird zum Auswahlgespräch eingeladen. Die Jury be-
steht aus drei Prototypen der Kunstszene: einer bekannten 
Kuratorin, die in mittelgroßen Institutionen schon häufig 
gesellschaftskritische Kunst gezeigt hat; einem Professor von 
einer Kunsthochschule, der zeitgenössische ästhetische The-
orie unterrichtet; und einem einflussreichen Galeristen.

Mikael beginnt seine Präsentation mit einer kleinen Per-
formance. Er kündigt an, die Juroren während des Gesprächs 
überwachen zu wollen, und baut ein CCTV-System auf. Ein 
Fotostativ mit einer Überwachungskamera, wie man sie in 
jedem Elektrogeschäft kaufen kann und die er direkt auf die 
Juroren ausrichtet. Das Bild wird auf einen Schwarz-weiß-
Monitor übertragen, den Mikael vor die Juroren auf den 
Tisch stellt. 

»Jetzt können Sie sehen, was ich sehe. Das ist nur fair. Sie 
haben sonst ja keine Ahnung, was für ein Bild Sie abgeben. 
Wir heben die Asymmetrie unserer Beziehung auf. Ein biss-
chen zumindest.« 

Er packt ein zweites Kamera-Monitor-Set aus und baut es 
so auf, dass er nun auch sich selbst beobachten kann. 

»So. Das ist jetzt das Gegenteil von Überwachung. Wir 
haben auf der visuellen Ebene eine symmetrische Beobach-


