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Edvard Munch (1863-1944) gilt heute als einer der Wegbereiter des Expressio-
nismus in der Malerei der Moderne. Ketil Bjørnstad erz�hlt in seiner Biogra-
phie die Geschichte eines außergewçhnlichen K�nstlerlebens: Nicht Munchs
Bilder und dessen k�nstlerische Entwicklung sind der Leitfaden f�r Bjørn-
stad, vielmehr orientiert er sich an Briefen, autobiographischen Schriften und
anderen Dokumenten. Es gilt, den Menschen Edvard Munch zu entdecken,
mit all seinen Schw�chen, seinen �ngsten und Krankheiten, seiner Verzweif-
lung, aber auch seiner Unbeirrbarkeit.

Ketil Bjørnstad, geboren 1952, studierte in Oslo, London und Paris klassi-
sches Klavier. Er deb�tierte mit 16 Jahren, wandte sich dann aber der Jazz-
musik und dem Schreiben zu. Er lebt als Schriftsteller und Musiker mit seiner
Familie in Oslo. Zu seinen erfolgreichsten B�chern z�hlen Erlings Fall,Villa
Europa und Oda sowie die Trilogie um den jungen Pianisten Aksel Vinding:
Vindings Spiel, Der Fluß und Die Frau im Tal.
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Ja, das kçnnte mit der Zeit gut werden.
Es fehlen nur einige Kleinigkeiten,
um richtig gut zu werden.

Edvard Munch (1863-1944)





I

Sterbend kam ich zur Welt.





Lieber Thiis: F�nf Jahre ist es her, und ich bin noch genauso verletzt
und zerbrochen. Dieses Frauenzimmer, das nicht daheim bleiben
und Mama versorgen wollte, sondern nach einem tatenreichen
Reise- und Abenteuerleben beschlossen hatte, mich zu heiraten,
befçrderte mich in die Hçlle. Sie reiste quer durch Europa und ging
zahllose Beziehungen ein, schw�rzte mich bei allen meinen Freun-
den an, machte mich mit ihren Szenen verr�ckt, und schließlich,
1902: zerbrochen f�rs Leben. Selbst trat sie unauff�llig und still in
den heiligen Stand der Ehe, ber�hmt, bewundert und vergçttert,
weg von ihrer Mama, eine Gçttin der Kunst. Ich bin zerbrochen.
Ich, der nach zwei ihrer rauschenden Champagnergelage ein Ver-
h�ltnis mit ihr begann. Ich, der sie nicht liebte, sondern der ich mich
aus Mitleid bis zum �ußersten opferte. Ich f�hle mich nicht wie
Christian Krohg verpflichtet, ein Hurenhaus zu ehelichen, und wie
er – als versteinerte, blutgehçrnte Schnecke – dieses Hurenhaus auf
meinem R�cken zu tragen. Ich habe das schreiben m�ssen, wenn
ich sehe, daß GH im Dagbladet aus seinen witzigen Augen Tr�nen
vergießt �ber diesen Maler, der schufte und verr�ckt werde. Nat�r-
lich kocht das Blut in meinen Adern, wenn ich seinen Namen sehe.
Nicht der Hunger vertrieb mich aus Norwegen, sondern die sch�-
bige Bande der Freunde, die mir in den R�cken fiel. Die gemeinste
aller gemeinen Fallen: Hilfe, Hilfe, ich ertrinke! rufen und dann mit
hçhnischem Gel�chter den Retter ertrinken lassen.

Edvard Munch am Rande des Abgrunds, kurz vor dem Zusammen-
bruch. Wein, Kognak und die st�rksten Zigarren. Ein besinnungs-
loser Rausch.

Sein ganzes Leben lang wußte er von dem Abgrund. 1908 st�rzte
er hinein, kam in Kopenhagen in die Nervenklinik von Doktor
Jacobson. Norwegen sah er 1909 wieder, nach vier Jahren Exil.

Es gibt im Leben eines jeden Menschen einen Augenblick, in dem
alles �berdeutlich wird, sowohl das Gewesene wie das, was man mit
einiger Wahrscheinlichkeit von der Zukunft erwarten kann. In
Munchs Leben muß ein solcher Augenblick mit 45 Jahren eingetre-
ten sein, nach seinem Zusammenbruch, bei seiner Ankunft in Kra-
gerø, nicht von Osten, �ber Kristiania, wie ich zuerst dachte,
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sondern von Westen, �ber Kristiansand. Nicht fr�h am Morgen,
mit dem unwegsamen Sch�rengarten im vollen Licht der Fr�hlings-
sonne, die im Mai nicht mehr winterlich bleich und entkr�ftet ist,
sondern um die Mittagszeit, lange nach Sonnenaufgang, in einem
beinahe neutral grauen und enth�llenden Licht.

Der K�stendampfer von Westen fuhr nicht an Jomfruland vorbei,
wie ich angenommen hatte, sondern bog bei Rapen in den Fjord
ein. Trotzdem kann Munch durchaus den Leuchtturm von Jomfru-
land und zwei andere Leuchtfeuer beim Hineinfahren gesehen
haben. Ein Schiff von der Grçße der K�stendampfer konnte vom
Westen kommend an Jomfruland nicht innen vorbeifahren. Munch
konnte auch vom Schiff aus weder die Gemeinen Grasnelken noch
die Glockenblumen sehen, wie ich geglaubt hatte, denn das Schiff
beschrieb einen weiten Bogen, wegen der Sch�ren, und außerdem
bl�hen die Glockenblumen lange nach den Grasnelken. Aber auf
Skrubben, wo er w�hrend seines Aufenthaltes in Kragerø wohnen
sollte, w�rde er sie bald sehen, sobald aus dem Fr�hling der Som-
mer wurde.

Ravensberg! Edler Verwandter: Hast du nicht das Geheule aus dem
Lager der Feinde vernommen? Haben meine Granaten eine Wir-
kung gezeigt? Ich glaube, die Schurken CK, GH und SB sind jetzt
gest�rzt. Es tut gut, seinem Herzen Luft zu machen, wenn man
dieses Pack schon nicht totschlagen kann. Du kannst mir glauben,
SB erfuhr die Wahrheit in 10 offenen Briefkarten. Ich werde sp�ter
verk�nden, daß der Feind bereits unterwegs war, in Kçln Gift in den
Wein mischte und die großen Leinwandrollen stahl. Influenza ha-
ben sie hier verbreitet und meine Schloßwache ermordet. Ich taste
mich in dem schmalen Gang vorw�rts. Ich sp�re eine Kiste. Ich
taste weiter. Kleider. Ich erstarre. Ein grausiger Geruch. Ich taste
weiter. Haare. Nase. Ein Mensch. Eine Leiche!

Es war Munchs Vetter Ludvig Ravensberg, der ihn aus der Nerven-
klinik herausholte. Die letzte Nacht vor seiner Einlieferung war
Munch hinkend von Klampenborg gekommen, das lahme Bein hin-
ter sich herziehend. Das Haar ungek�mmt, die Kleidung zerfetzt.
In Restaurants wurde ihm der Zutritt verweigert. Als ihn schließ-
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lich ein Hotel in Kopenhagen aufgenommen hatte, war er davon
�berzeugt, von Feinden umgeben zu sein. Norwegische Feinde.
Zwei Hotelzimmer. Eines mit Fenster zum Hinterhof und eines mit
Fenster zur Straße. Er hatte Stimmen gehçrt. Sie hatten seinen Na-
men gesagt:

Da ist er! Laßt ihn nicht entwischen!
Er hatte sich zum Fenster geschleppt, aber nichts gesehen. Er

sp�rte, wie sich die L�hmung im Kçrper ausbreitete. Er hatte
seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen. Die kaputte Hand
schmerzte.

Es war Ravensberg, der ihn wegholte von all den Postkarten und
Tierzeichnungen, von Tobsucht und Erniedrigung, der ihn zur�ck-
brachte in Feindesland. Warum kam er �berhaupt wieder nach
Norwegen, diesem Schlangennest, zu Menschen, die das Aussehen
von Frçschen, Schweinen und Pudeln hatten? Die seltsamsten
Exemplare aus dem Tierreich, all das, was er als hinterh�ltige,
widerw�rtige, korrupte Bande bezeichnete, eine Kamarilla ver-
kommener Literaten, versoffener Sprçßlinge reicher Eltern und
verhurter Weiber, Personen, die nie einen selbst�ndigen oder
schçpferischen Gedanken im Kopf hatten und ihre ganze Zeit, ihre
ganze Energie dazu benutzten, zu kopieren, zu verf�lschen, den
Saft der wenigen B�ume, die es trotz allem gab und die Lebenskraft
besaßen, auszusaugen, Personen, deren Namen er nach wie vor
nicht aussprechen konnte, ohne sich maßlos zu erregen, Namen,
die er fr�her nicht hçren konnte, ohne sich krank und verfolgt zu
f�hlen.

Er muß daran gedacht haben, dort oben an Deck des Dampfers,
daß diese Reise katastrophal enden kçnnte, daß Ravensberg ihn
eigentlich verleitet hatte, ihm eingeredet hatte, es sei weit von Kra-
gerø bis Kristiania, obwohl es nicht einmal zwanzig Meilen waren.*
Und dieser f�rchterliche Zweifel ließ ihn schwanken, nicht eine
unruhige See, denn hçchstwahrscheinlich herrschte gutes Wetter,
aber der Gedanke, auf diese Weise dem Untergang geweiht zu sein,
erzeugte ebensoviel Todesangst wie damals in der Kindheit, als er
Blut gehustet hatte.

* Eine norwegische Meile = 10 km (Anm. d. �.)
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Da wird er sichtbar, der Mann im mittleren Alter, verw�stet
von vielen Jahren des Infernos, zerstçrt von Alkohol, Angst und
Tobsucht, so viele Erinnerungsbilder, Farben und Kontraste im
Kopf, und trotzdem aufrecht, zitternd aufrecht, mit einer ko-
lossalen Sehnsucht nach Kontrolle, und gleichzeitig einem tie-
fen Zweifel, ob es mçglich sei, diese Kontrolle zu erreichen. Aber
dabei fest entschlossen, es zu versuchen, jedenfalls solange Ra-
vensberg munter plauderte, ihm auf die Schulter klopfte oder
Gott weiß was machte, w�hrend der Kapit�n mit dem Signal-
horn tutete, w�hrend die Schauerm�nner die Reihe der Passagie-
re musterten, die darauf warteten, an Land zu gehen, w�hrend
Ravensberg dem Freund noch einen forschenden Blick zuwarf,
als wolle er die geringste Ver�nderung in dem verschlossenen
Gesicht registrieren, das immer, trotz der maskulinen Kinnpartie,
so große Verletzlichkeit ausdr�ckte, und das Schiff endlich an-
legte.

Die Schiffsreise muß ihm nach all den Wochen im Krankenhaus
gut getan haben. Der Geruch des mentalen Zusammenbruchs hatte
eine st�rkere Wirkung gezeigt als der Geruch physischer Leiden
und medizinischer Pr�parate. Ein unbestimmbarer Dunst von psy-
chischem Verfall und verzweifelten Gedanken.

Frische Luft!
So tief muß Munch die Seeluft in die Lungen gesogen haben, daß

ihn der Gestank Norwegens nicht zu stçren vermochte.

Er war im Begriff, einen Skandal in einen Erfolg zu verwandeln. Er
hatte den St. Olavs Orden erhalten, was er als freundliche Geste
seines Landes zu deuten wagte, obwohl er sich zum Gegner von
Orden und der Todesstrafe erkl�rte.

Was an diesem Land zog ihn zur�ck? Er hatte einige Quadrat-
kilometer davon f�r seine Kunst benutzt. Den K�stenstreifen zwi-
schen Borre und �sg�rdstrand, einem kleinen St�dtchen an der
Westseite des Kristiania-Fjordes. Kristianias Hauptstraße Karl Jo-
han. Den flammend roten Himmel �ber Ekeberg. Außerdem die
Kindheitsskizzen mit dem Kirchturm, Telthusbakken, Akerselven.
Die verlassene, einem Trancezustand �hnliche Stimmung um den
Olav Ryes Plass, vielleicht ein bißchen zu der Agoraphobie beitra-

12



gend, der Angst vor großen Pl�tzen, die er sp�ter zu hysterischer
Meisterschaft entwickeln sollte.

Aber in erster Linie �sg�rdstrand. Dort spielte sich das Drama
ab, dort war der Revolver, waren die H�upter der Medusa, die zer-
knirschten Liebhaber. Dort war vielleicht auch die Erkl�rung f�r all
das Aufreibende, das sp�ter geschehen sollte.

Der Schauplatz schlicht und einfach.
Er wollte zur�ck zum Schauplatz, denn dort war alles, was ihm

etwas bedeutete: seine Bilder. Aber er wollte es nicht von neuem
erleben! Nicht Fries des Lebens, zweiter Akt. Damit war Schluß.
Die Akteure hatten ihre Rollen gefunden. Frauen wie M�nner. Sie
hatten jetzt ihre Formen, die Farben und den Ausdruck.

Er sieht all dies Norwegische wieder, das er immer von neuem
gemalt hat, in st�ndig anderen Versionen, seit sich das Drama ab-
spielte. Er hat weiße Holzh�user gemalt, gewaltige B�ume, eine
Strandlinie, einige Inseln, das Meer. Er kommt nach Kragerø, weil
er einen friedlichen Ort am offenen Meer sucht. Ravensberg fand
ihn. Gute Neuigkeit: Es gibt das Haus am Meer. Schlechte Neuig-
keit: Das Haus liegt in Norwegen. Aber Munch hat nicht so sehr
eine Abneigung gegen Norwegen, nur gegen Kristiania. Die Stadt,
in der er aufwuchs. Die Stadt, die ihn verurteilt, wiegt und f�r zu
leicht befindet. Die Stadt, in der der Feind ist.

Einmal tropfte das Blut von der Hand mit der Schußverletzung.
Munch kann es nicht vergessen.
Drohend stehen Berge und Felsen vor ihm. Hat er immer noch im

�ußersten Glied des Mittelfingers der linken Hand ein Gef�hl? Das
es gar nicht mehr gibt? Was ist daraus geworden? Liegt es unter
Glas, ist es zu Asche geworden oder zu Erde, w�hrend der �brige
Kçrper lebendiges Gewebe und alternde Zellen ist?

Er starrt abwartend die Schauerm�nner an, denkt vielleicht an die
alten Feindbilder. Doch was ihn aus dem Land vertrieben hatte, war
eine Frau.

Er geht �ber die Landungsbr�cke des Hafens in Kragerø. Hat sich
entschieden, norwegische Erde zu betreten. Seine Erde. Nicht seine
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Stadt. Nicht einmal eine typisch norwegische Stadt, sondern eine
Art italienisches Amphitheater mit engen Gassen. Ohne auff�llige,
große Pl�tze, die zu �berqueren er sich ohnehin weigern w�rde,
aber es gibt ein ger�umiges Haus mit Garten oben am Hang.

Das Haus von Peter Bredsdorf. Skrubben oder das Badehaus. Es
steht leer und ist zu mieten.

Vielleicht kann er die Vergangenheit abstreifen. Alles, was ge-
schah. Vielleicht das.

Nicht jedoch die Bilder.

Sie steigen vom Meeresgrund auf.
Die Meeresoberfl�che ist wie seine Erinnerungen. Er hat das Le-

ben mit einem klaren Wasserspiegel verglichen, wo der Blick wan-
dern kann, von den seichten Untiefen bis zu den tiefsten Tiefen.
Selbst hat er wieder und wieder Bilder heraufgeholt. Er kennt die
besten Fischgr�nde. Irgendwo gibt es immer Leben. An anderen
Stellen findet sich nur Tod, Verwesung und Schleim.

Irgendwo da drinnen liegt �sg�rdstrand.
Irgendwo da draußen wird bald die Aula-Sonne aufgehen.
Es ist Mai 1909, und er kann sp�ter seinem Freund Schiefler in

Deutschland anvertrauen, daß die Platzangst gravierend ist, sehr
stark, vielleicht st�rker als damals, w�hrend er trank. Die Vorstel-
lung großer St�dte ist jetzt unertr�glich. Berlin? Paris?

Unmçglich. Sogar Kristiania muß abschreckend wirken. Karl
Johan. Die Promenade zwischen Storting und Schloß. Wo er mit
Hans Jæger ging und lernte, wie das B�rgertum sehen kann, mit nur
einem Auge! O nein, Ravensberg hatte recht. Kragerø ist perfekt,
solange er den Marktplatz meidet.

Munch betritt ein ger�umiges Haus mit Linoleum auf den Bçden.
Es ist kahl und unpersçnlich, genauso will er es haben. Keine Mç-
bel, keine obskure, heimische Geborgenheit, die ohnehin nichts
anderes sein kann als eine Illusion von Lebensgl�ck.

Hier ist sein Leben, sein Kçrper. In einem großen, leeren Haus in
Kragerø, mit kommunalen Mçbeln. Er wird zum Nachtwanderer
werden. Ein Gespenst. Ein Knopfgießer hat ihn umgegossen.

Aber ist das Material haltbar? Taugt es zu etwas?
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Er hat sich so viele Male dem Tod nahe gef�hlt. Lungenschw�-
che. Wahnsinn. In Kopenhagen war er verr�ckt, halb gel�hmt,
bebend vor Angst. Jetzt gelten Kraft und St�rke. Felsgebirge. Es ist
Zeit f�r Malzbier. Nahrhaftes Essen. Schluß mit Whisky und Zigar-
ren, mit Burgunder und Jahrgangssekt. Die Sinne sind gesch�rft.
Alle Laute erreichen ihn mit doppelter St�rke. Sinneseindr�cke
kçnnen ihn mit ihrer Kraft fast zu Boden schlagen. Ihm scheint, als
kçnne er um die Silhouette eines Menschen lodernde Flammen
sehen.

Hier will er wohnen. Hier kann er zu Kr�ften kommen.
Hier erinnert er sich an alles.

Munch geht von Gr�nerløkken aus durch die Stadt.
Das Pendlerschiff mit all den V�tern f�hrt gleich ab, den Fjord

entlang zu all den kleinen St�dtchen und Ortschaften, wo die
Frauen, Kinder und Familien warten.

Es ist heiß und schw�l unten bei den Anlegestellen.
Er geht an Bord des kleinen Dampfbootes, sucht sich einen Sitz-

platz an Deck, sehnt sich danach, hinaus aufs Wasser zu kommen.
Es ist Juni, 1885. Kristiania liegt in Qualm und Staub. Die Sonne
brennt. Es herrscht eine hçrbare Stille, wie vor einer Explosion,
unterbrochen von den Hammerschl�gen einer Werkstatt und der
Glocke eines ablegenden Dampfers.

Munch sitzt an Deck und schwitzt. Er betrachtet alle, die an Bord
kommen. Er erkennt ein Ehepaar. Thaulows, nicht der Maler Fritz,
der ihm mit dem Stipendium geholfen hat, sondern der Bruder
nebst Frau.

Munch ist ihm schon einmal begegnet. Er ist Kapit�n im Sani-
t�tsdienst der Marine, Carl Thaulow, ein entfernter Verwandter.
Ein sehr stattlicher Mann. Karl-Johans-Lçwe, so nennt man
ihn. Sie ihrerseits gehçrt zu denen, �ber die man redet, Tochter
eines Admirals. Skandalgeschichten, betr�gt den Mann. Ist das
wirklich wahr? Ja, sie scheint eine ziemlich hochm�tige Frau zu
sein.

Der Kapit�n hat sie zum Schiff gebracht.
Jetzt verabschiedet sie sich von ihm.
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Die Glocke bimmelt zum letzten Mal.
Dann fahren sie hinaus auf das silbrig glitzernde Meer.

Sie setzt sich ihm gegen�ber.
Sie hat einen schçnen Hals.
Er richtet sein Augenmerk auch auf die Schultern.
Das Dampfboot ist voll besetzt, Damen in leichten hellblauen,

hellroten und weißen Sommerkleidern, dicke B�rger, dunkelrot im
Gesicht, mit Mantels�cken und Paketen. Studenten und Leutnants,
Großh�ndler, die in der Hitze schnaufen und stçhnen und aussehen
wie kurz vor dem Schlaganfall.

Er sitzt einer verheirateten Frau gegen�ber, die einen zweifelhaf-
ten Ruf hat. Jetzt gr�ßt sie. Er gr�ßt zur�ck. Dann blickt jeder in
seine Richtung. Er betrachtet sie in der Junisonne, registriert ihre
Gesichtsz�ge. Die Lippen sind groß. Seltsam, daß sich alle in sie
verlieben. Merkw�rdig, daß sie diesen kecken, schçnen Karl-
Johans-Lçwen nicht mehr mag?

Munch wartet darauf, daß etwas geschieht. Um ihn dampft es vor
Liebe, der Skandal mit Christian Krohg und Frau Engelhart, ehe-
mals Fr�ulein Oda Lasson, Tochter des Staatsanwalts. Sie soll we-
gen eines radikalen Malers Mann und Kinder verlassen haben. Es
schwirren so viele Ger�chte.

Munch lehnt sich auf seinem Decksstuhl zur�ck. Sie soll auch vor
kurzem erst einen Maler als Liebhaber gehabt haben. Munch kennt
ihn. Er ist nicht sehr viel �lter. Soll man das glauben. Er hat Bilder in
Museen im Ausland h�ngen, hat nackte Frauen in gl�nzendem 	l
gemalt. Er macht Aktzeichnungen hier in Kristiania. Als Maler
besitzt er bereits ein fundiertes Urteil �ber Frauen. Ihn kann man
nicht so leicht beeindrucken.

Jetzt sieht er Frau Thaulow an. Er sieht, daß der Mund h�ßlich
ist. Die Lippen sind zu groß. Die Haut ist zu rauh.

Der Dampfer pfl�gt durch die Wellen.
Er h�lt sie mit der inneren Radiernadel fest, �tzt sie in sein Ge-

d�chtnis. Unauff�llig r�ckt er den Stehkragen zurecht, z�ndet sich
eine Zigarette an, bl�st den Rauch bed�chtig in die Luft, weiß, daß
ihm der Anzug aus Paris gut steht.

Er �berlegt, ob er sie ansprechen soll: Guten Tag, gn�dige Frau?

16



Nein, das geht nicht. Vielleicht eher: Gn�dige Frau, erinnern Sie
sich nicht? Nein, das geht auch nicht. Er wagt es nicht, wagt nur
hastige Blicke. Jedesmal, wenn sie ihn ansieht, schaut er rasch
weg.

Da zieht sie ein Portemonnaie heraus, kauft ein paar Kirschen,
bietet ihm welche an.

Danke. Vielen Dank, fahren Sie noch weit?
Ja, nach Tønsberg.
Ah, da will ich auch hin!
Wie nett. Wohin m�ssen Sie?
Nach Borre.
Nach Borre? Wirklich? Na sowas, dann wohnen wir ganz nahe

beieinander!
Munch findet sie plçtzlich ausgesprochen h�bsch in dem hell-

blauen, leichten Kleid, sie erscheint ihm frçhlich, wenn der Wind in
ihr d�nnes Gewand bl�st und sie sich vorbeugt, um die Beine zu
bedecken. Sie dreht ihm den Kopf zu und l�chelt. Da sitzt er in
seinem Anzug aus Paris und mit Stock und versucht, das L�cheln zu
erwidern.

Im Hafen von Tønsberg steht der Milit�rarzt mit Tante Karen, An-
dreas und den Schwestern. Munch winkt ihnen zu. Sehen sie ihm
an, daß er im Ausland gewesen ist? Er ist jetzt Maler. Kunstmaler.
Ist in Antwerpen gewesen und Paris. Hat sich neu eingekleidet.

Munch geht die Landungsbr�cke hinunter. Frau Thaulow ver-
schwindet vor ihm in der Menge. Die Familie kommt auf ihn zu. Er
ist zur�ckgekehrt ins Vertraute; Tante Karens milde F�rsorge, der
forschende Blick des Milit�rarztes.

Sie gehen am Fjord entlang Richtung �sg�rdstrand und Borre.
Munch erz�hlt von seinen Erlebnissen in der großen Welt.

Sie kommt in einem Wagen auf ihn zugefahren.
Er denkt sofort daran, daß er seine sch�bigste Hose anhat, die,

die er in diesem Sommer am Land auftragen wollte. Der Schlips
sitzt schlampig.

Er bleibt j�h stehen. Nirgends ein Ort, um sich zu verstecken.
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Jetzt ist sie auf einmal direkt vor ihm.
Der Wagen hat angehalten.
Sie beugt sich l�chelnd herunter zu ihm, reicht ihm die Hand.
Da auf der Landstraße, zwischen rot und gelb gestrichenen Hç-

fen mit kleinen Vorg�rten, steht er und sp�rt eine weiche, warme
Frauenhand. Sie lacht mit weißen Z�hnen, betrachtet ihn pr�fend:

Ihr Haar ist feucht. Sind Sie eben aus dem Bett gekommen?
Er weiß nicht, was er antworten soll. Der Wagen, in dem sie sitzt,

ist voller Blumen. Große, gelbe Blumen.
Sind sie nicht entz�ckend, sagt sie.
Sie nimmt eine Blume und reicht sie ihm.
Bitteschçn. F�r Sie.
Er sagt immer noch nichts. Sie nimmt noch eine Blume.
Und die ist f�r Ihre andere Hand.
Hier steht er, in jeder Hand eine gelbe Blume, und sieht sie an.
Und Sie besuchen mich morgen? sagt sie.
Vielen Dank, antwortet er.

Er geht nach Hause zur Familie, versteckt die Blumen in einer Kiste
auf dem Boden, damit sie niemand sieht. Doch seine Schwester
Inger hat ihn gesehen.

War das nicht Frau Thaulow, mit der du geredet hast?
Ja, antwortet er gleichg�ltig und wird rot.
Der Milit�rarzt im Lehnstuhl blickt auf. Frau Thaulow? Sie sieht

zur Zeit so traurig aus.
Ja, sagt Tante Karen. Sie ist sicher schlimm zu ihrem Mann.
Es wird so viel geredet.
Ja, das ist wahr.
Es ist Sommer. Die Familie Munch sitzt am Eßtisch. Das Ge-

r�usch von Messern und Gabeln. Tante Karen hustet. Der Abend ist
hell. Das Meer ist hellblau und violett. Munch registriert die sanfte
Linie der Bergr�cken in der schimmernden Luft. Mehr und mehr
violett. Dort oben �ber den Tannenspitzen – der Mond, klein und
bleich wie ein Silberschilling.

Nach der Mahlzeit gehen sie hinaus in den Garten. Der Vater hat
die Pfeife im Mundwinkel. Er sitzt auf der Bank, hat sich den
Schlafrock angezogen, guckt �ber die Brillengl�ser. Laura tr�gt ein
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