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ch sitze vor meiner Höhle und ritze diese Wörter in 
Tontafeln. Immer schon hat es mich interessiert, wie 

die Babylonier das machten. Off enbar hatten sie besse-
ren Ton, oder die Keilschrift eignete sich dafür besser; 
mein Ton zerläuft oder bröckelt. Doch schreibe ich lie-
ber darauf als mit Kalkstein auf Schiefer, weil ich von 
Kindheit an empfi ndlich bin gegen Quietschen. Nie wie-
der werde ich die antiken Techniken primitiv nennen. 
Der Professor beobachtete vor seinem Fortgehen, wie 
ich mich beim Feuerschlagen quälte, und als ich nach-
einander einen Dosenöff ner, unsere letzte Feile, ein Ta-
schenmesser und eine Schere zerbrochen hatte, äußer-
te er, der Dozent Tompkins vom British Museum habe 
vor vierzig Jahren versucht, aus Feuerstein einen ge-
wöhnlichen Schaber zu schlagen, wie er in der Steinzeit 



angefertigt wurde, er habe sich das Handgelenk ver-
staucht und die Brille zerbrochen, aber einen Schaber 
nicht abgespalten. Auch fügte er etwas gegen die Über-
heblichkeit hinzu, mit der wir auf unsere Vorfahren, 
die Höhlenmenschen, herabsehen. Recht hatte er. Mein 
neuer Wohnsitz ist kümmerlich, die Matratze schon 
verfault, aus dem Artilleriebunker, in dem sich so gut 
wohnte, hat uns der kränkliche alte Gorilla vertrieben, 
den der Teufel aus dem Urwald hergebracht hat. Der 
Professor behauptete, nicht der Gorilla habe uns ver-
jagt. Das war insofern richtig, als er keine Aggressivität 
kundtat, doch ich zog es vor, die schon enge Behausung 
nicht mit ihm zu teilen – am meisten nervös machte 
mich sein Spiel mit den Granaten. Vielleicht hätte ich 
meinerseits versucht, ihn zu vertreiben, er fürchtete 
sich vor den roten Büchsen mit Krebssuppe, von denen 
es dort noch so viele gab, aber er fürchtete sich doch zu 
wenig, und außerdem verkündete Maramotu, der sich 
jetzt ganz off en zum Schamanentum bekennt, er ver-
mute in dem Aff en die Seele seines Onkels, und bestand 
darauf, man dürfe nichts gegen ihn unternehmen. Ich 
versprach es, der Professor aber bemerkte boshaft wie 
immer, ich sei nicht wegen Maramotus Onkel zurück-
haltend, sondern weil selbst ein kränklicher Gorilla ein 
Gorilla bleibt. Ich kann diesen Bunker nicht verschmer-
zen, er gehörte einst zu den Grenzbefestigungen zwi-
schen Gurunduwaju und Lamblia, ja, und jetzt haben 
sich die Soldaten verlaufen, und uns hat der Aff e hin-



ausgeworfen. Ständig lausche ich instinktiv, denn das 
Spiel mit den Granaten kann nicht gut enden, doch man 
hört nur wie immer das Stöhnen des übersatten Uru-
wotu und dieses Pavians mit den blutunterlaufenen Au-
gen. Maramotu sagt, das sei kein gewöhnlicher Pavian, 
doch ich muß mit dem Unsinn Schluß machen, sonst 
komme ich nicht zur Sache.

Eine ordentliche Chronik sollte Daten haben. Ich 
weiß, das Ende der Welt erfolgte kurz nach der Regen-
zeit, seit der ein paar Wochen vergangen sind, aber ich 
weiß nicht genau, wieviel Tage insgesamt, denn der Go-
rilla hat mir meinen Kalender weggenommen, in dem 
ich mit Krebssuppe die wichtigsten Ereignisse seit der 
Zeit notiert habe, zu der die Kugelschreiber versiegten.

Der Professor meint, es sei nicht das Ende der Welt 
gewesen, sondern nur das einer Zivilisation. Darin muß 
ich ihm recht geben, denn man darf die Ausmaße ei-
nes solchen Geschehnisses nicht an den eigenen Un-
bequemlichkeiten messen. Nichts Schreckliches ist ge-
schehen, pfl egte der Professor zu sagen und animierte 
Maramotu und mich zu Gesangsdarbietungen, doch als 
sein Pfeifentabak zu Ende war, verlor er die Heiterkeit 
des Gemüts, und nachdem er Kokosfasern probiert hat-
te, brach er auf, um neuen Tabak zu holen, obwohl ihm 
klar sein mußte, was das heute für ein Unternehmen 
ist. Ich weiß nicht, ob ich ihn je wiedersehe. Um so mehr 
bin ich verpfl ichtet, unserer Nachkommenschaft, die 
die Zivilisation wieder errichten wird, diesen großen 



Menschen zu beschreiben. Mein Schicksal hat sich so 
gefügt, daß ich die hervorragendsten Persönlichkeiten 
meiner Zeit von nahem beobachten konnte, und wer 
weiß, ob Donda nicht als der Erste unter ihnen ange-
sehen werden wird. Aber zunächst muß man erklären, 
wie ich in den afrikanischen Busch gekommen bin, der 
jetzt Niemandsland ist.

eine Erfolge im Bereich der Kosmonautik ver-
schaff ten mir einen gewissen Ruhm, also wandten 

sich verschiedene Organisationen, Institute wie auch 
Privatpersonen an mich mit Einladungen und Angebo-
ten und titulierten mich Professor, Akademiemitglied 
oder wenigstens Dr. habil. Das war peinlich, denn mir 
steht kein Titel zu, und ich schmücke mich nicht gern 
mit fremden Federn. Professor Tarantoga meinte, die 
Öff entlichkeit könnte die gähnende Leere vor meinem 
Namen nicht ertragen, er wandte sich also hinter mei-
nem Rücken an Personen von erheblicher Bedeutung, 
und so wurde ich von einem Tag zum anderen General-
bevollmächtigter der Welternährungsorganisation FAO 
für Afrika. Diese Würde und den Titel eines Spezial-
rats nahm ich an, weil sie reine Ehrentitel sein sollten, 
doch da stellte sich heraus, daß die FAO im Lamblia, 
 jener Republik, die im Handumdrehen vom Paläolithi-
kum zum Monolithikum avanciert war, eine Kokoskon-
servenfabrik erbaut hatte und ich als Bevollmächtigter 
dieser Organisation die feierliche Einweihung vorneh-
men mußte. Das Unglück wollte es, daß der Diplomin-



genieur Armand de Beurre, der mich im Auf-
trag der UNESCO begleitete, beim Tee in der 
französischen Botschaft seinen Kneifer ver-
lor, einen Schakal, der sich eingeschlichen 
hatte, für einen Windhund hielt und strei-
cheln wollte. Angeblich ist der Biß des Scha-
kals so gefährlich, weil er Leichengift an den 
Zähnen hat. Der brave Franzose nahm das 
auf die leichte Schulter und starb binnen drei 
Tagen.

In den Wandelgängen des lamblischen Par-
laments lief das Gerücht um, der Schakal ha-
be einen bösen Geist in sich gehabt, den ein 
Schamane in ihn hineingetrieben hätte; eine 
Demarche der französischen Botschaft habe 
angeblich die Kandidatur dieses Schamanen 
zum Minister für religiöse Bekenntnisse und 
öff entliche Aufklärung unterbunden. Die Bot-
schaft veröff entlichte kein offi   zielles Demen-
ti, doch ergab sich eine heikle Situation, und 
statt die Leiche insgeheim abzutransportie-
ren, hielten die im diplomatischen Protokoll 
unerfahrenen Politiker von Lamblia die Sache 
für eine großartige Gelegenheit, vor einem 
internationalen  Forum zu glänzen. General 
Mahabutu, der Kriegsminister, ver anstaltete 
einen Trauercocktail, auf dem man, wie das 
bei Cocktails so ist, mit dem Glas in der Hand 



über alles und nichts redete, und ich weiß gar nicht 
mehr, wann ich, vom Direktor der Europa-Abteilung 
Oberst Bamatahu befragt, antwortete, ja, hochgestellte 
Verstorbene würden bei uns manchmal in zugelöteten 
Särgen beigesetzt. Nicht im Traum fi el mir ein, die Fra-
ge könnte etwas mit dem toten Franzosen zu tun ha-
ben, den Lambliern wiederum kam es nicht abwegig 
vor, Fabrikeinrichtungen für das Arrangement einer 
modernen Beisetzung zu verwenden. Weil die Fabrik 
nur Literbüchsen produzierte, transportierte man den 
Toten mit einem Flugzeug der Air France in einer Kiste 
mit Reklameaufschriften für Kokosnüsse, doch nicht 
das erregte Anstoß, sondern daß die Kiste 96 Dosen 
enthielt.

Später wurde ich schrecklich beschimpft, weil ich das 
nicht vorausgesehen hatte, aber wie konnte ich, wenn 
die Kiste zugenagelt und mit der Trikolore bedeckt 
war? Alle machten mir Vorwürfe, weil ich der lambli-
schen Regierung kein Aide mémoire übergeben hätte, 
des Inhalts, für wie unpassend wir die portionierte Ein-
büchsung von Verstorbenen halten. General Mahabutu 
sandte mir eine Liane ins Hotel, mit der ich nichts an-
zufangen wußte, erst von Professor Donda erfuhr ich, 
das sei eine Anspielung auf den Strick, an dem man 
mich gern hängen sähe. Diese Information kam übri-
gens viel zu spät, denn inzwischen hatte man ein Exe-
kutionspeloton geschickt, das ich, der ich die Sprache 
nicht kannte, für eine Ehrenkompanie hielt. Ohne Don-



da würde ich weder diese noch irgendeine andere Ge-
schichte erzählen. In Europa hatte man mich vor ihm 
als vor einem unverschämten Betrüger gewarnt, der die 
Leichtgläubigkeit und Naivität des jungen Staates aus-
genutzt habe, um sich ein warmes Nest zu schaff en – er 
hatte nämlich schamlos die Kunststücke der Schama-
nen zur Würde einer theoretischen Disziplin erhoben, 
die er an der einheimischen Universität lehrte. Ich hat-
te den Informanten geglaubt, sah den Professor für ei-
nen Hochstapler und Schurken an und hielt mich bei 
den offi  ziellen Empfängen von ihm fern, obwohl er mir 
schon damals durchaus sympathisch vorkam. Der fran-
zösische Generalkonsul, zu dessen Residenz ich es am 
nächsten hatte (von der britischen Botschaft trennte 
mich ein Fluß voller Krokodile), versagte mir das Asyl, 
obwohl ich nur im Pyjama aus dem Hilton entfl ohen 
war. Er berief sich auf die Staatsräson, nämlich auf die 
Gefährdung der Interessen Frankreichs, die ich angeb-
lich verursacht hätte. Hintergrund dieses Gesprächs 
durch das Guckloch in der Tür waren Karabinersalven, 
weil das Peloton bereits auf der Rückseite des Hotels 
übte, ich kehrte also um und überlegte, was besser sei, 
gleich zur Exekution zu gehen oder zwischen die Kroko-
dile zu springen, denn ich stand am Fluß, als aus dem 
Schilf der mit Gepäck beladene Einbaum des Professors 
auftauchte. Kaum saß ich auf den Koff ern, drückte er 
mir ein Paddel in die Hand und erläuterte mir, sein 
Kontrakt mit der Universität von Kulahari sei gerade 







beendet, er fahre nun in den Nachbarstaat Gurunduwa-
ju, wohin man ihn als ordentlichen Professor für Svar-
netik eingeladen habe. Vielleicht war dieser Universi-
tätswechsel auch außerordentlich, doch konnte ich in 
meiner Situation solchen Fragen schwerlich nachge-
hen.

Auch wenn Donda nur einen Ruderer gebraucht hat-
te, Tatsache ist, daß er mir das Leben rettete. Wir fuh-
ren vier Tage, kein Wunder also, daß es zu einer Annä-
herung kam. Ich war überall geschwollen von den Stichen 
der Moskitos, Donda hielt sie sich mit einem Abwehr-
mittel vom Leibe und sagte mir des öfteren, die Dose 
sei fast leer. Auch das nahm ich ihm mit Rücksicht auf 
die besondere Lage nicht übel. Er kannte meine Bücher, 
folglich konnte ich ihm nur wenig erzählen, lernte da-
für aber seine Lebensgeschichte kennen. Obwohl sein 
Name so klingt, ist Donda nicht Slawe und heißt auch 
nicht Donda. Den Vornamen Affi  davit trägt er seit sechs 
Jahren, seit er beim Verlassen der Türkei das von den 
Behörden geforderte Affi  davit beantragte und dieses 
Wort in die falsche Rubrik des Fragebogens eintrug, so 
daß er Paß, Reiseschecks, Impfzeugnis, Scheckkarte und 
Versicherungspolice auf den Namen Affi  davit Donda er-
hielt; er meinte, eine Reklamation lohne die Mühe nicht, 
weil es eigentlich gleichgültig sei, wie jemand heiße.

rofessor Donda kam infolge einer Reihe von Irr-
tümern zur Welt. Sein Vater war eine Mestizin aus 

dem Indianerstamm der Navaho, an Müttern hatte er 



zwei und einen Bruchteil, nämlich eine weiße Russin, 
eine rote Negerin und schließlich Miss Aileen Seabury, 
eine Quäkerin, die ihn nach sieben Tagen Schwanger-
schaft unter besonderen Umständen, nämlich in einem 
untergehenden Unterseeboot, gebar.

Die Frau, die Dondas Vater war, wurde zu lebenslan-
ger Haft verurteilt, weil sie das Quartier von Entfüh-
rern in die Luft gesprengt und gleichzeitig den Absturz 
eines Flugzeuges der Pan American Airlines verursacht 
hatte. Sie sollte in das Stabsquartier der Entführer eine 
Lachgasbombe werfen, als Warnung. Zu diesem Zweck 
kam sie aus den Staaten nach Bolivien gefl ogen. Wäh-
rend der Zollkontrolle auf dem Flughafen vertauschte 
sie ihr Necessaire mit dem Köff erchen eines neben ihr 
stehenden Japaners, und die Entführer fl ogen in die 
Luft, da der Japaner in seinem Gepäckstück eine richti-
ge, für einen anderen bestimmte Bombe hatte. Das Flug-
zeug, mit dem das Gepäck des Japaners infolge eines 
weiteren, durch einen Streik des Flughafenpersonals ver-
ursachten Irrtums abfl og, zerschellte kurz nach dem 
Start. Der Pilot hatte wahrscheinlich vor lauter Lachen 
die Herrschaft über das Steuer verloren. Bekanntlich 
kann man Jets nicht lüften. Die Unselige wurde ver-
urteilt, und wenn je ein Mensch keine Chancen hatte, 
Nachkommen zu haben, so dieses Mädchen; doch wir 
leben im Zeitalter der Wissenschaft.

Gerade damals erforschte Professor Harley Pomber-
nack die Erbanlagen der Gefangenen in Bolivien. Er sam-



melte auf sehr einfache Weise Körperzellen von den 
 Gefangenen: Jeder Gefangene mußte ein Glasplättchen 
belecken, denn das genügt, damit sich ein paar Zellen 
der Schleimhaut ablösen. Im gleichen Labor befruchte-
te ein anderer Amerikaner, Dr. Juggernaut, menschli-
che Eizellen künstlich. Pombernacks Glasplättchen ge-
rieten irgendwie mit Juggernauts durcheinander und 
kamen als männliche Samenzellen in den Kühlschrank. 
Infolgedessen wurde mit der Schleimhautzelle der Me-
stizin eine Eizelle befruchtet, deren Spenderin die wei-
ße Russin und Emigrantentochter war. Jetzt ist klar, war-
um ich die Mestizin Dondas Vater genannt habe. Wenn 
nämlich das Ei von einer Frau stammt, muß zwangsläu-
fi g die Person, von der die befruchtende Zelle herrührt, 
als Vater angesehen werden.

Pombernacks Assistent bemerkte im letzten Augen-
blick den Sachverhalt, stürzte ins Labor und rief Pom-
bernack zu: »Do not do it!«, doch rief er es undeutlich, 
wie die Angelsachsen das oft tun, und sein Ausruf klang 
wie »Dondo«. Später, als der Eintrag in das Geburtsregi-
ster erfolgte, stellte sich dieser Laut irgendwie ein, da-
her kommt der Name Donda – so jedenfalls erzählte 
man es dem Professor zwanzig Jahre später.

Die Eizelle tat Pombernack in einen Inkubator, weil 
man die Befruchtung nicht mehr annullieren konnte. 
Die embryonale Entwicklung in der Retorte dauert ge-
wöhnlich zwei Wochen, dann stirbt der Embryo ab. Der 
Zufall wollte es, daß gerade damals die amerikanische 



Liga zum Kampf mit der Ektogenese ein Urteil erstritt, 
kraft dessen der Gerichtsvollzieher alle Eizellen, die sich 
im Laboratorium befanden, beschlagnahmte; danach 
machte man sich mittels Zeitungsanzeigen auf die Su-
che nach barmherzigen weiblichen Wesen, die bereit 
waren, als sogenannte Austräger-Mütter zu dienen. Auf 
den Appell meldeten sich zahlreiche Frauen, unter ih-
nen auch die extremistische Negerin, die, als sie sich 
bereit erklärte, die Frucht auszutragen, keine Ahnung 
davon hatte, daß sie vier Monate später in einen An-
schlag auf im Besitz der Nudlebacker Corporation be-
fi ndliche Kochsalzlager verwickelt werden würde. Die 
Negerin gehörte nämlich zu einer Gruppe aktiver Um-
weltschützer, die sich dem Bau einer Atomzentrale in 
Massachusetts widersetzte, und die Leitung dieser Grup-
pe beschränkte sich nicht auf Propagandaaktionen, son-
dern wollte das Salzlager vernichten, weil man aus die-
sem Salz auf elektrolytischem Wege reines Natrium 
gewinnt, das als Wärmeaustauscher für Reaktoren dient, 
und diese wiederum liefern die Energie für Turbinen 
und Dynamomaschinen. Der Reaktor, der in Massachu-
setts erbaut werden sollte, kam zwar ohne metallisches 
Natrium aus, es handelte sich nämlich um einen Meiler 
mit schnellen Neutronen und neuem Austauscher, und 
die Firma, die diesen Austauscher produzierte, befand 
sich in Oregon und hieß Muddlebacker Corporation; 
was das Salz anbetraf, das vernichtet wurde, so war es 
kein Kochsalz, sondern für Kunstdünger vorgesehene 


