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Eine römische Dichterin gibt das erste Katzenporträt der Kunst-

geschichte in Auftrag, eine Autorin aus der Schweiz reist mit ihrer

Katze 3 500 Kilometer von Südindien nach Tibet, eine unbekannte

Journalistin entwickelt sich dank einer Perserkatze zur weltberühm-

ten Romanautorin – diese Anthologie erzählt von der besonderen

Beziehung zwischen Katzen und Frauen.

»Frauen sind wie Katzen: Beide kann man nur zwingen, das zu tun,

was sie selber mögen.« Colette
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Marlen Haushofer
Sie beharren auf ihrer Freiheit

An jenem Abend kam die Katze in mein Haus. Als klatsch-
nasses graues Bündel hockte sie vor der Tür und jam-
merte.

Später, in der Hütte, schlug sie entsetzt ihre Krallen in
meinen Schlafrock und fauchte den bellenden Luchs wü-
tend an.

Ich schrie den Hund an, und er kroch unwillig und ge-
kränkt in sein Loch zurück. Dann setzte ich die Katze auf
den Tisch. Sie fauchte noch immer auf Luchs hin, eine
magere, grauschwarz gestreifte Bauernkatze, hungrig und
durchnäßt, aber noch immer bereit, sich mit Krallen und
Zähnen zu verteidigen. Sie beruhigte sich erst, als ich
Luchs in die Schlafkammer verbannt hatte.

Ich gab ihr warme Milch und ein wenig Fleisch, und
sie vertilgte hastig und sich fortwährend umblickend al-
les, was ich ihr vorsetzte. Dann ließ sie sich streicheln,
sprang vom Tisch, stelzte durchs Zimmer und glitt auf
mein Bett. Dort ließ sie sich nieder und fing an, sich zu
waschen. Als sie trocken war, sah ich, daß sie ein schönes
Tier war, nicht groß, aber apart gezeichnet. Das schönste
an ihr waren ihre Augen, groß, rund und bernsteingelb.
Sie mochte dem alten Mann am Brunnen gehört haben
[...]. Vier Wochen lang hatte sie sich herumgetrieben,
mich vielleicht schon lange beobachtet, ehe sie gewagt
hatte, sich der Hütte zu nähern. Die lockende Wärme
und der Lichtschein, vielleicht auch der Milchgeruch, hat-
ten ihr Mißtrauen besiegt.
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Luchs winselte in seinem Gefängnis und ich führte ihn
am Halsband heraus, zeigte ihm die Katze, streichelte zu-
erst ihn und dann sie und stellte sie als neue Hausgenos-
sin vor. Luchs benahm sich sehr vernünftig und schien
begriffen zu haben. Die Katze verhielt sich noch tagelang
feindselig und abweisend gegen ihn. Sie mochte schlim-
me Erfahrungen gemacht haben und fauchte wütend,
wenn Luchs sich ihr neugierig näherte.

Nachts schlief sie in meinem Bett, eng an meine Beine
geschmiegt. Es war nicht sehr bequem für mich, aber mit
der Zeit gewöhnte ich mich daran. Am Morgen lief die
Katze weg und kam erst bei Einbruch der Dämmerung zu-
rück, um zu fressen, zu trinken und in meinem Bett zu
schlafen. So hielt sie es fünf oder sechs Tage. Dann blieb
sie ganz bei mir und benahm sich von da an wie eine rich-
tige Hauskatze.

Luchs gab es nicht auf, sich ihr zu nähern, er war ja über-
haupt ein sehr neugieriger Hund, und schließlich fand die
Katze sich damit ab, hörte auf zu fauchen und ließ sich so-
gar beschnuppern. Allerdings schien sie sich dabei nicht
wohl zu fühlen. Sie war ein sehr nervöses und mißtraui-
sches Geschöpf, zuckte bei jedem Geräusch zurück und
befand sich meistens in einem Zustand der Fluchtbereit-
schaft und Spannung.

Es dauerte wochenlang, bis sie sich beruhigte und nicht
mehr zu fürchten schien, ich könnte sie mit Fußtritten
davonjagen. Seltsamerweise schien sie Luchs bald weni-
ger zu mißtrauen als mir. Von seiner Seite erwartete sie
sichtlich keine bösen Überraschungen mehr, und sie fing
an, ihn zu behandeln wie ein launenhaftes Weib seinen
Tolpatsch von Ehemann behandelt. Manchmal fauchte
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sie ihn an und schlug nach ihm, und dann wieder, wenn
Luchs sich zurückgezogen hatte, näherte sie sich ihm und
schlief sogar an seiner Seite ein.

Die Erfahrungen, die sie mit Menschen gemacht hatte,
mußten sehr schlimm gewesen sein, und da ich wußte,
wie schlecht Katzen besonders auf dem Land häufig be-
handelt werden, wunderte ich mich nicht. Ich war im-
mer gleichmäßig freundlich zu ihr, näherte mich ihr nur
langsam und nie, ohne dabei zu ihr zu sprechen. Und als
sie sich Ende Juni zum erstenmal von ihrem Platz erhob,
über den Tisch auf mich zukam und ihr Köpfchen an mei-
ner Stirn rieb, empfand ich dies als großen Erfolg. Von da
an war das Eis gebrochen. Nicht daß sie mich mit Zärtlich-
keiten überhäuft hätte, aber sie schien bereit, das Böse,
das ihr von Menschen widerfahren war, zu vergessen.

Noch jetzt geschieht es manchmal, daß sie ängstlich
vor mir zurückweicht oder zur Tür flieht, wenn ich mich
zu plötzlich bewege. Es kränkt mich, aber wer weiß, viel-
leicht kennt die Katze mich besser, als ich selbst mich
kenne, und ahnt, wozu ich fähig sein könnte. Während
ich dies schreibe, liegt sie vor mir auf dem Tisch und sieht
aus großen gelben Augen über meine Schulter auf einen
Fleck der Wand. Dreimal hab ich mich schon danach um-
gedreht und kann dort nichts sehen als das alte dunkle
Holz. Manchmal starrt sie auch mich lange und unver-
wandt an, [...] nach einer gewissen Zeit wird sie unruhig
und dreht den Kopf weg oder kneift die Lider zu.

Auch Luchs mußte die Augen abwenden, wenn ich ihn
lange ansah. Ich glaube nicht, daß Menschenaugen hyp-
notisch wirken, ich kann mir aber vorstellen, daß sie ein-
fach zu groß und leuchtend sind, um einem kleineren Tier
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angenehm zu sein. Ich ließe mich auch nicht gern von
untertassengroßen Augen anstarren.

Seit Luchs tot ist, hat sich die Katze enger an mich an-
geschlossen. Vielleicht sieht sie ein, daß wir ganz aufein-
ander angewiesen sind, aber sie war eifersüchtig auf den
Hund, ohne es zeigen zu können. In Wahrheit bin ich
mehr auf sie angewiesen als sie auf mich. Ich kann zu ihr
reden, sie streicheln und ihre Wärme sickert über meine
Handflächen in meinen Leib und tröstet mich. Ich glaube
nicht, daß die Katze mich so nötig braucht wie ich sie.

Luchs entwickelte mit der Zeit eine gewisse Zuneigung
für sie. Für ihn war sie ein Familien- oder Rudelmitglied,
und er wäre jeden Angreifer angefallen, um sie zu beschüt-
zen.

Wir waren also zu viert, die Kuh, die Katze, Luchs und
ich. Luchs stand mir am nächsten, er war bald nicht nur
mein Hund, sondern mein Freund; mein einziger Freund
in einer Welt der Mühen und Einsamkeit. Er verstand
alles, was ich sagte, wußte, ob ich traurig oder heiter war,
und versuchte auf seine einfache Art, mich zu trösten.

Die Katze war ganz anders, ein tapferes, abgehärtetes
Tier, das ich respektierte und bewunderte, das sich aber
immer seine Freiheit vorbehielt. Sie war mir in keiner Wei-
se verfallen. Freilich, Luchs hatte keine Wahl, er war auf
einen Herrn angewiesen. Ein herrenloser Hund ist das
ärmste Wesen auf der Welt, und selbst der übelste Mensch
kann noch seinen Hund in Entzücken versetzen.

Die Katze fing bald an, gewisse Forderungen an mich
zu stellen. Sie wollte jederzeit, auch nachts, kommen und
gehen, wie es ihr gefiel. Ich hatte Verständnis dafür, und
da ich bei kaltem Wetter das Fenster geschlossen halten
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mußte, stemmte ich hinter dem Kasten ein kleines Loch
in die Wand. Es war eine mühsame Arbeit, aber sie lohnte
sich, denn jetzt hatte ich nachts Ruhe. Der Kasten hielt
im Winter den kalten Luftzug ab. Im Sommer schlief ich
natürlich bei offenem Fenster, aber die Katze benützte im-
mer ihren eigenen kleinen Ausgang. Sie nahm ein sehr
geregeltes Leben auf, schlief bei Tag, ging gegen Abend
weg und kam erst wieder gegen Morgen und wärmte sich
bei mir im Bett an.

Ich sehe mein Gesicht, klein und verzerrt, im Spiegel
ihrer großen Augen. Sie hat sich angewöhnt zu antwor-
ten, wenn ich zu ihr spreche. Geh nicht fort heute nacht,
sage ich, im Wald sind der Uhu und der Fuchs, bei mir
bist du warm und sicher. Hrrr, grrr, mau, sagt sie, und
das mag heißen, man wird ja sehen, Menschenfrau, ich
möchte mich nicht festlegen. Und dann kommt bald der
Augenblick, an dem sie aufsteht, einen Buckel macht, sich
zweimal lang ausstreckt, vom Tisch springt, in den Hin-
tergrund gleitet und lautlos in der Dämmerung unter-
taucht. Und später werde ich meinen leisen Schlaf schla-
fen, einen Schlaf, in dem die Fichten rauschen und der
Brunnen plätschert.

Gegen Morgen, wenn der vertraute kleine Körper sich
an meine Beine schmiegt, werde ich mich ein wenig tie-
fer in den Schlaf sinken lassen, nie ganz tief, denn ich
muß sehr auf der Hut sein.

[...]
Gegen vier Uhr, wenn ich die Lampe anzünde, kommt

die Katze aus dem Ofenloch und springt zu mir auf den
Tisch. Eine Zeitlang sieht sie mir geduldig beim Schreiben
zu. Sie liebt das gelbe Lampenlicht ebensosehr wie ich. Wir
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hören die Krähen unter rauhem Geschrei aus der Lich-
tung aufsteigen, und die Katze wird nervös und legt die
Ohren zurück. Wenn sie sich wieder beruhigt hat, ist un-
sere Stunde gekommen. Die Katze schlägt mir zart den
Bleistift aus der Hand und macht sich auf den beschrie-
benen Blättern breit. Dann streichle ich sie und erzähle
ihr alte Geschichten oder ich singe für sie. Ich kann nicht
gut singen und tue es nur leise und eingeschüchtert von
der Stille des Winternachmittags. Aber die Katze mag mei-
nen Gesang. Sie liebt ernste getragene Töne, besonders
Kirchenlieder. Hohe Töne mag sie nicht, ebensowenig wie
ich. Wenn sie genug hat, hört sie auf zu schnurren, und
ich bin sofort still. Das Feuer knistert und knackt im Ofen,
und wenn es schneit, sehen wir gemeinsam den großen
Flocken nach. Wenn es regnet oder stürmt, neigt die Katze
zu Trübsinn, und ich versuche, sie aufzuheitern. Manch-
mal gelingt es mir, aber meist versinken wir beide in hoff-
nungsloses Schweigen. Und ganz selten geschieht das
Wunder: die Katze steht auf, stößt ihre Stirn gegen meine
Wange und stemmt die Vorderpfoten auf meine Brust.
Oder sie nimmt meinen Fingerknöchel zwischen die Zäh-
ne und beißt zart und verspielt daran herum. Es geschieht
nicht allzuoft, denn sie geht sparsam um mit den Bewei-
sen ihrer Zuneigung. Bei gewissen Liedern gerät sie in Ek-
stase und zieht die Krallen wollüstig über das raschelnde
Papier. Ihre Nase wird feucht, und ihre Augen überziehen
sich mit einem schillernden Film.

Alle Katzenneigenzu geheimnisvollenZuständen;dann
sind sie weit weg und völlig unerreichbar. Perle war ver-
liebt in ein winziges rotes Samtpölsterchen von Luise. Es
war für sie ein magischer Gegenstand. Sie schleckte es ab,
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zog Furchen durch das weiche Gewebe, und endlich ruh-
te sie darauf aus, weiße Brust auf rotem Samt, die Augen
zu grünen Schlitzen verengt, ein prächtiges Fabeltier. Ihr
später geborener Halbbruder Tiger war den Düften ver-
fallen. Er konnte die längste Zeit vor einem wohlriechen-
den Kraut sitzen, den Schnurrbart gespreizt, die Augen ge-
schlossen, Speicheltröpfchen auf der kleinen Unterlippe.
Schließlich sah er aus, als werde er im nächsten Augen-
blick in tausend Stücke zerspringen. Wenn es soweit war,
rettete er sich mit einem kühnen Sprung in die Wirklich-
keit und raste, mit aufgestelltem Schwanz, kleine Schreie
ausstoßend, in die Hütte. Überhaupt pflegte er sich nach
derartigen Ausschweifungen recht rüpelhaft zu beneh-
men, wie ein halbwüchsiger Junge, den man beim Lesen
eines Gedichtes ertappt. Man darf Katzen aber niemals
auslachen, das nehmen sie sehr übel. Bei Tiger war es
manchmal nicht leicht, ernst zu bleiben. Perle war viel
zu schön, um ausgelacht zu werden, und ihre Mutter aus-
zulachen, würde ich nicht wagen. Was verstehe ich schon
von ihren seltsamen Zuständen? Was verstehe ich über-
haupt von ihrem Leben? Ich überraschte sie einmal, als
sie hinter der Hütte mit einer toten Maus spielte. Sie muß-
te das Tierchen gerade erst getötet haben. Was ich damals
sah, brachte mich zur Überzeugung, daß sie die Maus als
heißgeliebtes Spielzeug betrachtete. Sie legte sich auf den
Rücken, drückte das leblose Ding an die Brust und be-
leckte es zärtlich. Dann stellte sie es vorsichtig hin und
gab ihm einen beinahe liebevollen Schubs, beleckte es
wieder und wandte sich endlich mit kleinen Klageschrei-
en an mich. Ich sollte ihr Spielzeug wieder beweglich ma-
chen. Keine Spur von Grausamkeit oder Bosheit.
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Ich habe nie unschuldigere Augen gesehen als die Au-
gen meiner Katze, die gerade eine kleine Maus totgequält
hatte. Sie hatte keine Ahnung, daß sie dem kleinen Ding
Schmerzen bereitet hatte. Ein geliebtes Spielzeug hatte
aufgehört, sich zu bewegen, und die Katze klagte darum.
Ich fror im hellen Sonnenschein, und etwas wie Haß regte
sich in mir. Ich streichelte die Katze ganz abwesend und
spürte, wie der Haß wuchs. Es gab nichts und niemanden,
den ich dafür hassen konnte. Ich wußte, ich würde nie be-
greifen, und ich wollte auch gar nicht begreifen. Ich hatte
Furcht. Ich fürchte mich auch heute noch, weil ich weiß,
daß ich nur leben kann, wenn ich gewisse Dinge nicht be-
greife. Es war übrigens das einzige Mal, daß ich die Katze
mit einer Maus antraf. Sie scheint ihren entsetzlichen un-
schuldigen Spielen nur nachts nachzugehen, und ich bin
froh darüber.

Jetzt liegt sie vor mir auf dem Tisch, und ihre Augen
sind klar wie ein See, auf dessenGrund feinverästelte Pflan-
zen wachsen. [...]

Alle meine Katzen haben und hatten die Gewohnheit,
nach dem Fressen ihre Schüssel zu umkreisen und auf
dem Boden zu scharren. Ich weiß nicht, was das bedeutet,
sie versäumten es aber niemals. Katzen leben überhaupt
unter einem geradezu byzantischen Zeremoniell und neh-
men es sehr übel, wenn man sie bei ihrem geheimnis-
vollen Ritual stört. Luchs war im Vergleich zu ihnen ein
schamloses Naturkind, und sie schienen ihn darob ein
wenig zu verachten.

Setzte ich eine meiner Katzen auf die Bank, sprang sie
herunter, ging dreimal auf und ab und setzte sich dann
genau dorthin, wo ich sie zuvor hingesetzt hatte. Mit die-
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ser Geste beharrten sie auf ihrer Freiheit und Unabhän-
gigkeit. Es bereitete mir immer Freude, sie zu beobachten,
und meiner Zuneigung war immer ein wenig verzagte Be-
wunderung beigemischt.



Hilde Domin
Die andalusische Katze

Am ersten Abend, als wir eingezogen waren, kam sie. So-
fort stellte sich ein schweigendes Einverständnis zwischen
uns her. Sie schien zu sagen: »Ich diene euch als Katze. Ich
bin lebendiger als ein Sessel oder ein Tisch. Aber ich will
so beständig um euch sein wie die Möbel. Wenn ihr eine
Katze habt, ist es fast, als wärt ihr zu Hause.« Wir ant-
worteten: »Du bist eine herrenlose Katze. Eine schwarze,
dünne, herrenlose Katze. Du bist nicht schön, aber du
bist lebendiger als die Möbel. Wir sind Durchreisende.
Hier – und nicht nur hier. Trau uns nicht. Wir sind nichts
Festes. Aber solange du uns hast, wird es fast sein, als ha-
best du einen Herrn und ein Heim.«

Die Katze blieb bei uns. Es war keine schöne Katze, es
war keine besonders lebhafte oder kluge Katze, aber es
war eine bescheidene und unaufdringliche Katze, die nie
vergaß, daß sie nur zu Gast war, auch wenn sie die Haus-
katze spielte. Sie saß am Tisch und bettelte nie. Sie kam
morgens auf die Terrasse vor dem Schlafzimmer. Aber sie
schwieg und erhob nie die Stimme, um Einlaß zu verlan-
gen, bis wir aufstanden und aufmachten. Wenn wir lasen
oder schrieben, saß sie bei uns. Gingen wir spazieren, so
begleitete sie uns bis auf die Landstraße, genau wie unsere
eigenen Katzen es zu tun pflegen. Und bei unserer Rück-
kehr saß sie schon am Gartentor. Wir fühlten uns sehr
zu Hause, nicht nur der Katze wegen.

Das Haus lag über dem Meer wie ein Schiff, mit Terras-
sen anstelle der Decks. Es war ganz von Geranien und Bou-
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gainvilleas umwachsen. Wenn man morgens die Augen
aufmachte, sah man gleich auf das Meer, leuchtend glatt
und blau. Der Sonnenaufgang wurde einem ans Bett ge-
bracht wie ein Frühstück, zu einer annehmbaren Stunde,
kurz vor neun.

Wir ließen unsere Bücher kommen und blieben in dem
Haus, das wir für vierzehn Tage gemietet hatten. Wir blie-
ben für eine längere Zeit. Aber doch nur für eine bestimm-
te Zeit. Das schien die Katze nicht zu verstehn. Wie die
Tage vergingen, ohne daß wir abreisten, begann sie zu den-
ken, wir seien gekommen, um zu bleiben. Die vielen Bü-
cher über dem Kamin – da stellten wir sie auf, denn es
war ein Kamin, der rauchte, ein Kamin, dessen schwarze
Geschichte außen auf den roten Ziegeln zu lesen war,
kurz ein Kamin, den man besser nicht anmachte – die vie-
len Bücher also über dem kalten Kamin beruhigten die
Katze vollends über unsere soliden Ansichten. Das erste
Mal, als ich nach Malaga gefahren war, war sie verzwei-
felt dem Autobus nachgelaufen, so daß sie beinahe unter
ein Auto gekommen wäre. Jetzt begann sie den Autobus
mit freundlichen Augen anzusehen. Sie saß immer pünkt-
lich auf der Mauer, um mich zu empfangen, wenn ich
mit den Einkaufstaschen zurückkam. Die Fische in Ma-
laga sind vorzüglich. Der Petersfisch mit dem Groschen
des heiligen Peter auf dem Bauch war ihr der liebste, weil
er einen so großen Kopf hat und auch an Schwanz und
Flossen viel dranbleibt.

Im Januar – luna de enero, luna de amor, Januar du
Liebesmonat – bekam die Katze den Besuch mehrerer Ver-
ehrer. Die Kater, die unserer Katze den Hof machten, hat-
ten es nahe genug. Sie brauchten nicht erst von einem
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der Dörfer oben auf den Hügeln zu kommen, denn sie trie-
ben sich ohnedies auf dem Anwesen herum. Gleich zu
Anfang, als sie sahen, wie erfolgreich sich die Katze hat-
te adoptieren lassen, hatten sie sich uns vorgestellt und
um Aufnahme nachgesucht. Es waren ein weiß und rot
gefleckter, mit unsympathisch impertinentem Blick, aber
einem durchaus würdevollen Benehmen, ganz gut im
Fleisch, was für seine Lebenskunst sprach, und ein wider-
lich schleimiger schwarzer, ausgehungert und scheu, dem
man es anmerkte, daß er selten auf Gegenliebe traf. Wir
mochten beide nicht und wiesen sie ab. Sie lebten von ge-
legentlichen Almosen, wenn die andern Häuser bewohnt
waren.

Außerdem gab es noch einen abgemergelten gelben
Windhund, der bisweilen unten am Strand erschien, ein
hochbeinigesGerippe,unddort,gelbaufdemgelbenSand,
mit trauriger Gleichgültigkeit in den Muscheln schnup-
perte, die vom Essen der Fischer liegengeblieben waren. –
Das Boot mit den drei Fischern gehörte zu dem Stück
Meer vor unserem Haus. Im Morgenlicht lag es immer
schon auf dem Wasser, schwarz wie die Möwen, ehe die
Sonne steigt. Dann wurde es weiß. Aber obwohl sie den
ganzen Tag fischten, hatten die drei Fischer nie mehr
zum Verkauf anzubieten als hin und wieder einen Tin-
tenfisch. Vielleicht fehlten ihnen ganz einfach die Ge-
räte für einen ordentlichen Fang. Aber es schien ihnen
nichts auszumachen, daß so gar kein Geld hereinkam
bei diesem Leben, bei dem sie den ganzen Tag arbeiteten,
ohne doch wirklich zu arbeiten. Am Mittag zogen sie das
Boot ans Land und kochten ihre Muscheln. Dann schlie-
fen sie in dem schmalen Schatten, den das Boot auf den
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