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»Schon seit Tagen durchsuchte ich meine hiusliche Baugrube
nach einem Packen Niederschrift und fand ihn nicht. Also wer-
de ich mir alles noch einmal schreiben, dessen gewartig, dafl mir
das Biindel in die Hinde fallen wird, sobald der Neubau fertig
ist. Es soll abermals ein feines, turbulentes Bauwerk entstehen,
innen wie ein igyptisches Termitenhochhaus, das von einem
schwierigen Schwarm bevolkert wird. Darin summt alles ver-
schieden und gleichbedeutend. Ein wohlklingendes Gespinst,
prall wie eine wimmelnde, fangvolle Reuse ...«

Thomas Kapielski, 1951 geboren und wohnhaft in Berlin. Im
Suhrkamp Verlag veroffentlichte er zuletzt: Mischwald (edition
suhrkamp 2597)
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Noch vor Anbruch der Niichternheit bleicht Morgengraun
die Schwirze. Die Nacht wilzt sich von den Schlaflosen
und Albtriumern gemach hinweg nach Westen. Nun wim-

mern und frieren sie dort im Nachtschweif}, wenn alle Tag-
werke und dunklen Lustbarkeiten abgerissen. — Hier aber
brach ein frostblauer Saum die frithen Halme. Und wenn
sonach der ewige Tag sein miides Haupt im Osten hebt, uns
in frische Mihsal zu treiben, dann jauchzen und trompeten
nur Vogel und Hupen. Es schallt kein Festtagsgeldute
weit und breit, mich in die Andacht zu tragen, um Heil und
Heilung zu bitten, ganz so, wie der Himmel es geben will.
Mutig und bange, trige und rege gelobe ich wie alle Tage in
gewohntem Widerspiel: Abermals das Notige zu verrich-
ten, jeden geschenkten Tag zu vergelten, den Geboten zu
folgen und Satzungen, die sich bewihrten. Weiters erwarte
ich duldsam die nichste und die letzte Nacht. Heute aber



hoffe ich Zuversicht und Frihstick zu empfangen in Ge-
stalt eines Milchreises mit Birnenschnitzen und Zimtzuk-
ker. Gegen Abend werde ich mir Bouletten mit Stampfkar-
toffeln und Erbsen auftragen, dazu stirkendes Bier. — Laft
uns essen und trinken, denn morgen sind wir tot! Wer in
der Karwoche Erbsen ifit, der sollte alsbald Leichen im
Hause finden. Bis dahin zerdichten wir uns, dies zu hin-
dern, zligig in Stlicke und redlich in Fetzen! Weiters begtin-
stigen wir kiinftig Bohnen, in denen die giitigen, nicht die
blihenden Ahnen wohnen. — Niitze die Zeit, denn die Tage
sind schlimm! Der Morgen sorgt, und der Abend zehrt.



Neuerdings treibt nichtens Schweiff mir aus, ein Grindmal
schwirt, und Harn dringt alle Stunden. — So lag ich im
kiinstlichen Kummer, doste und sann: Aderlafl oder Ab-
trieb kann man diese Ausfliisse nicht nennen, eher noch
Austrieb — von was aber? Oder sind es Weihegiisse? Rein-
waschungen? Benn hat sich oft gefragt, woher das Sanfte
und Gute komme, und hat, bis er gehen mufite, keine Ant-
wort darauf gefunden. Ich ermittle weiter. Mein Verdacht
zielt auf das Weib; ihr entspriefit die Barmherzigkeit! Der
Frau schenke ich ohnehin alle Huld; ihretwegen tobt und
schwarmt man ja! Sie ist der Familie, des Krals und der Ge-
meinde Hiiterin und innere Schirmung und stiftet so deren
Gesittung; womit sie freilich die Mif§geschicke des Familia-
ren ins Weltweite, Politische trigt: Wohnungsenge und
zartlichen Starrsinn, rihrseligen Zukunftsglauben und un-
miflige Gutmiitigkeit. Damit afit sich kein Staat machen;



der braucht Mut, kalte Vernunft, Mobilitit und allerhch-
ste Empfehlung. Das waren einst Tugenden des Mannes,
des Soldaten und Priesters. — Entkriften dies die Zwillings-
schwestern Eris und Eris, die streitstichtige und die wett-
streitende? Widerlegen dies die befehlshabende Athene und
die amtierende Merkel? — Wohl kaum. Die Hierarchie ist
die Ordnung, die ihren bestimmenden Ursprung (arché)
aus Heiligem und Hochstem (hieron) ableitet; das Beste
was man haben kann, ist das Heil im Anfang und von An-
fang an. Hierokratien wieder sind ungut und aufgeprefit;
alles, dem -kratie (kratos, Kritze) anhingt, zeugt von
Machtergreifung und Gewalt. — Von ferne horte ich heute
bis hier im Westend die Irrenhiusler wie rasend an den Git-
tern riitteln; von innen jene, die hinaus wollten, von aufSen,
die um Einlaf§ winselten. Ein Kifig ist die gottlose Welt,
innen wie auflen. Man selbst weify auch nicht, was und wo-
hin man mochte, noch wer und wo man ist. Einst hatte man
dem Generalfeldmarschall von Wrangel gedroht, man wer-
de seiner Gattin etwas antun, wenn er sich erdreisten wollte,
nach Berlin einzumarschieren, um die Aufstinde der Plebs
niederzuwerfen. Beim Einmarsch an der Spitze seiner
Truppen wandte sich Wrangel seinem Adjutanten zu und
fragte diesen heiter: »Ob se ihr jetze woll uffjehangen ha-
ben?« Eine Renate von hier wiederum bezeigte sich jingst
einmal ganz dhnlich, »denn schliefflich bin ick als mein ei-
genes Individuum fiir mir selbst verantwortlich!« Solche
Leute sind Charakterfestungen! — Mich molestierte nun
obendrein noch Kopfweh, aber ich unternehme in der Sa-
che nichts. Und so geht es wohl, wie alles, vorbei.
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Wenn jener reichen Ernte der mutmaflenden wie prak-
tischen Gelehrsamkeit und Weltanschauung, die hier vor
unseren Augen reift, Erwihnung getan wiirde, tite es mir
gefallen. Es ist ein Geschenk an wenige; sie diirfen das Mei-
ne wie das Thre kiissen und werden dessenungeachtet die
Verkanntesten ihrer Zeit gewesen sein. Allein, ich verdich-
tige den anderen Teil menschlicher Afterweisheit, die Ab-

sicht zu hegen, das ohnehin brockelige meiner Existenz
noch zermahlen zu wollen. Und so wird die Wucht meiner
Darlegungen nur den Gipsereien, den Konditoreien und
ewigen Staubsedimenten zugute kommen. — Aber gut, war-
um denn nicht? Denken und begreifen wir eben tektonisch,
touriert und stuckiert! — »Fetter, griine, du Laub!« — Schir-
fer, sense, du Blatt! Die scharfe Rasur unterlasse ich akut,
aus Uberdrufl. Wenn es anfingt zu beizen, mihe ich das
Vlies mit dem Moser-Haarschneider tiber der Wurzel; mit
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einem Aufsatz kupiert er mir obendrein das Haupt, auf dem
nur wenig Gefieder noch austreiben mag. Lebensfroh und
unverwistlich wachsen mir allein noch Stoppeln und aller-
hand Borsten an Ohr und Nase. — Was unterschatzte ich
Garst und Komik des letzten Lebensaktes! Daf die iltesten,
gut erhaltenen Leichenfunde in Europa, so der Mann aus
dem Eise des Otztals und zahllose Moorleichen, die von
Bunsloh etwa oder Osterby, oder die Manner von Grau-
balle und Tollund, daf} sie allesamt gemordet oder hinge-
richtet wurden, sagt auch genug. Tacitus weil dartber
hinaus Genaueres von den Germanen: »Proditores et trans-
fugas arboribus suspendunt, ignavos et imbelles et corpore
infames caeno ac palude, iniecta insuper crate, mergunt.« —
Verriter und Uberliufer hingen sie an Baumen auf; Feig-
linge, Kriegsscheue und korperlich Entehrte (verisimilis:
culasse? Hinterlader?) versenken sie im Sumpf und Morast,
wobei sie noch Flechtwerk dartiber werfen. Dort bilden
sich nebenbei wieder Sedimente! Das Weistum empfahl bei
Hochverrat auch das Ausdirmen. Es ist die blutige Wiege
der Anatomie und Deutkunst. Schwert und Dolch tilgen
allein die Makel des Adels, ohne Entehrung. — Sie notigen
indes keine Auskiinfte ab.
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Mobilmachung!«— An Tagen, da Reisen anstehen, verdich-
tet sich mir alles nur darauf, und ich bleibe unruhig, schlafe
schlecht, erstelle sorgsam Listen, was zu packen und was
nicht zu vergessen sei. In mir hallt nach, daf} die Reisen mei-
ner Eltern und Grofleltern allein mit Flucht, Vertreibung,

Truppenbewegung oder Verschickung einer Tuberkulose
wegen zu tun hatten. Zum Vergniigen reisten sie nicht oder
erst spat und zu spit. Gleich werde ich nach Minchen her-
ausfahren mussen; ich mache es meines Berufes wegen, be-
nehme und befinde mich aber, als wiirde man mich an die
Front oder in die Rof§kur befehlen. — Und so saff ich nun
des Morgens unausgeschlafen und reisefertig am Tisch ne-
ben der Tasche und wartete, daf§ es losging. — Mein Gott!
Ich safl am Saum, am trennscharfen Abrif} aller je gewe-
senen kosmischen Epochen, aller je gewesenen Zeitalter
und Stunden und Atemziige. Alles, was je war, ging bis
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eben vorbei. Lange vor mir tobten all die Schlachten, die bei
Salamis wie die auf den Seelower Hohen und die um Moira
bei Metaxy. Beide Eltern sind lingst mir gestorben, auch
Freunde, Bekannte, ferner unzihlige, namenlose Andere.
Kindheit und Jugend: dahin! Mehr als die Hilfte der mir
zugemessenen Zeit: zerronnen! Noch die vergangene,
nichtssagende, schlaflose Nacht: auf ewig verloren! Und
ich? — Ach je, ich safl am ruhlosen Schlufistein auf meinem
Jetztstuhl am Tisch neben der Tasche, inmitten der nie voll-
endeten Weltenbaustelle, vor mattem Abglanz heutiger
Zukunft und: wartete! Zauderte am Tisch sitzend wie ein
kranker Katechont, dauerte in teilnahmsloser Unruhe, mei-
ne Ungeduld hemmend. Gerne hier, wo ich war, nicht ger-
ne, wo ich hin muflte. Warum saf§ ich in Ungeduld? — Weil
ich los mufite! So verharrte ich neben einer gleichmiitigen
Tasche in der verkorkten Drangsal und Odnis eines lang-
wierigen Moments. Auf einem Stuhl in der Kiiche neben
der Tasche. - Und wer weif, ob nicht irgendwann eine me-
taphysische Physik plausibel zu machen weif}, daf} es den
Zeitstrang so gar nicht gibt! Und die Zukunft lingst fest-
stand, unterdes die Vergangenheit ewig zweifelhaft und of-
fen gewesen sein wird?
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Draufen wich finsteres Grau blaulichem; dann brach tiber
der Traufe ein Streifen scharlachkranke Erdbeerfarbe auf.

Da schliefflich erhob ich mich und trat vor meine Regale hin
und sprach wie folgt zu den Buichern: »Ihr Eideshelfer
hochsten Ranges! Dem, der Gott liebt, ziemt es, das Ver-
gangene als gut anzusehen und sich zu bemiihen, aus dem
Zukinftigen das Beste zu machen! Und darum warte ich
nicht weiter, sondern gehe los. Lebt wohl, ihr reglosen Be-
hiltnisse!« — Und siche: endlich lief die Zeit, indes ich als
hingetragener, selbstversandter Leib in einem U-Bahnzug
dahinfuhr: Zum Flughafen, dem Berlin-Tegeler, der gut
durchdacht ist, rasch erfafbar, gangbar und naheliegend. Er
soll demnachst am graugriinen Wesen genesen, also zuge-
sperrt werden. — »Traumwelt werde! Fiat utopia, pereat
mundus —und gehe die Welt dartiber zugrunde.« Dies Land
mochte wohl bunt sein: Nun ja — sofern nur alle Farben
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grun tonen! — Als vorziiglicher noch wollte mir stets das
Flugfeld Tempelhof gefallen. Ich fuhr dort oft mit dem
Fahrrad hin, schlof§ am Portal ab und flog davon. Tage spa-
ter kurbelte ich beschwingt nach Hause. Gleich gegeniiber
gab es die Landjuwel-Fleischerei Genz und eine Berliner
Kindl-Kneipe, nebenan noch Zeitungen in einer harmlos
bedeckten, mithin gewinnversprechenden Lotto-Annah-
mestelle. Dort lielen sich vor dem Flugwagnis noch fiinf
Mark Zuversicht einsetzen. Hitte man sie nicht, diese zihe
Zuversicht, tite so etwas keiner: tippen, fliegen, fortfahren.
Wer weifl? — Fliegen und fliehen liegen nah beieinander.
Bier und Wein, das sind Mythen und Sakramente, Troster
und Refugien — aber doch kein Alkohol! Theoretische Ar-
beit, so Hegel an Niethammer, bringe mehr zustande in der
Welt als praktische, und sei »erst das Reich der Vorstel-
lungen revolutioniert, so hilt die Wirklichkeit nicht aus«.
Das Erkiesen einiger Zahlen zum Zwecke des Gunstge-
winns fuflt auf Spekulation. — Was fehlt mir denn eigent-
lich? Immer etwa das, wovon ich am meisten spreche?
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Auf diese Kugel bin ich gesetzt, in diesen Landstrich ge-

pflanzt und vaterseits preuflisch geprigt — ordentlich also,
sparsam, punktlich, tugendstrebig, in Teilen mit Vernunft
versehen; im uibrigen Bleianspitzer! —und mutterseits schle-
sisch vermindert gepragt — schiichtern wohl und verzagt,
etwas bestindig und fest, kaum treuherzig, gar nicht um-
standlich, leider ohne schlesische Geduld. Kein Verrat noch
Bestechung wird mich entlohnen, fliichtig anderswo zu sie-
deln als im Brandenburger Land. — Oberfranken ausge-
nommen! Griinberg, Waldmiihl, Opitz und Scheffler sind
genommen, mir aber weiter beigesellt. Was endlos dauert,
dauertirgendwann: Berlin habe ich so lange bewohnt, bis es
mir zuwider wurde. Die Stadt ist verbeult, verbogen; mich
hat sie gekriimmt. Gewagte, falsche Formen, Hyperbeln
etwa, schitze ich gering; mich begeistern und umfangen ro-
tierende Ellipsen, eiernde und waltende Weltovale. Auf
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einem Globus wohne ich, fuglich gepflanzt, sachte gedreht.
Erde heifit die Welt im Ganzen, eine Handvoll davon eben-
so: Erde. Auch Land kann ein grofies heiflen oder ein Stiick
nur. Leben benennt Alles oder das eine und geringste. In
Eintracht zwiespaltig (concordia discors) seien mein Wesen
und Wohnort, wie auf Horaz’ Weisung. Wo aber Rettung
ist, wichst auch die Gefahr. Es entstehen unschwer iible
Begierden, wenn sich ein Land hergibt. Rand wird dann
Mitte. Habgier entbindet Meuten und Raub; es folgt die
blutige Teilung der Beute. Das ist die hohe Zeit der ge-
schichtsbertichtigten Despoten, der gewieften Stumpf-
geister, der Gier. Die blutgeschwellten Weltenstrome
werden nie versiegen. »Wenn dieses lible Gebilde durch
Ansammlung verkommener Menschen so ins Grofle
wichst, daf§ Orte besetzt, Kolonien gegrindet, Stadte er-
obert, Volker unterworfen werden, nimmt es ohne weiteres
den Namen Reich an, den ihm gewiff nicht verworfene
Habgier, sondern erlangte Straflosigkeit verleiht.« So weif3
es Augustinus im Gottesstaat und aus eigener Anschauung;
die Stadt, in der er starb, war von Vandalen belagert. Wo
freche Rauberhaufen herrschen, da pressen und quilen sie
und ihre Zubliser Stadt und Land. Die groben nehmen als-
bald die Laster der feinen Leute an, diese hingegen die Ro-
heit threr Bezwinger. Die Erdbeschaffenheit verwandelt
sich dadurch: die Fliisse laufen seicht oder sie rasen wiitend
uber ihre Ufer; die Berge zerbersten oder sie fallen in
Schliinde. Die Meere holen tief Luft und nehmen Anlauf,
das Ubel zu ertrinken. — Ja? Ach was! Das tun sie nie. Sie
lassen alles und Alles laufen.
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Da hérte ich mich an einem Dienstag morgens auf eigenen
Fittichen dem kalten Winde davonjagen. Straflen, Autos,
Biume, alles iiberzog ein Schmelz, ein Glast und Flor

(adtos); das war kein Zuckerseim, sondern Rauhreif, heller
und glianzender als Glas. Schellings »innerer Freund« trug
mir die Tasche. — Mit herculischen Berithmtheiten verkehre
ich nicht. Meine Vermutung geht dahin: Herakles war ein
abartiger Mistkerl; er raubte, quilte, rottete aus, er verge-
waltigte, wiitete, leitete Flisse um. Neuerdings wiiten weit
unwiirdigere Scheusale in der heimischen U-Bahn - die
Blutbahnen der Stadt zu stocken? Oder entbinden Unduld-
samkeit und Ungeduld gepaart mit Diinkel Totschlag?
Wenn die alles tiberwolbende Macht, der wir vertrauen
missen, das ordnende Gleichmaf$ abweist und seiner Herr-
schaft entrit, dann meint sich bald der am grofiten, welcher
am wiistesten tut. Und was, wenn sich Niedertracht und
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