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Hund Lauf 
Mond

Sid war Nacktschläfer. Schon von Kindheit an. Klamotten 
im Bett kamen ihm überflüssig vor, als würde man unter 
der Unterhose noch eine zweite tragen oder so. Sid hatte 
jede Nacht seines Lebens als Erwachsener nackt geschla-
fen, und deshalb rannte er jetzt barfuß und mit blankem 
Arsch über die scharfen Sandstein-Rimrocks weit über 
den Lichtern der Stadt. Es war nach zwei Uhr morgens 
in einer klaren, kühlen Nacht Anfang Juni mit wulstigem 
Dreiviertelmond hoch und hell am Himmel, sodass Sid 
unten den Rangierbahnhof sehen konnte – das Zickzack-
gewirr der Schienen, tausend kreuz und quer gefallene 
alte Schlipse, und den großen Schornstein. Er schwitzte, 
ahnte aber, dass die Kälte langsam hereinkriechen würde, 
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wenn er nicht mehr laufen konnte. Was dann passieren 
würde, wusste er nicht.

Der Hund trottete unermüdlich mit, mal an Sids Seite, 
mal streifte er in weiten Bögen davon, kehrte aber immer 
wieder zielstrebig zurück, die Nase stets im Wind, um die 
Witterung der Vögel aufzunehmen. Nicht zum ersten Mal 
beneidete Sid einen Hund. Um sein Fell. Um die dicken 
Fußballen. Um die einfache, sorglose Existenz aus Schla-
fen, Fressen, Laufen, gelegentlichem Ficken, wenn man 
noch die nötigen Körperteile hatte, und sich keine großen 
Gedanken darüber Machen, wenn nicht. Selbst in dieser 
Notsituation konnte Sid nicht anders, als den Hund zu 
bewundern. Der perfekte Vogelhund für dieses zerklüftete 
Land, keine Frage. Sid hinkte weiter, während die scharfen 
Felsen Hackfleisch aus seinen Fußsohlen machten. Wenn 
er sich umdrehte, sah er sein Blut auf den flachen Felsen 
schwarz im Mondlicht schimmern. Und dann die Strahlen 
der Scheinwerfer, die zwischen den Sandsteinfelszungen 
hindurchstachen. Er konnte Montana Bob und Charlie 
Chaplin rufen hören, die ihr Quad durch das unwegsame 
Gelände lenkten.

Sid hatte den Hund nicht gestohlen. Er hatte ihn befreit. 
Davon war er fest überzeugt, und diese Überzeugung lag 
seiner Meinungsverschiedenheit mit Montana Bob zu-
grunde. Für Montana Bob war man als Hundehalter Besit-
zer und nichts weiter. Sid sah das anders. Er war seit zwei 
Monaten in der Stadt, und sein Weg zur Arbeit führte ihn 
zweimal am Tag durch die Gasse. Der Hund beobachtete 
ihn immer durch den Maschendrahtzaun, und wenn Sid 
pfiff, stellte er die Ohren auf, ohne aufzustehen.
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Sid arbeitete in einem Sägewerk, das die Baumstämme 
verarbeitete, die aus den Bergen runtergebracht wurden. 
Die Stämme kamen riesig und rau rein und rochen nach 
Moos und den dunklen Stellen, wo der Schnee bis in den 
Juli liegenbleibt. Sie wurden ins eine Ende der kreischend 
heißen Holzrahmenhalle geschoben, trafen auf die Säge 
und kamen auf der anderen Seite flach und weiß heraus 
und bluteten Harz in den roten Erdboden des Sägewerks. 
Die meisten der Männer an den Stämmen und an der Säge 
waren Mexikaner, breite, schwitzende Männer mit drecki-
gen weißen Unterhemden, die Arme innen schorfig und 
wund, wo sie mit rauborkigen Stämmen gerungen hatten. 
Die Männer sprachen miteinander ihre Sprache, und Sid 
kannte sie nicht weiter. Er blieb für sich und arbeitete. Sid 
war Restesammler. Den ganzen Tag hob er Pappel- und 
Kiefernabschnitte auf, schnitt sie zurecht und fügte sie mit 
dem Nagler zu Paletten zusammen, auf die dann die Bret-
ter zum Abtransport gestapelt wurden. Den ganzen Tag 
messen und sägen und nageln. Seine Hände waren harz-
verklebt und rissig. Den ganzen Tag rasten seine Gedan-
ken im Kreis, und nach der Arbeit kam er wieder durch die 
Gasse, pfiff dem Hund im Vorbeigehen zu und trank zü-
gig nacheinander drei Gläser Wasser am Spülbecken des 
Fertigbungalows, den er monatsweise mietete, aber nicht 
möbliert hatte. Selbst bei offenem Fenster roch es wie in 
einem schwülen Dreckwäscheschrank, und Sid hielt es 
dort nur zum Schlafen aus.

Abends fuhr er. Manchmal in die Nachbarstadt, manch-
mal stundenlang, bis er ins Flusstal am Fuß der Berge 
kam, wo es immer zehn Grad kühler war. Dort wohnte sie 
jetzt, er wusste auch wo, aber er fuhr nie bei ihr vorbei. Er 
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ertrug den Gedanken nicht, sie würde aus dem Küchen-
fenster schauen und seinen Pick-up langsam vorbeirollen 
sehen. Er konnte sich vorstellen, wie sein Gesicht für sie 
aussehen würde. Sonnengegerbt. Hager. Entlang der Mit-
te zu spitz, als verliefe dort ein Knick. Manchmal holte er 
sich im Diner einen Milchshake und nuckelte die Fahrt 
über daran. Wo auch immer er hinfuhr, zurück nahm er je-
des Mal die gleiche Strecke, die ihn an dem Haus mit dem 
Hund vorbeiführte. Dem Haus, dessen Fenster nach Osten 
mit Alufolie verdeckt waren, und wo Sid noch nie jeman-
den vor der Tür gesehen hatte.

An einem Nachmittag fiel im Sägewerk eine vollbela-
dene Palette 20 × 360-cm-Bretter vom Frontlader und zer-
quetschte einem der Mexikaner die Beine, der am Truck 
darauf gewartet hatte, dass er die Spanngurte festziehen 
konnte. Sid saß gerade beim Mittagessen, sah alles und 
hörte die heiseren Schreie des Mannes über dem Kreischen 
der Säge, bis sie abgeschaltet wurde, und dann schrie nur 
noch der Mann, der eingeklemmt am Boden lag und sich 
krümmte, dessen Augen hervortraten und dem Sägemehl 
auf den schweißnassen, nackten Armen klebte.

An dem Abend fuhr Sid noch in Arbeitsklamotten di-
rekt zu ihr. Als er ankam, stand ihr Wagen in der Auffahrt 
und dahinter ein Pick-up. Sid bog scharf ein, stieg aus 
und schlug nicht mal die Tür hinter sich zu. Er marschier-
te entschlossen los und war schon auf halber Strecke zur 
Veranda, als ihm das trockene Blut auf der Hose und den 
Stiefeln auffiel. Im Sägewerk war er mit allen anderen dem 
Mann zu Hilfe gerannt, und sie hatten ihm in rasender 
Gemeinschaftsarbeit die schweren Bretter von den Beinen 
gewuchtet. Alles war voller Blut gewesen, das Sägemehl 
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hatte sich dunkel gefärbt, und die Bretter waren glitschig 
und rot und schwer zu fassen. Er stand bei ihr im Vorgar-
ten und schaute sich seine Hände an. Er versuchte, sich 
die rostfarbenen Schmutzränder unter den Nägeln weg-
zukratzen und sich das Gemisch aus Kiefernharz und tro-
ckenem Blut aus den Furchen der Handflächen zu reiben. 
Er rubbelte sich hektisch die Hände über die Jeans, als er 
sah, wie sich hinter dem Küchenvorhang etwas bewegte. 
Da rannte er los, rutschte durch die offene Tür seines Pick-
ups und ließ den Kies auf die Autos vor sich spritzen, als er 
mit Vollgas rückwärts losfuhr.

Auf dem Heimweg kam er an dem Haus mit dem Hund 
vorbei, und wie immer war von außen kein Lebenszeichen 
zu sehen. Der Pick-up, der oft draußen parkte, war nicht 
da. Sid rollte langsam vorbei und wendete. Er überlegte 
kurz, fuhr rechts ran, ließ den Motor aber laufen. Er ging 
hinters Haus, wo der Hund an einen windschiefen Pick-
nicktisch gekettet auf einem dreckigen Strohhaufen lag. 
Der Hund bellte nicht, stand nicht mal auf, und beobach-
tete Sid nur mit der Schnauze auf den Vorderpfoten. Sid 
löste die Kette vom Halsband, und als er sich umdrehte 
und ging, folgte der Hund ihm zum Wagen, sprang auf die 
Sitzbank, blieb vorgelehnt sitzen und drückte die Nase an 
die Windschutzscheibe. Sid fuhr hoch auf das windum-
toste Plateau über dem Fluss und der Stadt und ließ den 
Hund laufen. In der Stunde bis zum Einbruch der Dunkel-
heit stellten sie drei Ketten Rebhühner und zwei Schweif-
hühner. Der Hund arbeitete sich zwischen Wüstensalbei 
und Trespen gegen den Wind voran wie eine wunderbar 
ausgeklügelte Maschine bei der Ausführung der einen, der 
einzigen Aufgabe, für die sie da war.
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Sid hatte Angst vor Montana Bob, er spürte sie beim Lau-
fen irgendwo unter dem Brustbein stecken, einen schar-
fen, kleinen Stich bei jedem Atemzug. Sie war aber nur 
gesund, die Angst vor Montana Bob. Klar hast du Schiss, 
Sid, dachte er sich. Vor Montana Bob muss man genau-
so Angst haben wie vor einem Grizzly, einem herrenlosen 
Hund mit Schaum vor dem Mund und auch sonst allem, 
was kurzsichtig, krank und unberechenbar ist. Sid blieb 
hinter den windschiefen Ästen einer Pinyon-Kiefer ste-
hen und horchte. Er hörte, wie sich das tiefe Knurren des 
Quads von hinten näherte, und dann das andere, sanftere 
Geräusch des Motors im Leerlauf, als Montana Bob und 
Charlie Chaplin wohl angehalten hatten, um zu Fuß nach 
seinen Spuren zu suchen. Sid stand über ihnen und sah 
ihre langen, scharfen Schatten, die im roten Staubgewaber 
vor den Scheinwerfern umherzuckten.

»Ich weiß, wer du bist, Sid. Ich weiß, dass du da drau-
ßen bist. Wir sind auch noch hier.«

Montana Bobs Stimme hallte über die Felsen zu ihm 
hoch.

»Du hast den Hund, und das ist meiner Meinung nach 
ein verdammt dämlicher Grund für all den Ärger. Charlie 
Chaplin ist auch hier. Der hält das auch für eine Riesen-
dämlichkeit, bloß für einen verdammten Hund. Außer-
dem hat er eine verdammt große Pistole. Dir tun bestimmt 
mörderisch die Füße weh. Und du blutest hier doch nur 
die Eidechsenfelsen voll wie eine gestochene Sau, und bald 
holen Charlie Chaplin und ich dich sowieso ein. Jede Wet-
te. Außerdem war es gar nicht schlau, wie du da zur Hin-
tertür rausgerannt bist. Charlie hat deinen nackten Arsch 
gesehen. Wir wollten einfach nur den Hund abholen. Den 
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kannst du mir nicht streitig machen. Du hast mein Eigen-
tum. Also fang jetzt gefälligst den Hund ein und bring ihn 
mir runter. Und, Teufel noch eins, weißt du was? Wir fah-
ren dich sogar zurück in die Stadt, versprochen!«

Sid lief wieder los, bergauf, weg von den Stimmen und 
Scheinwerfern. Er fand einen langen, glatten Felsen, der 
sich weiter erstreckte, als Sid in der Dunkelheit sehen konn-
te, und er rannte. Er hörte das raue Flüstern der Hunde-
pfoten auf dem Gestein, das Klickern der Krallen. Das Fell 
schimmerte im Mondlicht, die tagsüber schwarzen Stellen 
waren jetzt lila-blau, die weißen schillerten wie Perlmutt.

Würde Montana Bob sein Versprechen halten? Sid lau-
fen lassen, wenn er den Hund runterbrachte? Sid war sich 
nicht sicher, wohl eher nicht. Die Stelle unter dem Brust-
bein pulsierte jedes Mal, wenn seine Füße auf den Felsen 
klatschten. Er lief weiter. Der Mond oben war eine schiefe, 
unförmige Kugel, die jederzeit ihr Gleichgewicht verlieren 
und auf den Felsen zerschellen konnte. Das wäre wohl 
ganz gut. Eine Landschaft aus Schwärze, in der er sich auf-
lösen konnte.

Er hatte den Hund schon eine Woche gehabt, als Montana 
Bob dahinterkam. Sid trank gerade auf dem Heimweg ein 
Happy-Hour-Bier im Mint und hatte den Hund im Pick-up 
gelassen. Er saß mit dem Rücken zur Tür und hatte sofort 
ein schlechtes Gefühl, als die beiden Männer hereinka-
men. Die Bar war ziemlich leer, aber sie setzten sich direkt 
neben ihn, jeder auf eine Seite. An der ganzen Theke Ho-
cker frei, und sie rückten ihm auf den Schoß. Der Große 
trug einen schweißfleckigen Sommer-Stetson mit einer 
zerzausten Fasanenfeder im Hutband. Unter dem Rand 
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standen seine struppigen Haare zu allen Seiten ab. Außer-
dem trug er eine Lederweste mit nichts darunter als einem 
räudigen Pelz aus dichtem blauschwarzen Brusthaar. Sein 
Begleiter war deutlich kleiner, extrem hellhäutig und fast 
kahl bis auf ein paar lange Strähnen auf einer Seite, die 
über die Platte gekämmt waren. Er trug ein Oxford-Hemd 
und eine Cordhose. Und Bootsschuhe. Am Gürtel steck-
te ein großes Messer in einer Scheide, der Griff war aus 
blassgelbem Plastik, das wie Elfenbein aussehen sollte. 
Sie bestellten Bier, und als es kam, trank der große Mann 
mit dem Hut einen ordentlichen Schluck und lehnte sich 
dann mit einem blassen Schaumrest auf der Oberlippe zu 
Sid herüber.

»Ich rede nicht gerne um den heißen Brei herum.«
Sid kratzte am Etikett seiner Bierflasche. Er fragte sich, 

ob er abhauen sollte, einfach aufstehen, als müsste er zum 
Klo, und dann durch die Hintertür raus.

»Also lasse ich es und komme gleich zur Sache. Ich mei-
ne, einen mir vertrauten Hund in dem blauen Chevy drau-
ßen wiederzuerkennen, und da Sie so ziemlich der Einzige 
hier drinnen sind, nehme ich an, das ist Ihr Wagen, also 
würde ich sagen, ich muss Ihnen die Frage stellen, wie Sie 
an diesen Hund gekommen sind.«

Der Mann schob sich den Hut aus dem Gesicht und 
drehte sich auf dem Hocker zu Sid um. Er lächelte.

»Ich bin übrigens Montana Bob.« Er streckte die Hand 
aus – die Sid schüttelte, weil ihm nichts anderes einfiel – 
und nickte in Richtung seines Begleiters, der auf Sids an-
derer Seite saß.

»Und das hier ist Charlie Chaplin. Geben Sie ihm die 
Hand.«
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Sid drehte sich um und schüttelte Charlie Chaplin die 
blasse, ausgestreckte Hand.

»Ich bin ein ortsansässiger Geschäftsmann, und Char-
lie Chaplin ist mein Buchhalter. Außerdem berät er mich 
in Fragen juristischer Natur.«

Sid sah Charlie Chaplin an, und als sich ihre Augen 
trafen, spürte er etwas kalt sein Rückgrat runterkrabbeln. 
Montana Bob war größer, durchaus körperlich bedrohlich, 
mit wuchtigen, nackten Armen und kleinen, scharfen 
Silberbeschlägen an den Stiefelspitzen, aber dieser kleine, 
wächserne, blasse Mann ließ Sid unruhig hin- und herrut-
schen.

Sid redete zu schnell und mit hoher Stimme.
»Den Hund hab ich aus dem Tierheim. Ehrlich bezahlt. 

Die ganzen Impfungen auch, Tollwut, Staupe und so wei-
ter. Die Papiere liegen im Wagen. Im Heim haben sie ge-
sagt, er ist ein Hund mit schwieriger Vergangenheit. Der 
alte Besitzer hat ihn wohl getreten. Bisschen dämlich ist 
er, aber treu. Kann ewig immer wieder den Tennisball ho-
len. Meine Kinder sind ganz wild nach ihm.«

Montana Bob nickte, während Sid sprach. Charlie 
Chaplin nickte auch. Montana Bob winkte den Barkeeper 
herüber und bestellte noch ein Bier für sich und eins für 
Charlie Chaplin.

»Noch zwei. Und einen großen Krug Eiswasser. Ohne 
Eis.«

Der Barkeeper ging, und Montana Bob betrachtete Sid 
im Spiegel hinter der Theke.

»Holt ewig den Tennisball, was? So was aber. Wussten 
Sie, dass mir der Hund von einem Franzosen geschenkt 
wurde? Er ist ein Epagneul Breton aus Frankreich. Dort in 
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französisch-bretonisch königlicher Linie geboren. Außer-
dem war er das Geschenk eines französischen Grafen. Als 
kleinen Welpen bescherte mir Guy St. Vrain diesen Hund 
zur Vergütung gewisser durch meine Wenigkeit geleiste-
ter Dienste. Sie kennen Guy St. Vrain nicht, aber das spielt 
keine Rolle. Das ist genau in seinem Sinne. Er ist im Film-
geschäft. Und im Hundegeschäft.«

Der Barkeeper brachte den Wasserkrug, und Montana 
Bob nahm den Hut ab und legte ihn auf die Theke. Er goss 
den halben Krug hinein und setzte sich den Hut dann wie-
der auf, sodass ihm das Wasser über Gesicht und Hals lief 
und das dichte, schimmernde Brusthaar matt werden ließ.

»Du hast meinen Hund geklaut, Scheiße noch mal.« Er 
sah Sid immer noch im Barspiegel an. »Außerdem hatte 
ich heute einen heißen, staubigen Tag da draußen, und da 
will ich hier nur in Ruhe einen trinken und finde mein Ei-
gentum in anderer Leute Obhut vor.«

Sid sah sich im Spiegel die Hände hochwerfen und mit 
den Schultern zucken.

»Aus dem Tierheim. Mehr weiß ich nicht.«
Er rutschte vom Hocker und schaute nach dem Barkee-

per.
»Ich nehme auch noch eins. Bin gleich wieder da, muss 

nur eben pissen.«
Auf der Toilette ließ er den Hahn laufen und spritzte sich 

etwas Wasser ins Gesicht. Schon mit dem Autoschlüssel 
in der Hand stieß er die Tür auf, und dann war er draußen 
in den letzten Abendsonnenstrahlen, er startete den Pick-
up, und der Hund stand hochgespannt mit den Vorder-
pfoten auf dem Armaturenbrett. Sid fuhr los, ohne sich 
umzusehen, folgte der Straße bis runter, den Fluss ent-
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lang, und ließ den Hund raus. Sid ging einen Pfad durch 
das Dickicht aus Tamarisken und Ölweiden, und als er 
stehen blieb, lief der Hund vorne ans Ufer, stützte sich 
geschickt auf einem Felsen ab und soff das schlammro-
te Wasser. Bevor Sid die Türen der Bar aufgestoßen und 
den Wagen gestartet hatte, hatte er noch einen Blick in 
Richtung Theke geworfen – Montana Bob hatte breitbei-
nig auf seinem Hocker gesessen wie auf einem alten Gaul. 
Charlie Chaplin hatte an der Jukebox gestanden. Er war 
die Platten durchgegangen, als hätte er nach einem spezi-
ellen Song gesucht, an dessen Titel er sich nicht erinnern 
konnte oder dessen Melodie vielleicht nur in seinem Kopf 
existierte.

Sid wusste nicht so recht, wohin er wollte. Ein merkwür-
diges Vorankommen, kaum Orientierung, fast Hellse-
hen, wie er den glattesten Pfad durch die zerschmetterte 
Nachtlandschaft aus wilden Felsen ausmachte – und dabei 
Ausschau hielt nach dem Schimmern der Kaktusfeigen 
und nach den scharfkantigen Zapfen der Pinyon-Kiefern. 
Wenn er sich umdrehte, konnte er immer noch die Licht-
schäfte des Quads sehen, und er überlegte sich, ob er im 
Bogen zurück Richtung Stadt laufen sollte. Bloß war da 
der Hund problematisch. Sid würde einen Riesenkreis 
laufen müssen, damit der Hund den Scheinwerfern nicht 
zu nahe kam, denn was sollte das Ganze überhaupt, wenn 
sie den Hund schnappten? Und noch ein Gedanke, würde 
der Hund womöglich freiwillig zu seinem alten Besitzer 
zurückkehren? Da war Sid sich nicht sicher. Er lief weiter. 
Der Hund scheuchte eine kleine Herde Maultierhirsche 
aus einem ausgetrockneten Bachlauf auf, sie sprangen an 


