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F�r meine Enkelin Caroline



Was kann der Mensch mehr w�nschen,
als daß es ihm erlaubt sei,
das Ende an den Anfang anzuschließen,
und wodurch kann das geschehen,
als durch die Dauer der Zuneigung,
des Vertrauens,der Liebe,der Freundschaft.

(Goethe, 1814)





Lebensentw�rfe

Mein Herz ist unb�ndig in seinen W�n-
schen und uners�ttlich in dem Genuß der
Liebe und Freundschaft.

(Caroline von Dacherçden, 1788)

Was f�r andere galt, galt nicht f�r sie. �berraschender konn-
te der Lebensweg eines mutterlosen,von wechselnden Haus-
lehrern erzogenen M�dchens zur Vertrauten von Kçnigen
und Diplomaten, zur Freundin von Schiller und Goethe, zur
Kunstexpertin, Sammlerin und M�zenin kaum sein als der
Caroline von Dacherçdens. Urspr�nglich war ihr ein Schick-
sal zugedacht wie anderen adligen Tçchtern auch: eine weib-
liche Existenz, die in Ehe und Mutterschaft Erf�llung finden
sollte. Sie aber plante einen eigenen Weg. Schon als junges
M�dchen begann sie, �bersetzungen und Rezensionen zu
verfassen, die zur Verçffentlichung bestimmt waren. Bei der
gef�rchteten Gouvernante Madame Dessault lernte sie Fran-
zçsisch, außerdem hatte sie Unterricht in Englisch, Grie-
chisch und Latein, schrieb Gedichte, spielte Schach, nahm
Klavier- und Zeichenunterricht.Von Natur anf�llig und zart,
�berwand sie Migr�neanf�lle und erstickenden Bluthusten
und scheute keine Anstrengung,wenn es um Reisen und Ent-
deckungen ging. Ihre Kunstnachrichten und Bildbeschrei-
bungen aus Paris und Spanien beeindruckten Goethe so,
dass er sie drucken ließ. Ihr Ruf, zeitgençssische K�nstler
zu fçrdern und zu unterst�tzen, war legend�r, ihre Begeiste-
rung f�r die antike Kunst verschaffte ihr den Ruhm, eine der
kenntnisreichsten und – trotz ihrer gesellschaftlich hervor-
gehobenen Stellung – unkonventionellsten Frauen ihrer Zeit
zu sein. Das Interesse f�r den Diplomatenberuf ihres Man-
nes ließ sie zu seiner Partnerin und Ratgeberin werden. Lei-
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denschaftlich und zielstrebig suchte sie die Freunde, die ihr
wichtig waren, und nahm sich die Freiheiten, die sie brauch-
te. Ihrer Lebensfreundin Charlotte von Lengefeld schrieb
die Zweiundzwanzigj�hrige: Mein Herz ist unb�ndig in sei-
nen W�nschen und uners�ttlich in dem Genuß der Liebe
und Freundschaft.1

Zweifellos trat die entscheidende Wende ihres Lebens ein,
als sie Wilhelm von Humboldt kennen lernte. Es war der
1. August 1788. Sie saß im Garten von Burgçrner, dem th�-
ringischen Landgut ihres Vaters, als der ihr noch Unbe-
kannte vom Ende der Pappelallee auf sie zukam. Ausgerech-
net Carl von La Roche, der um sie warb, hatte ihr diesen
Freund ans Herz gelegt. Derart gut gemeinte Absichten kçn-
nen mit herber Entt�uschung enden. Wilhelm erschien, und

Caroline von Humboldt, �lgem�lde von Gottlieb Schick aus dem
Jahr 1804.
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Carls Schicksal war besiegelt. Sie blieben Freunde, doch nie
fand er jemanden, der so gewesen w�re wie sie.

Damit der Besucher �berhaupt vorgelassen wurde, musste
die Tochter dem Vater listig erkl�ren, der Unbekannte wolle
nur die neue Dampfmaschine zur Kupfergewinnung besich-
tigen, die als Erste in Deutschland im nahen Bergbaust�dt-
chen Hettstedt stand. Merkw�rdig,dass es dieses Vorwands
bedurfte, denn Carolines Vater hatte Wilhelms Vater Ale-
xander Georg von Humboldt so gut gekannt, dass er ihn
als Paten seiner Tochter w�hlte – was aber noch kein Frei-
brief zum unangemeldeten Eintritt des Sohnes war. Die List
gelang. Die Dampfmaschine, die sie zusammenf�hrte, stand
noch nach Jahren in hohem Ansehen. Meine Einsicht in die
Feuermaschine verdanke ich noch immer Dir, teures Herz,

Wilhelm von Humboldt, Gipsmodell von Bertel Thorvaldsen,
1808.
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schrieb Wilhelm. Die Burgçrnersche mit dem Mechanikus
war immer die h�bscheste, die es je gegeben hat.2

Freund Carl hatte nicht zu viel versprochen. Die junge Dame
mit dem schmalen Gesicht und dem braungelockten Haar
sah recht einnehmend aus. Ihr Erfurter Jugendfreund Con-
stantin Beyer notierte: An der Seite eines solchen herrlichen
M�dchens zu sitzen, muß f�r jeden, der einiges Gef�hl f�rs
Schçne hat, die F�lle der Seligkeit sein.3 Dagegen fand ein –
allerdings abgewiesener – Hauslehrer namens Rehfues, sie
sei eigentlich h�sslich. Die Schriftstellerin Friederike Brun
beschrieb sie genauer. Sie hat einen feinen, h�bschen Kopf,
weiches, kastanienbraunes Haar, einen frischen Teint und
h�bsche Z�hne. Die Augen sind dunkelblau und ausdrucks-
voll. In ihrem Gesichtsausdruck spiegelt sich vor allem ihr
Verstand wider, aber wenn es gilt, eine gute Tat zu vollbrin-
gen, zeigt sich darin eine reiche G�te. Der Mund ist unend-
lich fein und bedeutungsvoll, ein wenig verzerrt, aber das
sieht man nur in einer bestimmten Stellung.4

Caroline fixierte den Reiter, der in der Allee auf sie zukam,
aus neugierigen Augen. �ber diese Augen ist viel ger�tselt
worden. Es waren die schçnsten, die ich je sah, bemerkte
Line von Wolzogen. Rahel Levin nannte Caroline die Wun-
der�ugige,und der Arzt David Veit erkl�rte: ihre Augen sind
von einer seltenen Schçnheit . . . sie sind wirklich außeror-
dentlich.5 Wilhelm von Burgsdorff, der sich in sie verliebte,
sprach von ihrem strahlenden Glanz. Nach der Geburt ihrer
Tochter Luise teilte Caroline selbst ihrem Mann mit, das
Kind habe große,dunkelblaue Augen,die vielleicht wie mei-
ne werden.

Der einundzwanzigj�hrige Humboldt, der zum ersten Mal
nach Burgçrner kam, hatte durchaus schon f�r andere Frau-
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en gegl�ht, wie er �berhaupt f�r weibliche Schçnheit sehr
empf�nglich war. Therese Forster hatte ihm durch geist-
voll-erotischen Charme imponiert, die bildschçne Henriette
Herz war das so lange, so heftig, so innig geliebte, nie ver-
geßne Weib – die Ursache monatelangen Kummers.6 Doch
auch Caroline hatte schon eine aufw�hlende Leidenschaft
hinter sich. Ich habe die augenblicklichen Freuden der Lie-
be und ihre namenlosen, jahrelang w�hrenden Leiden ge-
f�hlt, und sie haben mich an den Rand des Grabes gebracht,
hatte die Zwanzigj�hrige ihrem Lehrer Zacharias Becker ge-
beichtet.7

Was Wilhelm auffiel, waren nicht nur die schçnen Augen,
nicht nur die bemerkenswerte Leichtigkeit, mit der Caroline
auf seine Bemerkungen einging, sondern vor allem ihr lie-
bensw�rdiges Wesen. Das hatte er, von einer k�hlen Mut-
ter erzogen, mit einer intellektuellen Frau befreundet, noch
nicht erlebt. Bis zum Ende einer vierzigj�hrigen Gemeinsam-
keit w�rde er nicht aufhçren, ihre G�te zu preisen, ihre Zart-
heit und Grazie und jene Heiterkeit, mit der sie sein Leben
verschçnte. Es ist nun einmal nicht anders, ich bin unend-
lich verliebt in Dich. Was ich schon in unserm ersten Zu-
sammenleben f�hlte, ist durch die Jahre gereift und hat nichts
in mir von seiner Frische und seinem Reiz verloren, mitten
unter aller T�tigkeit bist Du es doch, die mich besitzt.8 Er
fand sie klug und trotzdem unvern�nftig, hingebend und
dennoch eigenst�ndig, freim�tig und dennoch unergr�nd-
lich – Gegens�tze, die ihn faszinierten.

Caroline Friederike von Dacherçden, 1766 im westf�lischen
Minden geboren, war bei der ersten Begegnung zweiund-
zwanzig Jahre alt. Ihren Geburtstag, den 23. Februar, feierte
Wilhelm jedes Mal so, als sei es auch sein eigener. Es ist
so h�bsch zu denken, daß das Gl�ck dem Menschen aus
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e i n e m Tag, e i n e m Augenblick sich entspinnt, mir hat es
an dem geleuchtet, an dem Du geboren wurdest.9 Ihr Vater,
Carl Friedrich von Dacherçden, hatte als Jurist in Minden
in preußischen Diensten gestanden und es bis zum Pr�siden-
ten der Kriegs- und Dom�nenkammer gebracht, als er sich
aus unbekannten Gr�nden unbeliebt machte und den Ab-
schied nahm. Die Dacherçdens, deren Geschlecht sich bis
ins 16. Jahrhundert zur�ckverfolgen l�sst, besaßen im Th�-
ringer und Mansfelder Gebiet die Landg�ter Burgçrner, Au-
leben und Thalebra, die nach dem Tod des einzigen Bruders
sp�ter an Caroline fielen. Um ihren G�tern n�her zu sein, zo-
gen die Eltern mit dem zehnj�hrigen Ernst und der achtj�h-
rigen Caroline nach Erfurt. Noch im gleichen Jahr ereignete
sich ein weiterer Schicksalsschlag: Mutter Ernestine, gebo-
rene Gr�fin Hopfgarten, siebenunddreißig Jahre alt, starb.
Der Witwer zog mit den Kindern in ein vornehmes Erfurter
Renaissance-Haus, das neben dem Barockpalais des Reichs-
freiherrn von Dalberg lag; es existiert noch heute so, wie
Caroline es kannte. Durch das mit Arabesken verzierte Dop-
pelportal betrat man ein mit venezianischen Sandsteins�u-
len geschm�cktes Entree, das beim Empfang hoher G�ste
einen wahrhaft respektablen Eindruck machte. Im weißen
Saal und im blauen Salon mit der Kassettendecke fanden
Feste und Assembleen und die von Vater Dacherçden ge-
leiteten Akademiesitzungen statt. Wieland, Goethe, Herder
und Schiller waren hier zu Gast, und im Beisein von Alexan-
der von Humboldt und Carl Theodor von Dalberg wurde in
diesem Haus Carolines Hochzeit begangen.

Dalberg war in Erfurt der wichtigste Mann, wichtig auch in
Carolines Leben. Goethe sagte von ihm: Er hat eine treff-
liche Gewandtheit in b�rgerlichen und politischen Dingen
und eine beneidenswerte Leichtigkeit.10 Andere beurteilten
ihn weniger g�nstig, vor allem nach seinem zwielichtigen
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Taktieren mit Napoleon, der ihn zum F�rstprimas des Rhein-
bundes machte. Dalberg, Jurist und Verwaltungsfachmann,
war der Statthalter des Erzbischofs von Mainz. Gebildet
und aufgekl�rt, gr�ndete er die Erfurter Akademie der n�tz-
lichen Wissenschaften und f�hrte in seinem Palais »Assemb-
leen« ein, bei denen Adlige wie B�rgerliche �ber Humanit�t,
Weltb�rgertum und die Gleichheit aller Menschen vor Gott
diskutierten und Vater Dacherçden wissenschaftliche Vor-
tr�ge hielt. In dieser Umgebung wuchs Caroline heran, von
diesen Ideen war auch sie beseelt. Zwischen ihr und Dalberg
entstand eine Freundschaft gleicher Rechte und gleicher
R�cksichten,wie Humboldt es ausdr�ckte. Dalberg fçrderte

Haus Dacherçden, das Geburtshaus von Caroline
von Humboldt in Erfurt, in dem auch ihre Hochzeit stattfand.
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ihre musischen Talente und wurde mit Verehrung belohnt.
Es ist eine F�lle, ein Reichtum des Geistes und der Ge-
danken, eine Grçße und Grazie in diesem Mann, die man
nur selten findet, schrieb Caroline. Ich werde ihn sehr ver-
missen.

F�r seine einzige Tochter, die beim Tod der Mutter noch
nicht acht Jahre alt war, nahm der Vater eine franzçsische
Erzieherin ins Haus, die dem Kind Etikette und Anstand bei-
brachte, aber Zuwendung und Z�rtlichkeit vermissen ließ.
Unter der Fuchtel des »Drachen« Madame Dessault litt Ca-
roline sehr: mich schauderte eigentlich, wie ich von dem
Zimmer mit dem ewig blutenden Hirsch hçrte. Die alte Ma-
dame saß in dem Moment wieder auf ihrem Thron, und
meine unterdr�ckte, freudlose Jugend ging blitzschnell vor
meinen Gedanken vor�ber, schrieb sie sp�ter. Der Vater
traf eine bessere Wahl, als er f�r die Zwçlfj�hrige den jun-
gen Hauslehrer Zacharias Becker einstellte, dem Caroline
ihre �berdurchschnittliche Bildung verdankte. Zu ihrem
Bruder Ernst, den sie langweilig fand wie ein Bild – »Stern-
bild« war sein Spitzname –, hatte sie kein enges Verh�ltnis.
Seine Ehe mit Luise von Carlsburg blieb kinderlos. Nur zwei-
mal hat der Bruder seine Schwester besucht, einmal in Jena,
einmal in Paris.

Die Briefe nach jenen drei Augusttagen, an denen Caroline
von Dacherçden und Wilhelm von Humboldt sich kennen
lernten, sind erf�llt von romanhaftem �berschwang. Als du
fort warst, mein Wilhelm, war eine f�rchterliche Leere in
meinem Herzen – so beginnt Carolines erster Brief vom
24. August 1788. Ich blieb an einem Baum gelehnt stehen,
und mein volles,volles Herz erleichterte sich durch Tr�nen.
Seine Antwort schien ebenfalls wie einem Liebesroman ent-
nommen. Ach! Lina, heute sind’s 8 Tage, seit ich Dich nicht
sah! Warum konnt’ ich sie nicht zu der L�nge eines Lebens
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ausdehnen, die Augenblicke, da ich in wonnevoller Entz�-
ckung in Deinen Armen lag! . . . Was ich empfand, als ich
beim Wegreiten wieder durch Burgçrner ritt, als ich an
der Laube vorbeikam, wo ich jene namenlosen Freuden ge-
nossen hatte – Dieser Gef�hlsausbruch war der Auftakt zu
einer Flut weiterer Bekenntnisse, mit denen er die noch fast
Unbekannte �bersch�ttete; er l�sst noch ganz den �berflie-
ßenden Stil empfindsamer Briefromane erkennen. Zwar
war Wilhelm in seinen Briefen an Frauen fast immer gef�hl-
voll-emphatisch, doch bei seiner Werbung um Caroline
�bertreffen seine Bekenntnisse noch die damals �blichen
Liebes- und Freundschaftsbeteuerungen. Lebe nun wohl,
Freundin meiner Seele, Geliebte, Schwester!, rief er ihr
am 1. September zu. O! Lina, Du wirst geliebt, und wer ge-
liebt wird, ist nie ganz ungl�cklich. Lebe wohl, und liebe
ewig Deinen Wilhelm.

Wer war sie,die er bereits nach drei Tagen mit einer Kaskade
s�ßer Worte best�rmte, der er Sehns�chte und Lebensw�n-
sche vorbehaltlos anvertraute? Eine Entdeckung sind die
Notizen ihres Jugendfreundes Constantin Beyer, Sohn ei-
ner Erfurter Honoratiorenfamilie, sp�ter Buchh�ndler und
Stadtrat. Der junge Mann war stolz, die Fr�ulein von Da-
cherçden �ber die Stadtmauer auf den Wall begleiten zu d�r-
fen. Gl�cklich jubelte er: . . . ich, an der Seite eines der herr-
lichsten M�dchen Deutschlands, stand und sog die ganze
Wonne der Szene mit trunkenen Blicken auf. Das Fr�ulein
liebe Am�sement und Scherz, bemerkte er, nachdem er die
Achtzehnj�hrige mit einer Zipfelm�tze auf dem Kopf und
im Harlekin-Umhang am Arm eines alten Bedienten auf
der Straße getroffen hatte, wo sie sich vor Lachen aussch�t-
ten wollte. Ein anderes Mal beobachtete er, dass sie in der
Kirche ein Guckgl�schen hervorholte, um die Gl�ubigen ein-
gehender zu fixieren, weshalb der Prediger blitzende Blicke
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von der Kanzel herab auf sie geschleudert habe. �ber ein
Tanzfest notierte er: Die Fr�ulein von Dacherçden war
heute außerordentlich aufger�umt, und ich belauschte sie
in manchen Augenblicken einer Sch�ferstunde mit Freund
L., den Wein und Liebe erhitzt hatten.11 Machte sie dem
armen Carl von La Roche immer noch Hoffnungen? Con-
stantin Beyer, oft Gast im Hause Dacherçden, erteilt dar�-
ber keine Auskunft. Doch er war hingerissen. Nicht lange,
so trat auch die Fr�ulein mit dem Anstande einer Grazie
herein, notierte er. Das gçttliche M�dchen! Sie war ganz
nachl�ssig gekleidet, ganz wie eine von Angelicas lieblichen
Figuren, in einer Stunde con amore hingehaucht. Mit »An-
gelica« war die Malerin Angelika Kauffmann gemeint, de-
ren nur halb verh�llte Frauengestalten großes Aufsehen er-
regten. Ein anderes Mal fand er Caroline strickend am Bett
des kranken Bruders: so schwand unter Scherz und Laune
ein schçner Abend des Lebens dahin – ein Abend voller
Gl�ck, weil ich vis � vis einem M�dchen saß, die ein Engel
ihres Geschlechts ist.12 Im gleichen Jahr beobachtete er sie
auf einer Redoute, diesmal an der Seite eines gewissen Hum-
bold, der einen weißen Mantel trug: die Fr�ulein unterhielt
sich best�ndig mit ihm. Das Fr�ulein lache gern und viel,
bemerkte Beyer, man hçre sie �berall heraus: sie hat ein so
charakteristisches Lachen. Man kann vermuten, dass diese
Heiterkeit auch ein verbindendes Element zwischen ihr und
Wilhelm war, der ihr versicherte, er und sein Bruder Alexan-
der w�rden nie den Humor verlieren. Aufschlussreich sind
Beyers Notizen auch �ber Carolines fr�he schriftstellerische
Arbeiten. Sie �bersetzte englische Balladen wie »Der ent-
waffnete Amor« von Prior und bet�tigte sich als Publizistin,
indem sie die Romane der Emilie von Berlepsch f�r die »Er-
furtische Gelehrte Zeitung« rezensierte.13

Die heranwachsende Tochter war der Stolz ihres Vaters.
Vor seinen Augen entwickelte sie sich zu einer Schçnheit,
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der junge M�nner den Hof machten: aus denen, die um
meine Hand geworben haben,wollt ich ziemlich das Alpha-
bet komplett machen, behauptete sie dreist und z�hlte sie
Wilhelm auf: Herr von Berger, Herr von Hagke, Herr von
Leuchsenring . . . Zugleich bewunderte sie ihren Vater, der
mit der gebildeten Welt verkehrte; sein Vorbild und Beckers
Unterricht waren wohl der Antrieb, auch aus sich etwas
Besonderes zu machen. Sie las die neue Literatur, B�rgers
»Musenalmanach«, »Werthers Leiden«, »Adolphs Briefe«,
Rousseaus »Bekenntnisse« und von Goethe alles, was sie be-
kommen konnte. Der Tasso ist gar herrlich . . . weil er die
Frauen so darin lobt, er ist mir fast noch lieber wie die Iphi-
genia. Sie spielte gern Klavier und zeichnete recht gut; ihr
Zeichenlehrer Johann Blasius Siegling wurde sp�ter Kunst-
professor an der Erfurter Universit�t. Mit dem Vater spielte
sie Schach,Griechisch lernte sie bei Schulmeister Gedike. Es
ist jetzt hier ein Sohn von Gedike, meldete sie. Wenn ich ihn
ansehe, f�llt mir das Lesebuch ein und unsere Stunden in
Burgçrner und Auleben, und wie ich dabei weinte, wenn
es gar zu schwer war. Daf�r war sie dann imstande, Plu-
tarch und Petrarca zu lesen und mit ihren Kindern griechi-
sche Texte zu �bersetzen.

Bevor Wilhelm erschien, hatte Caroline zwei Schwestern
kennen gelernt, die ihre besten Freundinnen wurden: Caro-
line und Charlotte von Lengefeld aus Rudolstadt. Sie war
�bergl�cklich, in ihrer Einsamkeit zwei verwandte Seelen
gefunden zu haben, und zwar durch eigene Initiative: In
der von Sophie von La Roche gegr�ndeten Zeitschrift »Po-
mona« hatte sie einen interessanten Beitrag entdeckt: »Schrei-
ben einer jungen Dame, auf ihrer Reise durch die Schweiz« –
und die unbekannte Verfasserin gelobt,die ihr daraufhin ver-
sicherte: In vçlligem Zutrauen in Ihre discr�tion bin ich
auch �berzeugt, daß mein Nahme in Ihrem Herzen bleiben
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