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Fiir meine Enkelin Caroline



Was kann der Mensch mehr wiinschen,

als dafS es ihm erlaubt sei,

das Ende an den Anfang anzuschliefSen,
und wodurch kann das geschehen,

als durch die Dauer der Zuneigung,

des Vertrauens, der Liebe, der Freundschaft.

(Goethe, 1814)






Lebensentwiirfe

Mein Herz ist unbindig in seinen Wiin-
schen und unersdttlich in dem GenufS der
Liebe und Freundschafft.

(Caroline von Dacheroden, 1788)

Was fiir andere galt, galt nicht fiir sie. Uberraschender konn-
te der Lebensweg eines mutterlosen, von wechselnden Haus-
lehrern erzogenen Madchens zur Vertrauten von Konigen
und Diplomaten, zur Freundin von Schiller und Goethe, zur
Kunstexpertin, Sammlerin und Mazenin kaum sein als der
Caroline von Dacherédens. Urspriinglich war ihr ein Schick-
sal zugedacht wie anderen adligen Tochtern auch: eine weib-
liche Existenz, die in Ehe und Mutterschaft Erfillung finden
sollte. Sie aber plante einen eigenen Weg. Schon als junges
Midchen begann sie, Ubersetzungen und Rezensionen zu
verfassen, die zur Veroffentlichung bestimmt waren. Bei der
gefiirchteten Gouvernante Madame Dessault lernte sie Fran-
zosisch, auflerdem hatte sie Unterricht in Englisch, Grie-
chisch und Latein, schrieb Gedichte, spielte Schach, nahm
Klavier- und Zeichenunterricht. Von Natur anfillig und zart,
tiberwand sie Migraneanfille und erstickenden Bluthusten
und scheute keine Anstrengung, wenn es um Reisen und Ent-
deckungen ging. Thre Kunstnachrichten und Bildbeschrei-
bungen aus Paris und Spanien beeindruckten Goethe so,
dass er sie drucken liefS. Thr Ruf, zeitgendssische Kiinstler
zu fordern und zu unterstiitzen, war legendir, ihre Begeiste-
rung fiir die antike Kunst verschaffte ihr den Ruhm, eine der
kenntnisreichsten und - trotz ihrer gesellschaftlich hervor-
gehobenen Stellung —unkonventionellsten Frauen ihrer Zeit
zu sein. Das Interesse fir den Diplomatenberuf ihres Man-
nes liefS sie zu seiner Partnerin und Ratgeberin werden. Lei-
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Caroline von Humboldt, Olgemdlde von Gottlieb Schick aus dem
Jahr 1804.

denschaftlich und zielstrebig suchte sie die Freunde, die ihr
wichtig waren, und nahm sich die Freiheiten, die sie brauch-
te. Threr Lebensfreundin Charlotte von Lengefeld schrieb
die Zweiundzwanzigjihrige: Mein Herz ist unbandig in sei-
nen Wiinschen und unersdttlich in dem Genufs der Liebe
und Freundschaft.!

Zweifellos trat die entscheidende Wende ihres Lebens ein,
als sie Wilhelm von Humboldt kennen lernte. Es war der
1. August 1788. Sie safy im Garten von Burgorner, dem thii-
ringischen Landgut ihres Vaters, als der ihr noch Unbe-
kannte vom Ende der Pappelallee auf sie zukam. Ausgerech-
net Carl von La Roche, der um sie warb, hatte ihr diesen
Freund ans Herz gelegt. Derart gut gemeinte Absichten kon-
nen mit herber Enttauschung enden. Wilhelm erschien, und
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Wilbelm von Humboldt, Gipsmodell von Bertel Thorvaldsen,
1808.

Carls Schicksal war besiegelt. Sie blieben Freunde, doch nie
fand er jemanden, der so gewesen wire wie sie.

Damit der Besucher iiberhaupt vorgelassen wurde, musste
die Tochter dem Vater listig erklaren, der Unbekannte wolle
nur die neue Dampfmaschine zur Kupfergewinnung besich-
tigen, die als Erste in Deutschland im nahen Bergbaustadt-
chen Hettstedt stand. Merkwiirdig, dass es dieses Vorwands
bedurfte, denn Carolines Vater hatte Wilhelms Vater Ale-
xander Georg von Humboldt so gut gekannt, dass er ihn
als Paten seiner Tochter wihlte — was aber noch kein Frei-
brief zum unangemeldeten Eintritt des Sohnes war. Die List
gelang. Die Dampfmaschine, die sie zusammenfiihrte, stand
noch nach Jahren in hohem Ansehen. Meine Einsicht in die
Feuermaschine verdanke ich noch immer Dir, teures Herz,
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schrieb Wilhelm. Die Burgornersche mit dem Mechanikus
war immer die hiibscheste, die es je gegeben hat.?

Freund Carl hatte nicht zu viel versprochen. Die junge Dame
mit dem schmalen Gesicht und dem braungelockten Haar
sah recht einnehmend aus. Thr Erfurter Jugendfreund Con-
stantin Beyer notierte: An der Seite eines solchen herrlichen
Madchens zu sitzen, muf fiir jeden, der einiges Gefiibl fiirs
Schéne hat, die Fiille der Seligkeit sein.’ Dagegen fand ein —
allerdings abgewiesener — Hauslehrer namens Rehfues, sie
sei eigentlich hisslich. Die Schriftstellerin Friederike Brun
beschrieb sie genauer. Sie hat einen feinen, hiibschen Kopf,
weiches, kastanienbraunes Haar, einen frischen Teint und
hiibsche Zdhne. Die Augen sind dunkelblau und ausdrucks-
voll. In ihrem Gesichtsausdruck spiegelt sich vor allem ihr
Verstand wider, aber wenn es gilt, eine gute Tat zu vollbrin-
gen, zeigt sich darin eine reiche Giite. Der Mund ist unend-
lich fein und bedeutungsvoll, ein wenig verzerrt, aber das
sieht man nur in einer bestimmten Stellung.*

Caroline fixierte den Reiter, der in der Allee auf sie zukam,
aus neugierigen Augen. Uber diese Augen ist viel geritselt
worden. Es waren die schonsten, die ich je sah, bemerkte
Line von Wolzogen. Rahel Levin nannte Caroline die Wun-
derdugige, und der Arzt David Veit erklarte: ibre Augen sind
von einer seltenen Schombeit . . . sie sind wirklich aufSeror-
dentlich.> Wilhelm von Burgsdorff, der sich in sie verliebte,
sprach von ihrem strahlenden Glanz. Nach der Geburt ihrer
Tochter Luise teilte Caroline selbst ihrem Mann mit, das
Kind habe grofe, dunkelblaue Augen, die vielleicht wie mei-
ne werden.

Der einundzwanzigjdhrige Humboldt, der zum ersten Mal
nach Burgorner kam, hatte durchaus schon fiir andere Frau-
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en gegliht, wie er tiberhaupt fiir weibliche Schonheit sehr
empfinglich war. Therese Forster hatte ihm durch geist-
voll-erotischen Charme imponiert, die bildschone Henriette
Herz war das so lange, so beftig, so innig geliebte, nie ver-
gefine Weib — die Ursache monatelangen Kummers.® Doch
auch Caroline hatte schon eine aufwiihlende Leidenschaft
hinter sich. Ich habe die augenblicklichen Freuden der Lie-
be und ihre namenlosen, jabrelang wibrenden Leiden ge-
fithlt, und sie haben mich an den Rand des Grabes gebracht,
hatte die Zwanzigjahrige ihrem Lehrer Zacharias Becker ge-
beichtet.”

Was Wilhelm auffiel, waren nicht nur die schonen Augen,
nicht nur die bemerkenswerte Leichtigkeit, mit der Caroline
auf seine Bemerkungen einging, sondern vor allem ihr lie-
benswiirdiges Wesen. Das hatte er, von einer kithlen Mut-
ter erzogen, mit einer intellektuellen Frau befreundet, noch
nicht erlebt. Bis zum Ende einer vierzigjihrigen Gemeinsam-
keit wiirde er nicht aufhoren, ihre Glite zu preisen, ihre Zart-
heit und Grazie und jene Heiterkeit, mit der sie sein Leben
verschonte. Es ist nun einmal nicht anders, ich bin unend-
lich verliebt in Dich. Was ich schon in unserm ersten Zu-
sammenleben fiiblte, ist durch die Jahre gereift und hat nichts
in mir von seiner Frische und seinem Reiz verloren, mitten
unter aller Titigkeit bist Du es doch, die mich besitzt.% Er
fand sie klug und trotzdem unverniinftig, hingebend und
dennoch eigenstindig, freimiitig und dennoch unergrind-
lich — Gegensitze, die ihn faszinierten.

Caroline Friederike von Dacheroden, 1766 im westfilischen
Minden geboren, war bei der ersten Begegnung zweiund-
zwanzig Jahre alt. Thren Geburtstag, den 23. Februar, feierte
Wilhelm jedes Mal so, als sei es auch sein eigener. Es ist
so hiibsch zu denken, daf§ das Gliick dem Menschen aus
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einem Tag, einem Augenblick sich entspinnt, mir hat es
an dem geleuchtet, an dem Du geboren wurdest.’ Thr Vater,
Carl Friedrich von Dacherdden, hatte als Jurist in Minden
in preufSischen Diensten gestanden und es bis zum Prasiden-
ten der Kriegs- und Domédnenkammer gebracht, als er sich
aus unbekannten Griinden unbeliebt machte und den Ab-
schied nahm. Die Dacherodens, deren Geschlecht sich bis
ins 16. Jahrhundert zurtickverfolgen lasst, besaflen im Thi-
ringer und Mansfelder Gebiet die Landgtiter Burgorner, Au-
leben und Thalebra, die nach dem Tod des einzigen Bruders
spater an Caroline fielen. Um ihren Giitern naher zu sein, zo-
gen die Eltern mit dem zehnjihrigen Ernst und der achtjih-
rigen Caroline nach Erfurt. Noch im gleichen Jahr ereignete
sich ein weiterer Schicksalsschlag: Mutter Ernestine, gebo-
rene Grifin Hopfgarten, siebenunddreif$ig Jahre alt, starb.
Der Witwer zog mit den Kindern in ein vornehmes Erfurter
Renaissance-Haus, das neben dem Barockpalais des Reichs-
freiherrn von Dalberg lag; es existiert noch heute so, wie
Caroline es kannte. Durch das mit Arabesken verzierte Dop-
pelportal betrat man ein mit venezianischen Sandsteinsiu-
len geschmiicktes Entree, das beim Empfang hoher Gaste
einen wahrhaft respektablen Eindruck machte. Im weiflen
Saal und im blauen Salon mit der Kassettendecke fanden
Feste und Assembleen und die von Vater Dacheréden ge-
leiteten Akademiesitzungen statt. Wieland, Goethe, Herder
und Schiller waren hier zu Gast, und im Beisein von Alexan-
der von Humboldt und Carl Theodor von Dalberg wurde in
diesem Haus Carolines Hochzeit begangen.

Dalberg war in Erfurt der wichtigste Mann, wichtig auch in
Carolines Leben. Goethe sagte von ihm: Er hat eine treff-
liche Gewandtheit in biirgerlichen und politischen Dingen
und eine beneidenswerte Leichtigkeit.'* Andere beurteilten
ihn weniger giinstig, vor allem nach seinem zwielichtigen
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Haus Dacheréden, das Geburtshaus von Caroline
von Humboldt in Erfurt, in dem auch ihre Hochzeit stattfand.

Taktieren mit Napoleon, der ihn zum Furstprimas des Rhein-
bundes machte. Dalberg, Jurist und Verwaltungsfachmann,
war der Statthalter des Erzbischofs von Mainz. Gebildet
und aufgeklirt, griindete er die Erfurter Akademie der niitz-
lichen Wissenschaften und fithrte in seinem Palais »Assemb-
leen« ein, bei denen Adlige wie Biirgerliche tiber Humanitit,
Weltbiirgertum und die Gleichheit aller Menschen vor Gott
diskutierten und Vater Dacherdden wissenschaftliche Vor-
trage hielt. In dieser Umgebung wuchs Caroline heran, von
diesen Ideen war auch sie beseelt. Zwischen ihr und Dalberg
entstand eine Freundschaft gleicher Rechte und gleicher
Riicksichten,wie Humboldt es ausdriickte. Dalberg forderte
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ihre musischen Talente und wurde mit Verehrung belohnt.
Es ist eine Fiille, ein Reichtum des Geistes und der Ge-
danken, eine Grofle und Grazie in diesem Mann, die man
nur selten findet, schrieb Caroline. Ich werde ibn sebr ver-
missen.

Fiir seine einzige Tochter, die beim Tod der Mutter noch
nicht acht Jahre alt war, nahm der Vater eine franzosische
Erzieherin ins Haus, die dem Kind Etikette und Anstand bei-
brachte, aber Zuwendung und Zartlichkeit vermissen liefs.
Unter der Fuchtel des »Drachen« Madame Dessault litt Ca-
roline sehr: mich schauderte eigentlich, wie ich von dem
Zimmer mit dem ewig blutenden Hirsch horte. Die alte Ma-
dame saf$ in dem Moment wieder auf ihrem Thron, und
meine unterdriickte, freudlose Jugend ging blitzschnell vor
meinen Gedanken voriiber, schrieb sie spater. Der Vater
traf eine bessere Wahl, als er fir die Zwolfjahrige den jun-
gen Hauslehrer Zacharias Becker einstellte, dem Caroline
ihre tiberdurchschnittliche Bildung verdankte. Zu ihrem
Bruder Ernst, den sie langweilig fand wie ein Bild — »Stern-
bild« war sein Spitzname —, hatte sie kein enges Verhiltnis.
Seine Ehe mit Luise von Carlsburg blieb kinderlos. Nur zwei-
mal hat der Bruder seine Schwester besucht, einmal in Jena,
einmal in Paris.

Die Briefe nach jenen drei Augusttagen, an denen Caroline
von Dacheréden und Wilhelm von Humboldt sich kennen
lernten, sind erfiillt von romanhaftem Uberschwang. Als du
fort warst, mein Wilbelm, war eine fiirchterliche Leere in
meinem Herzen — so beginnt Carolines erster Brief vom
24. August 1788. Ich blieb an einem Baum gelebnt steben,
und meinvolles,volles Herz erleichterte sich durch Tranen.
Seine Antwort schien ebenfalls wie einem Liebesroman ent-
nommen. Ach! Lina, heute sind’s 8 Tage, seit ich Dich nicht
sab! Warum konnt’ ich sie nicht zu der Linge eines Lebens
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ausdebnen, die Augenblicke, da ich in wonnevoller Entzii-
ckung in Deinen Armen lag! ... Was ich empfand, als ich
beim Wegreiten wieder durch Burgorner ritt, als ich an
der Laube vorbeikam, wo ich jene namenlosen Freuden ge-
nossen hatte — Dieser Gefuhlsausbruch war der Auftakt zu
einer Flut weiterer Bekenntnisse, mit denen er die noch fast
Unbekannte tiberschiittete; er lasst noch ganz den tiberflie-
B8enden Stil empfindsamer Briefromane erkennen. Zwar
war Wilhelm in seinen Briefen an Frauen fast immer gefiihl-
voll-emphatisch, doch bei seiner Werbung um Caroline
ubertreffen seine Bekenntnisse noch die damals Gblichen
Liebes- und Freundschaftsbeteuerungen. Lebe nun wobl,
Freundin meiner Seele, Geliebte, Schwester!, rief er ihr
am 1. September zu. O! Lina, Du wirst geliebt, und wer ge-
liebt wird, ist nie ganz ungliicklich. Lebe wobl, und liebe
ewig Deinen Wilbelm.

Wer war sie, die er bereits nach drei Tagen mit einer Kaskade
siifSer Worte bestiirmte, der er Sehnsiichte und Lebenswiin-
sche vorbehaltlos anvertraute? Eine Entdeckung sind die
Notizen ihres Jugendfreundes Constantin Beyer, Sohn ei-
ner Erfurter Honoratiorenfamilie, spater Buchhandler und
Stadtrat. Der junge Mann war stolz, die Fraulein von Da-
cheréden uiber die Stadtmauer auf den Wall begleiten zu diir-
fen. Glicklich jubelte er: .. . ich, an der Seite eines der herr-
lichsten Mddchen Deutschlands, stand und sog die ganze
Wonne der Szene mit trunkenen Blicken auf. Das Friaulein
liebe Amusement und Scherz, bemerkte er, nachdem er die
Achtzehnjihrige mit einer Zipfelmiitze auf dem Kopf und
im Harlekin-Umhang am Arm eines alten Bedienten auf
der StrafSe getroffen hatte, wo sie sich vor Lachen ausschiit-
ten wollte. Ein anderes Mal beobachtete er, dass sie in der
Kirche ein Guckglischen hervorholte, um die Glaubigen ein-
gehender zu fixieren, weshalb der Prediger blitzende Blicke
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von der Kanzel herab auf sie geschleudert habe. Uber ein
Tanzfest notierte er: Die Frdulein von Dacheroden war
heute auflerordentlich aufgerdumt, und ich belauschte sie
in manchen Augenblicken einer Schiferstunde mit Freund
L., den Wein und Liebe erbitzt hatten.'' Machte sie dem
armen Carl von La Roche immer noch Hoffnungen? Con-
stantin Beyer, oft Gast im Hause Dacheroden, erteilt darii-
ber keine Auskunft. Doch er war hingerissen. Nicht lange,
so trat auch die Fraulein mit dem Anstande einer Grazie
herein, notierte er. Das gottliche Mddchen! Sie war ganz
nachlissig gekleidet, ganz wie eine von Angelicas lieblichen
Figuren, in einer Stunde con amore hingebaucht. Mit »An-
gelica« war die Malerin Angelika Kauffmann gemeint, de-
ren nur halb verhtllte Frauengestalten grofSes Aufsehen er-
regten. Ein anderes Mal fand er Caroline strickend am Bett
des kranken Bruders: so schwand unter Scherz und Laune
ein schoner Abend des Lebens dahin — ein Abend voller
Gliick, weil ich vis a vis einem Mddchen safS, die ein Engel
ihres Geschlechts ist.'> Im gleichen Jahr beobachtete er sie
auf einer Redoute, diesmal an der Seite eines gewissen Hum-
bold, der einen weiflen Mantel trug: die Fraulein unterbielt
sich bestindig mit ibm. Das Fraulein lache gern und viel,
bemerkte Beyer, man hore sie iiberall heraus: sie hat ein so
charakteristisches Lachen. Man kann vermuten, dass diese
Heiterkeit auch ein verbindendes Element zwischen ihr und
Wilhelm war, der ihr versicherte, er und sein Bruder Alexan-
der wiirden nie den Humor verlieren. Aufschlussreich sind
Beyers Notizen auch tiber Carolines friihe schriftstellerische
Arbeiten. Sie tibersetzte englische Balladen wie »Der ent-
waffnete Amor« von Prior und betitigte sich als Publizistin,
indem sie die Romane der Emilie von Berlepsch fur die »Er-
furtische Gelehrte Zeitung« rezensierte. '3

Die heranwachsende Tochter war der Stolz ihres Vaters.
Vor seinen Augen entwickelte sie sich zu einer Schonbheit,

18



der junge Minner den Hof machten: aus denen, die um
meine Hand geworben haben, wollt ich ziemlich das Alpha-
bet komplett machen, behauptete sie dreist und zihlte sie
Wilhelm auf: Herr von Berger, Herr von Hagke, Herr von
Leuchsenring ... Zugleich bewunderte sie ihren Vater, der
mit der gebildeten Welt verkehrte; sein Vorbild und Beckers
Unterricht waren wohl der Antrieb, auch aus sich etwas
Besonderes zu machen. Sie las die neue Literatur, Biirgers
»Musenalmanach«, »Werthers Leiden«, »Adolphs Briefe«,
Rousseaus »Bekenntnisse « und von Goethe alles, was sie be-
kommen konnte. Der Tasso ist gar herrlich ... weil er die
Frauen so darin lobt, er ist mir fast noch lieber wie die Iphi-
genia. Sie spielte gern Klavier und zeichnete recht gut; ihr
Zeichenlehrer Johann Blasius Siegling wurde spater Kunst-
professor an der Erfurter Universitdt. Mit dem Vater spielte
sie Schach, Griechisch lernte sie bei Schulmeister Gedike. Es
ist jetzt hier ein Sobn von Gedike, meldete sie. Wenn ich ibn
ansebe, fallt mir das Lesebuch ein und unsere Stunden in
Burgorner und Auleben, und wie ich dabei weinte, wenn
es gar zu schwer war. Dafiir war sie dann imstande, Plu-
tarch und Petrarca zu lesen und mit ihren Kindern griechi-
sche Texte zu tibersetzen.

Bevor Wilhelm erschien, hatte Caroline zwei Schwestern
kennen gelernt, die ihre besten Freundinnen wurden: Caro-
line und Charlotte von Lengefeld aus Rudolstadt. Sie war
uberglicklich, in ihrer Einsamkeit zwei verwandte Seelen
gefunden zu haben, und zwar durch eigene Initiative: In
der von Sophie von La Roche gegriindeten Zeitschrift »Po-
mona« hatte sie einen interessanten Beitrag entdeckt: »Schrei-
ben einer jungen Dame, auf ihrer Reise durch die Schweiz« —
und die unbekannte Verfasserin gelobt, die ihr daraufthin ver-
sicherte: In volligem Zutrauen in Ihre discrétion bin ich
auch iiberzeugt, daf$ mein Nahme in Ibrem Herzen bleiben
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