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Der Klassiker der Paris-Literatur — die Bibel der Flaneure!

Léon-Paul Fargue, der »Dichter von Paris«, streifte stundenlang durch
die Gassen von Paris, von Montmartre zu den Cafés der Champs-Ely-
sées, durch das Marais und den Jardin des Plantes nach Montparnasse.
Die Liebe zu seiner Heimatstadt spiegelt sich in den Aufzeichnungen
seiner Wanderungen wider, in denen er die Stadt in all ihren Winkeln
und Eigenttimlichkeiten, ihre Menschen und ihre Kultur mit leichter
Hand und fast impressionistischer Genauigkeit schildert. Dieser Band
ist eine Einladung, Léon-Paul Fargue bei seinen schonsten Spaziergin-
gen durch Paris zu begleiten. Und wenn alle anderen Zeugnisse ver-
lorengingen, allein aus seinen Skizzen konnte man rekonstruieren, was
die Welt um den Montmartre einmal gewesen ist.

»Das beste Paris-Buch.« Walter Benjamin

Léon-Paul Fargue, 1876 in Paris geboren, war Schiiler von Stéphane
Mallarmé und Paul Verlaine und verkehrte in den literarischen und in-
tellektuellen Kreisen der Stadt. Er zihlt zu den Symbolisten und gilt
als einer der ersten, die sich der modernen franzgsischen Dichtung zu-
wandten. Er veroffentlichte mehrere Gedichtbinde und zwei Biicher
tiber Paris, u. a. Der Wanderer durch Paris (1939). Léon-Paul Fargue starb
1947 in Paris.
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DER WANDERER DURCH PARIS






VON WOANDERS

Oft, und gerade erst gestern, sehe ich in mein Zimmer, das noch
dazu von diesen gespenstischen Lichtern und diesem Donnergetdse
erfiillt ist, mit dem die Lastautos der Hallen in Paris wild durch-
einanderrasen, irgendeinen Kameraden oder Kollegen, Journalisten
oder Dichter eintreten, der mich fragt, der mich manchmal auffor-
dert, ihm einige Einblicke in meine Arbeitsweise zu gewdihren. Son-
derbare Frage. Wenigstens fiir mich. Fiir diesen Menschen, der ich
am Morgen bin, der noch in seinen Bettiichern, in seinen Tridumen
umherirrt, gestiitzt auf Phantome, der mit friiheren Leben Bock-
springenveranstaltet. Meine Arbeitsmethode? Welche wiirde es sein?
Und zundchst, wiirde ich eine haben? Wiirde ich der Sklave einer
regelrechten Disziplin sein? Wiire es wirklich so, dafs ich, um aus
dem Wald herauszukommen, immer den gleichen Pfad wiederfin-
den wiirde, daf§ mich meine Schritte immer wieder tiber die glei-
chen Blitter fiihrten?

Die Frage bringt mich wieder zum Traumen. Ich verstehe, daf} sie
fiir gewisse Menschen ein gewisses Quentchen von Interesse hat.
Sind wir, wir anderen Menschen der Meditationen, die Tinte wie-
derkduen, nicht den Zauberkiinstlern dhnlich, von denen man gern
wissen wiirde, wie sie es machen, dafs sie Forellen aus ihrer Kreis-
sdge hervorholen?

»Sehen Sie, Monsieur«, sagte eines Tages eine schone Frau zu mir,
die wiflbegierig war. »Wir befinden uns hier vor dem Kanal Saint-
Martin, fiir den Sie eine krankhafte Vorliebe hegen. Wir beugen
uns gemeinsam tiber dies reglose, dunkle Wasser. Aus diesem Schau-
spiel, das Ihnen so viele Dinge sagt, dringt keine Stimme zu mir.
Morgen jedoch werde ich in irgendeiner Zeitschrift mit Ihrer Na-
mensunterschrift Beobachtungen finden, die mich durch ihre Ge-

9



nauigkeit oder ihre Poesie verbliiffen. Wie machen Sie das?« Die-
ses »wie machen Sie das?«, man weifs, dafs es wie ein Engerling
die Ohrenvon Racine, Baudelaire, von Pére Hugo, von Mallarmé,
Rimbaud, Cézanne und Debussy aufgewiihlt hat; daf3 es die von
Valéry, Picasso, Pierre Benoit, James Williams und Joe Louis stra-
pazierte, die von Di Lorto, dem Mann, der das Roulette besiegt hat,
ebenso wie die noch viel dehnbareren der Greta Garbo. Es gibt in
der Kunst und im Sport Fragen der Dunkelkammer und der Re-
torte, fiir die sich die Massen begeistern. Und ich versetze mich
in ihre Lage. Als ich jung war, traumte ich ganze Minuten iiber
einem Bild, das einen Seeadler darstellte, der im Begriff ist unter-
zutauchen, den Kopf unter Wasser, seine Finge im Nacken eines
grofen Hechtes. Ich stellte mir den Raubvogel vor, wie er in be-
trichtlicher Hohe iiber dem Fluf} kreiste und sich plotzlich, sobald
er den schlafenden, schwarzglinzenden Fisch bemerkt hatte, auf
ihn stiirzte wie ein Fallschirm, der sich nicht gedffnet hatte. Aber
er mufte seine Beute noch ans Ufer bringen, das heif3t schwimmen,
aus dem Wasser klettern, von Fliigeln, Krallen, Schuppen und Fliis-
sigem behindert. Es gab da fiir mich eine Reihe von bewunderungs-
wiirdigen Geheimnissen, Verkettungen und Gesetzen, in denen
ich oft irgendeinen Schliissel zur Welt erblickte.

Aber was sollte ich heute meinem Kollegen antworten, der zu wis-
sen wiinscht, wie ich in einer anderen Umwelt diesen Krallenhieb
versetze, oder vielmehr diesen Ruck mit dem Netz vollbringe, wie
mein alter Thibaudet sagte? Ich weify nicht. Oder vielmehr ich weif3,
dafs ich keine Methode habe. Es ist nur eine dunkle und boshafte
Gewalt, die mich plotzlich mondsiichtig macht und mich zwingt,
die beiden Ellbogen auf den Tisch zu legen. Ich halte mich kaum
an die Inspiration.

Man mdige mir verzeihen, wenn ich einige Scheinparadoxe wage,
die ich hiite wie meinen Augapfel. Ich verlasse mich nicht zu sehr
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auf die Inspiration. Ich sehe mich nicht zwischen den Schrinken
und den Fledermdusen meines Zimmers umhertasten auf der Su-
che nach diesem lawwarmen Dunst, der, wie es scheint, plotzlich in
einem verborgene Quellen dffnet, aus denen der neue Wein hervor-
sprudelt. Die Inspiration ist vielleicht im dunklen Reich des Ge-
dankens so etwas wie ein grofier Markttag im Landkreis. Es ent-
steht an irgendeiner Stelle der grauen Hirnrinde freudige Bewegunyg,
Willensanwandlungen rumpeln und poltern wie Gemiisekarren,
man hort die schweren Ideenkanten scheppern: die Bogenschiitzen
und Husaren der Phantasie stiirmen das unbeschriebene Papier.
Und zwar wiirde sich dieses Papier wie durch magische Truppen-
verschiebungen bedecken, so, als verspiirten wir zu gewissen Stun-
den an dieser Kiiste, die von einer Schlife zur anderen reicht, das
Knattern eines Schreibgeschosses? In der Kunst macht mir die In-
spiration den Eindruck eines Paroxysmus der Leichtfertigkeit. Und
ich wiirde ihr die Absicht vorziehen, eine andere Mikrobe, die noch
merkwiirdiger ist.

Zweiter Punkt: Die Literatur interessiert mich nur in dem Mafe,
wie sie plastisch ist. Und ebenso wie Thibaudet bei einigen Auto-
ren eine Romantik der subtileren Psychologie als derjenigen der
Schicksalswende erkannt hatte, liebe ich meinerseits eine gewisse
Plastik der seelischen Zustinde. Verwechseln Sie mich bitte nicht
mit den Parnassiens™, die ich iibrigens bewundere, weil ich eine
Schwiche fiir die Goldschmiede im Gegensatz zu den Eisenwaren-
handlern habe. Die Parnassiens hatten die Halluzination des Bas-
relief. Ich, ich lief} mich von den geheimen Geographien, den be-
sonderen Materien anrufen, auchvon den Schatten, dem Kummer,
den Ahnungen, den gedampften Schritten, den Schmerzen, die un-
ter den Ttiren lauern, den wachsamen Gertichen, die auf einer Pfote

* frz. Dichterschule 1866, Leconte de Lisle (Anm. des Ubers.)
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das Vorbeikommen der Phantome abwarten; von den Erinnerun-
gen an alte Fenster, an Diinste, Gleitfliige, Spiegelungen und von
den sterblichen Uberresten des Gedichtnisses.

Wie oft haben wir von der Sache mit Charles-Louis Philippe oder
Michel Yell gesprochen! Es ist notwendig, sagte ich, dafs einer von
uns sich entschliept, das zu schreiben, was man nicht schreibt. Denn,
im ganzen gesehen, aufer einigen Meisterwerken, die ebenso
notwendig fiir den Rhyythmus des Universums sind wie die sieben
Weltwunder und die schlieflich vollkommen mit der Natur ver-
schmelzen, mit den Biaumen, mit den Gesichtern, mit den Héiusern,
schreibt man nichts. Niemand macht wirklich dhnliches. Etwas
anderes auch beschwor unsere Todesangst. Das war das immer kon-
stante, immer gegenwirtige Gewicht und auf einem einzigen Ab-
druck der ganzen Welt, Materien, Geriusche, Windhauch, seltsame
Uberschneidungen, Erinnerungen. Wir waren da, angeregte Spa-
zierginger des Boulevard de la Chapelle, gebannt auf einen ein-
zigen Punkt des ewigen Lebens, auf ein einziges Furunkel des
Wirbels. Und indessen starben Konige, ein Verbrechen wurde auf-
gedeckt, eine Brille glitt von einer Nase, die Aale zogen wie Mes-
serschnitte den warmeren Wasserparadiesen entgegen, der Kellner
aus dem Café nebenan weinte in das Halbliterglas des teilnahms-
vollen Gastes, eine Straffenbahn rochelte von der Gare de I’Est her-
auf, bei Madame de Jayme-Latjean spielte man Bridge, hier war
winterliche Nacht und da unten kdferfarbener Friihling ... Die
wirre, verschiedengestaltige Menge lebte in ihrem Gewimmel. Al-
les lebte gleichzeitig. Der Gedanke, fiir den Millionen und Mil-
lionen von Jahren notwendig waren, um den millionsten Teil die-
ses Augenblicks zu beschreiben, verwirrte uns, miffhandelte uns,
lief uns an Ort und Stelle erstarren. Und ich wiederholte, daf3 nie-
mand sich entschied, das zu schreiben, was man niemals schreiben
wird. Nun sagte Philippe mit seiner guten rauhen, ein wenig ge-
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prefiten Stimme, die unvergessen bleibt:» Entscheide dich.« Dann
brachen wir wieder auf, den unendlichen Ndchten unserer unbe-
kannten Schicksale entgegen, ebenso schwer vorauszuahnen und
zu deuten wie die bestiirzende Unermeflichkeit der gesamten
und gleichzeitigen Schicksale dessen, was uns umgab.

Immer hat meine »Arbeitsmethode« Rechenschaft abgelegt von die-
sen fernen Schrecknissen. Es erschien mir natiirlich, daf es alle Ar-
ten von Schriftstellern gab und dafp Unterschiede zwischen uns
ebenso formaler Art sind wie jene, die Kirchenvorsteher und Ten-
nislehrer trennen. Schon friih habe ich mich fiir alle interessiert,
die, wenn ich so sagen darf, sich in den Bereichen des Kostlichen be-
titigen und Werkzeuge verwenden, die immer schwerer zu finden
sind und miihevoll gebrauchsfihig zu erhalten. Der Schriftsteller
reizt mich nur, wenn er mir ein physisches Prinzip enthiillt, wenn
er mich sehen lift, was er mit seinen Héinden arbeiten kinnte, als
Maler, Bildhauer, Handwerker, wenn er mir den Eindruck des
»Individuell-Konkreten« vermittelt. Wenn er seiner Arbeit nicht
den Charakter eines Objekts gibt, und zwar eines seltenen, so in-
teressiert er mich nur hinter den Kulissen.

Wenn ich manchmal sage, daf3 alles in Balzac, Stendhal, Dosto-
Jewski oder Tolstoi vorkommt, so bemerke ich, dafs es wohl bei Rim-
baud, Flaubert oder Valéry andere Dinge gibt. Es handelt sich fiir
mich nicht mehr darum, zu beschreiben, zu deuten oder Schliisse
zu ziehen. Ich habe eine Abneigung gegen die »Auslegung«, wie
gegen das »Erzdhlte«, wie gegen das »Romantische«. Auch habe
ich keine Arbeitsmethode. Ich habe vielmehr meine Art, den Berg
zu erklimmen, der das Tal des weiffen Papiers von der Hochebene
der geschwirzten Blitter trennt. Aber diese Fihrten bleiben geheim,
selbst fiir mich. Alles, was ich enthiillen kann, ist, daf$ ich auf meine
Weise einige Worte sagen mochte iiber das, was sich zwischen un-
serer Seele und den Dingen abspielt, deshalb méchte ich meinerseits
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vor dem hochsten Gericht erscheinen und den Zustand meines
Herzens offenbaren. Zweifellos gibt es einerseits Kontaktaufnah-
me. Materien, zuverldssige Bilder, unabweisliche Geriiche, bestiir-
zende Klarheiten kommen mir entgegen. Ich schreibe dariiber, sei
es. Esist ein erster Warf. Ich bringe diese Farben des Vorwortes auf
einer breiten Filmleinwand unter. Ich webe einen Stoff. Das zweite
Stadium besteht darin, mehr wahrzunehmen, vor dem gleichen
Schauspiel zu verweilen, zeitiger zu schweigen, tiefer zu atmen,
vor der gleichen Bewegung. Wenn ich irgendeinen jungen Schii-
ler auszubilden hitte, so beschrinkte ich mich wahrscheinlich dar-
auf, ihm nur diese Worte zuzufliistern: Sensibel ... sich heftig
bemiihen, sensibel zu sein, unendlich sensibel, unendlich empfing-
lich. Immer im Zustand der Osmose. Dahin gelangen, das Betrach-
ten nicht mehr nétig zu haben, um zu sehen. Das Raunen der Er-
innerungen zu unterscheiden, das Raunen des Grases, das Raunen
der Tiirangeln, das Raunen der Toten. Es handelt sich darum,
schweigsam zu werden, damit uns das Schweigen seine Melodien
iiberlapt, Schmerz, damit die Schimerzen bis zu uns gelangen kon-
nen, Erwartung, damit die Evwartung schlieflich ihre Moglich-
keiten spielen lassen kann. Schreiben, das heifst Geheimnisse zu
enthiillen verstehen, die man noch in Diamanten zu verwandeln
wissen mufS. Verfolge lange die Spur des treffendsten Ausdrucks
und hole ihn von sehr weit her, wenn es sein muf3. Einer meiner
dltesten Vorfahren hatte irgend etwas fiir das Palais du Louvre er-
sonnen und fiir die Fontaine des Innocents. Sein Urenkel (er sah
gut aus) hatte ein Worterbuch verfafit. Mein Grofjvater hatte seine
Instrumententasche aufs neue erfunden; mein Vater erfand sein
Glas, seine Emaillen, seine Schiene, seine Werkzeuge, sein Brenn-
verfahren. Und ich, ich versuche, so gut es geht, weiterzumachen,

* zum Ausrunden von Keramiken (Anm. des Ubers.)

14



indem ich meine poetisch-chemische Formel der Steinschleiferei
meiner Vorviter hinzufrige . ..
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MEIN QUARTIER

Schon seit Jahren traume ich davon, einen »Plan von Paris«
zu schreiben fiir sehr geruhsame Leute, das heil3t fiir Spa-
zierganger, die Zeit zu verlieren haben und die Paris lieben.
Und seit Jahren nehme ich mir vor, diese Reise mit einer
Untersuchung meines eigenen Quartier zu beginnen, von
der Gare du Nord und der Gare de I’Est nach La Chapelle,
und nicht nur weil wir uns seit ungefahr fiinfunddreiBig Jah-
ren nicht verlassen, sondern weil es eine besondere Physio-
gnomie hat und weil es verdient, gekannt zu werden.

Vor fiinfunddreiBlig Jahren heizte man hier noch Wirme-
hallen, die nach Minnerhosen und ausgedienter Lokomo-
tive rochen, Warmehallen, die kaum lauwarm waren, doch
gepriesen in der Welt der Armen, um die sich die Gauner
von der Zunft der Vogelfreien versammelten wie Fliegen
um ein Stiick Minsterkise. Es war die Zeit, in der Bruant

sang und singen lieD:

Mais I’ quartier d’venait trop rupin.
Tous les sans I’ sou, tous les sans-pain
Radinaient tous, mém’ ceux d’ Grenelle,
A la Chapelle.

Et v’1a pourquoi qu’ ’hiver suivant

On n’ nous a pas foutu qu’ du vent,

Et I’ vent n’est pas chaud, quand 1’ gele,
A la Chapelle . ..

Diese Art Sprache ist verschwunden. Heute singen die Bur-
schen von La Chapelle und die Midchen aus der Rue de
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Flandre oder aus diesen sonderbaren Quartiers, die von
der Verwaltung Amérique und Combat genannt wurden,
wie Grammophone. Durch das Radio und die Schallplatte
gleicht das neunzehnte Arrondissement 1938 allen anderen.
Die Kaldaunenhindler, die Advokaten, die bei Scheidungs-
angelegenheiten mit einem Kreditsystem arbeiten, die Kupp-
ler, die durch kleine Gewinne in der »Nationale« langsam
reich werden, die Statisten der Bouffes du Nord*, die An-
gestellten der Binnenschiffahrt, die Weinhindler vom Quai
de’Oise und die Garagenbesitzer von der Place de Joinville
sind fiir den Komfort und verschmahen es nicht, Faust oder
die Neuntezu horen, wenn ihr schmalziger, abgehackter Laut-
sprecher gute Musik von sich gibt.

Entgegen einer Legende, die von hinter dem Ofen hocken-
den Vitern im Hirnkasten junger Abiturienten wachgehal-
ten wird, ist La Chapelle weder ein Verbrecherviertel noch
ein Quartier mit Wanzen. Es ist ein charmanter und zugleich
solider Ort. Aber solide in dem Sinne, wie man das Wort
aufeinen Burgunder anwendet, auf ein Cassoulet oder einen
Briekise aus Melun. Das ist ein solides Essen.

Einen Beweis dieser Ehrbarkeit liefern uns die spiebiirger-
lichen Mitressen, mit denen sich Industrielle oder Bewoh-
ner des Pariser Zentrums in La Chapelle oder weiter unten
in der Gegend der Gare du Nord und de I'Est treffen, in Re-
staurants fiir gute Esser, in verschwiegenen und geriumigen
Brasserien, wo geliebt wird, um gleichzeitig Bourget, Stein-
len und Kurt Weil zu inspirieren. Mit protzigen Ringen
und Kreuzchen am Band geschmiickte Mitressen, die Trau-

er anlegen, wenn ihr Geliebter irgendeinen Grolvater ver-

* Theater, heute Kino (Anm. des Ubers.)

17



loren hat, und deren Gippiger Busen eine Reihe von unechter
Miitterlichkeit geweihten Meditationen heraufbeschwort.
Solide Mitressen.

Gewib, das Quartier ist auch dasjenige der Frauen fiir »Si-
dis«*, fiir Randalierer, die den Gegner nur mit halbgeschlos-
senen Lidern wahrnehmen konnen, Individuen aufder Suche
nach »Corridas«**, die sich von einem Laden zum anderen
an den Hauswinden entlang aufstellen, Rue de Tanger oder
am Kanal de 'Ourcq, die die Kohlenlieferanten fiir den Win-
tersport kolonisiert, getauft, adoptiert haben, indem sie den
GiBchen ihre von den Kohlensicken bekannten Namen ga-
ben. Aber diese Fauna bilden Schmarotzer.

Sie hat sich in La Chapelle oder in La Villette eingenistet.
Sie kehrt in der feuchten und verrducherten Atmosphire des
Kanals Saint-Martin wieder, in dem Saft der Schlachtbanke,
aus Griinden, welche die Biirger dazu veranlassen, das Ma-
lerische des neunzehnten< zu meiden.

Wenn ich diese Ecke von Paris besonders zirtlich liebe, so
deshalb, weil ich ungefihr dort geboren bin. Ich war vier
Jahre alt, als mein Vater sich in La Chapelle niederlief3, dort,
wo sich heute das Kino »Le Capitole« befindet und wo er
beinahe reich wurde mit dem Verkauf von »Wunderfedern,
die ohne Tinte schreibeng, die den Fullfederhalter vorausah-
nen lieBen. AuBBerdem brachte er ein neues chemisches Ver-
fahren fiir farbige Perlen auf den Markt. Ich kehrte in das
zehnte Arrondissement zurtick, nachdem ich die Rue Co-
lisée kennengelernt hatte, um in das College Rollin einzu-
treten, wo ich Barbusse fand, der ein guter Schiiler war. Wir
wohnten in der Rue de Dunkerque.

* Herren, im Marokkanischen
** Stierkimpfe, im Spanischen (Anm. des Ubers.)
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Bevor wir in dieses weitriumige, imposante Quartier, das
sich auf zwei Bahnhofe stiitzt, zurtickkehrten, wohnten wir
voriibergehend in Passy. Aber das zweite Mal zogen wir flir
immer in das>zehnte«. Eine Art Begeisterung fithrte uns da-
hin zuriick, zum Boulevard Magenta, danach zum Faubourg
Saint-Martin, und da wire ich immer noch, wenn uns nicht
die Compagnie de I'Est enteignet hitte, ehe sie uns wieder
nach der Rue Chateau-Landon hinaufziehen lie3, nach La
Chapelle, in diesen wimmelnden, drohnenden Zirkus, wo
sich das Eisen mit dem Menschen mischt, der Zug mit dem
Taxi, das Vieh mit dem Soldaten. Mehr ein Land als ein Ar-
rondissement, gebildet aus Kanilen, Fabriken, den Buttes-
Chaumont, dem Port de la Villette, der den alten Aquarel-
listen teuer war . ..

Dieses Reich, eines der am meisten mit offentlichen Bidern
gesegneten von Paris, wo man wartet wie beim Zahnarzt
und das von der Hochbahn beherrscht wird, die es kront
wie ein Stirnreif. Nach Norden beginnt die Rue d’Auber-
villiers wie ein endloser Jahrmarkt, zum Bersten voll von
Liden. Hindler, die SchweinstiiBe verkaufen, Spitzen nach
Gewicht, Miitzen, Kise, Salat, Stoffreste, gekochten Spinat,
Gelegenheitsfahrradreifen, die tibereinanderliegen, ineinan-
dergehen, einander einschlieBen, dhnlich wie die Bauteile
eines Stabilbaukastens in einem Alptraum. Man findet hier
das Fi fiir sechs Sous, die »vorteilhafte« Hammelkeule, das
Stlick Briekise, das irgendeine Stepperin in Zahlung gege-
ben hat, weil sie zu einer Hochzeit nach Charonne gerufen
wurde, und gelegentlich einen Silberfuchs, der nicht viel
mehr als ein Flederwisch ist und der fiir sechzehn Francs
im Monat eine Existenz beendet, die auf Schultern angefan-
gen hat, die sehr »Avenue du Bois« waren.
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Das Gerdusch der Linie Dauphine-Nation, dem Wehklagen
eines Zeppelins dhnlich, begleitet den Fahrgast bis zu den
von Fabrikschornsteinen eingekreisten Quartiers, Zinkseen,
indie sich die Rue d’Aubervilliers wie ein Lackbach ergief3t.
Schreie umgeleiteter Ziige tibernehmen den BaB3part in die-
ser Landschaft. Zu jeder Stunde des Tages kommen und ge-
hen Gruppen von Arbeitern an den Catés mit niedriger Fas-
sade vorbei, wo man »sein Essen mitbringen kanng, seine
Goren»fiir eine Stunde« abgeben kann und manchmal schla-
fen, ohne etwas zu verzehren.

Die Kosten fiir den Lebensunterhalt sind hier sicherlich we-
niger hoch als sonst iiberall, aber die Hindler verabscheuen
das Anschreiben. Damit hingt zweifellos das Geheimnis th-
rer opulenten Fleischereien und der braven Renaults zusam-
men, die man nur am Sonntag spazierenfihrt, sowohl umsie
zu zeigen als auch umssich fortzubewegen. Man kénnte noch
iiber die Eitelkeit der Leute von La Chapelle diskutieren. Es
ist ein urspriingliches Quartier, reich und geizig zugleich,
ein Feind Gottes und des Snobismus. Die Touristen vor der
reizvollen Kirche von Joinville, so florentinisch in den Far-
ben, ebenso die Feinschmecker, die mit langen Schritten
durch die StraBen gehen, um ein kleines Restaurant aufzu-
spliren, lassen das gleiche geringschitzige Licheln auf dem
Gesicht der Einheimischen erscheinen . . .

Die Restaurants findet man in La Villette. Sie sind iibrigens
in guten Reisefiihrern verzeichnet. Was die »Sehenswiirdig-
keiten fiir Touristen« betrifft, wie den Kanal de’Ourcq, der
gleich einem Schwimmbad zwischen den Quais der Marne
und der Oise schlummert, stimmt den Reisenden nicht poe-
tisch, weil es zu schwierig ist, sich in einer halb hollindischen,
halb rheinischen Landschaft wohl zu fithlen. Der Kanal ist fiir
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