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Wer möchte nicht leben, ohne zu altern, genießen, ohne die Spuren der
Ausschweifungen tragen zu müssen? Dorian Gray ist in seinem Drang
nach uneingeschränktem, von sittlichen Tabus gelöstem Lebensgenuß
bei gleichzeitiger Bewahrung seines unverändert guten Aussehens eine
Symbolfigur, die gerade heute zur Identifikation herausfordert. Das
Bildnis des Dorian Gray ist noch immer einer der meistgelesenen Ro-
mane der englischen Literatur. Stürme moralischer Entrüstung hatte
die Erstausgabe im Jahre 1891 hervorgerufen, die Geschichte von Do-
rian Gray, der nicht altert, der jung und schön bleibt.

Oscar Wilde (Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde), geboren am 16. Ok-
tober 1854 in Dublin, starb am 30. November 1900 in einem Pariser
Hotel.
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Das Bildnis des Dorian Gray





DIE VORREDE

Der Künstler ist der Schöpfer schöner Dinge.
Die Kunst zu offenbaren und den Künstler zu verstecken

ist die Aufgabe der Kunst.
Der Kritiker ist der, der seinen Eindruck von schönen

Dingen in eine neue Form oder ein neues Material übertra-
gen kann. Die höchste wie die niedrigste Form der Kritik ist
eine Art Selbstbiographie.

Wer in schönen Dingen häßliche Absichten entdeckt, ist
verdorben, ohne charmant zu sein. Das ist ein Fehler.

Wer schöne Absichten in schönen Dingen findet, ist kulti-
viert. Für ihn besteht Hoffnung.

Die sind die Auserwählten, denen schöne Dinge einzig
Schönheit bedeuten.

So etwas wie ein moralisches oder unmoralisches Buch
gibt es nicht. Bücher sind gut geschrieben oder schlecht ge-
schrieben, weiter nichts.

Das Mißfallen des neunzehnten Jahrhunderts am Realis-
mus ist die Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel
sieht.

Das Mißfallen des neunzehnten Jahrhunderts an der Ro-
mantik ist die Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht nicht
im Spiegel sieht.

Das moralische Leben des Menschen gehört zum Gegen-
standsbereich des Künstlers, aber die Moral der Kunst be-
steht im vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen
Mediums.

Kein Künstler will etwas beweisen. Selbst Wahrheiten
können bewiesen werden.
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Kein Künstler hat ethische Sympathien. Eine ethische
Sympathie bei einem Künstler ist eine unverzeihliche Manie-
riertheit des Stils.

Kein Künstler ist je dekadent. Der Künstler kann alles
ausdrücken.

Denken und Sprache sind für den Künstler Werkzeuge
einer Kunst.

Laster und Tugend sind für den Künstler Materialien
einer Kunst.

Vom Standpunkt der Form ist das Urbild aller Künste die
Kunst des Musikers. Vom Standpunkt des Gefühls ist das
Handwerk des Schauspielers das Urbild.

Alle Kunst ist zugleich Oberfläche und Symbol. Wer unter
die Oberfläche geht, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol deutet, tut es auf eigene Gefahr.
In Wahrheit spiegelt die Kunst den Betrachter und nicht

das Leben wider.
Meinungsverschiedenheit über ein Kunstwerk zeigt, daß

das Werk neu, vielschichtig und lebendig ist.
Wenn die Kritiker uneins sind, ist der Künstler einig mit

sich selbst.
Wir können einem Menschen verzeihen, daß er etwas

Nützliches gemacht hat, solange er es nicht bewundert. Die
einzige Entschuldigung dafür, daß einer etwas Nutzloses ge-
macht hat, ist, daß man es sehr bewundert.

Alle Kunst ist völlig nutzlos.



ERSTES KAPITEL

Starker Rosenduft durchströmte das Atelier, und als ein
leichter Sommerwind die Bäume im Garten hin und her
wiegte, kam durch die offene Tür der schwere Geruch des
Flieders oder der feinere Duft des Rotdorns.

Von dem Perserdiwan, auf dem er lag und nach seiner Ge-
wohnheit unzählige Zigaretten rauchte, konnte Lord Henry
Wotton gerade die süßduftenden und honigfarbenen Blü-
ten eines Goldregenstrauchs gewahren, dessen zitternde
Zweige die Last einer so flammenden Schönheit kaum tra-
gen zu können schienen; und hie und da flitzten die phanta-
stischen Schatten vorbeifliegender Vögel über die langen
Vorhänge aus Tussahseide, die vor das riesige Fenster ge-
zogen waren, und brachten eine Art japanische Augen-
blickswirkung hervor, so daß ihm die blassen, jadegesichti-
gen Maler Tokios einfielen, die vermittelst einer Kunst, die
nicht anders als unbeweglich sein kann, den Eindruck der
Raschheit und Bewegung hervorzurufen suchen. Das sum-
mende Murren der Bienen, die in dem langen ungemähten
Gras hin und her taumelten oder mit eintöniger Hartnäckig-
keit die staubiggoldenen Blütentrichter des wuchernden
Geißblatts umkreisten, schienen die Stille noch drückender
zu machen. Das dumpfe Getöse Londons klang wie das
Schnarrwerk einer entfernten Orgel.

In der Mitte des Zimmers stand auf einer hoch aufgerich-
teten Staffelei das lebensgroße Porträt eines ungewöhnlich
schönen jungen Mannes, und ihm gegenüber, etwas entfernt
davon, saß der Künstler, der es gemalt hatte, Basil Hallward,
dessen plötzliches Verschwinden vor einigen Jahren das Pu-
blikum erregt und so viele seltsame Vermutungen erweckt
hat.
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Als der Maler auf die anmutige Gestalt blickte, die er so
schön in seiner Kunst gespiegelt hatte, überflog ein Lächeln
der Freude seine Züge und schien auf ihnen verweilen zu
wollen. Aber er fuhr plötzlich auf, schloß die Augen und
drückte die Lider mit den Fingern zu, wie wenn er einen
absonderlichen Traum, dessen Erwachen er fürchtete, im
Hirne gefangen halten wollte.

»Es ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je ge-
macht hast«, sagte Lord Henry mit müder Stimme. »Du
mußt es bestimmt nächstes Jahr ins Grosvenor schicken. Die
Akademie-Ausstellung ist zu groß und zu gewöhnlich. Je-
desmal, wenn ich hinging, waren entweder so viele Men-
schen da, daß ich die Bilder nicht sehen konnte, und das war
schrecklich, oder so viele Bilder, daß ich die Menschen nicht
sehen konnte, und das war noch schlimmer. Das Grosvenor
ist wirklich der einzige Ort, der in Frage kommt.«

»Ich denke nicht daran, es überhaupt auszustellen«, ant-
wortete der Maler und warf den Kopf in der besonderen Art
zurück, über die seine Freunde in Oxford so oft gelacht hat-
ten. »Nein, ich stelle es nirgends aus.«

Lord Henry zog die Brauen hoch und blickte ihn durch die
dünnen blauen Rauchgirlanden, die sich in phantastischen
Windungen aus seiner schweren, opiumgetränkten Ziga-
rette emporkräuselten, erstaunt an. »Nirgends ausstellen?
Mein Lieber, warum? Hast du einen Grund? Was ihr Maler
für kuriose Kerle seid! Ihr tut alles in der Welt, um berühmt
zu werden. Sowie ihr es seid, scheint ihr des Ruhms über-
drüssig. Das ist dumm von dir, denn es gibt nur eines in
der Welt, das schlimmer ist, als daß über einen geredet
wird, nämlich, daß nicht über einen geredet wird. Mit einem
Porträt wie diesem würdest du alle jungen Leute in Eng-
land weit überragen und die Alten ganz neidisch machen –
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wenn alte Leute überhaupt einer Gemütsbewegung fähig
sind.«

»Ich weiß, du wirst mich auslachen«, erwiderte jener,
»aber ich kann es wirklich nicht ausstellen. Ich habe zu viel
von mir selbst hineingelegt.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.
»Ja, ja, das wußte ich, aber es ist völlig wahr, trotzdem.«

»Zu viel von dir soll darin sein! Auf mein Wort, Basil, ich
wußte nicht, daß du so eitel bist; ich kann wahrhaftig nicht
die geringste Ähnlichkeit zwischen dir mit deinem eckigen
strengen Gesicht und deinen kohlschwarzen Haaren und
diesem jungen Adonis finden, der aussieht, als sei er aus El-
fenbein und Rosenblättern gemacht. Nein, lieber Basil, er ist
ein Narcissus, und du – nun, natürlich hast du geistigen Aus-
druck und so weiter. Aber Schönheit, wahre Schönheit hört
auf, wo geistiger Ausdruck anfängt. Geist ist an sich eine Art
von Exzeß und zerstört das Ebenmaß jedes Gesichts. Sowie
man sich ans Denken macht, wird man ganz Nase oder ganz
Stirn oder derart Gräßliches. Betrachte die Männer, die
in irgendeinem gelehrten Beruf Erfolg hatten. Wie vollen-
det häßlich sind sie! Ausgenommen natürlich die Männer
der Kirche. Aber in der Kirche denken sie eben nicht. Ein
Bischof bleibt dabei, mit achtzig Jahren dasselbe zu sagen,
was man ihm als achtzehnjährigem Jungen beigebracht hat,
und die natürliche Folge ist, daß er immer ganz fabelhaft
aussieht. Dein geheimnisvoller junger Freund, dessen Na-
men du mir nie gesagt hast, dessen Bild mich jedoch wahr-
haft bezaubert, denkt niemals. Dessen bin ich ganz sicher.
Er ist so ein hirnloses, schönes Geschöpf, das wir im Win-
ter immer haben sollten, wenn es keine Blumen gibt, auf die
wir blicken können, und immer im Sommer, wenn wir etwas
zur Abkühlung unseres Geistes brauchen. Schmeichle dir
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nicht, Basil: Du hast nicht die mindeste Ähnlichkeit mit
ihm.«

»Du verstehst mich nicht, Harry«, antwortete der Künst-
ler. »Natürlich habe ich keine Ähnlichkeit mit ihm – das
weiß ich sehr wohl. Ich wäre sogar traurig, wenn ich so aus-
sähe wie er. Du zuckst die Achseln? Ich sage dir die Wahr-
heit. Es liegt ein Verhängnis über allen körperlichen und
geistigen Vorzügen; die Art Verhängnis, die in der gan-
zen Geschichte den schwankenden Schritten der Könige auf
dem Fuße zu folgen scheint. Es ist besser, sich nicht von sei-
nen Mitmenschen zu unterscheiden. Die Häßlichen und die
Dummen sind in dieser Welt am besten daran. Sie können
behaglich dasitzen und sorglos dem Spiel zuschauen. Wenn
sie nichts von Siegen wissen, so ist ihnen dafür auch erspart,
Niederlagen kennenzulernen. Sie leben, wie wir alle leben
sollten: sorglos, gleichgültig und ohne Unruhe. Sie bringen
über andere kein Verderben und empfangen es auch nicht
aus fremden Händen. Dein Rang und dein Reichtum,
Harry; mein Hirn, wie es nun schon ist – meine Kunst, sie
mag wert sein, was sie will – Dorian Grays schönes Äußere:
Wir werden alle drei unter dem leiden, was uns die Götter
gegeben haben, schrecklich leiden.«

»Dorian Gray? So heißt er?« fragte Lord Henry und ging
durch das Atelier auf Basil Hallward zu.

»Ja, so heißt er. Ich wollte dir den Namen nicht nen-
nen.«

»Aber warum nicht?«
»Oh! Ich kann das nicht erklären. Wenn ich einen Men-

schen über die Maßen gern habe, sage ich nie jemandem
seinen Namen. Es ist, als übergäbe man damit einen Teil von
ihm. Ich bin dazu gekommen, das Geheimnis zu lieben. Das
scheint allein imstande zu sein, das Leben unserer Zeit für
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uns zum Mysterium oder zum Wunder zu machen. Das ge-
meinste Ding ist voller Schönheit, wenn man es nur ver-
steckt. Wenn ich die Stadt verlasse, sage ich den Menschen
nie mehr, wohin ich gehe. Täte ich es, so büßte ich all meinen
Genuß ein. Es ist eine törichte Gewohnheit, ich gebe es zu,
aber irgendwie scheint dadurch viel Romantik ins Leben zu
kommen. Vermutlich hältst du mich darum für schrecklich
verrückt?«

»Nicht im geringsten«, erwiderte Lord Henry, »nicht im
geringsten, lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, daß ich
verheiratet bin, und die Ehe hat den einen Reiz, daß sie bei-
den Teilen ein Leben der Täuschung völlig zur Notwendig-
keit macht. Ich weiß nie, wo meine Frau ist, und meine Frau
weiß nie, was ich treibe. Wenn wir zusammen sind – wir sind
manchmal zusammen, wenn wir miteinander eingeladen
sind oder zum Herzog aufs Land fahren –, erzählen wir uns
die verrücktesten Geschichten mit der ernsthaftesten Miene.
Meine Frau versteht sich trefflich darauf – eigentlich besser
als ich. Sie bringt nie etwas durcheinander; und ich immer.
Aber wenn sie mich ertappt, macht sie keinen Lärm darüber.
Ich wünschte manchmal, sie täte es; aber sie lacht mich bloß
aus.«

»Die Art, wie du über dein Eheleben sprichst, ist mir ver-
haßt, Henry«, sagte Basil Hallward und ging langsam zu der
Tür, die in den Garten führte. »Ich glaube, du bist in Wahr-
heit ein sehr guter Ehemann, schämst dich jedoch heftig
über deine eigene Tugendhaftigkeit: Du bist ein absonder-
licher Bursche. Du sagst nie etwas Moralisches, und du tust
nie etwas Schlechtes. Dein Zynismus ist lediglich Pose.«

»Natürlichsein ist lediglich eine Pose, und die ärgerlich-
ste, die ich kenne«, rief Lord Henry und lachte; und die
beiden jungen Leute gingen miteinander in den Garten und
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setzten sich in den Schatten eines großen Lorbeerbusches
auf ein langes Bambussofa. Das Sonnenlicht glitt über die
glänzenden Blätter. Im Grase zitterten weiße Gänseblüm-
chen. Nach einer Pause zog Lord Henry seine Uhr. »Ich
fürchte, ich muß gleich gehen, Basil«, brummte er, »und ehe
ich gehe, bestehe ich darauf, daß du mir die Frage beantwor-
test, die ich vorhin an dich richtete.«

»Was denn?« fragte der Maler, ohne aufzublicken.
»Du weißt schon.«
»Nein, Harry.«
»Nun, dann will ich dir’s sagen. Du sollst mir erklären,

warum du Dorian Grays Bildnis nicht ausstellen willst. Ich
verlange den wirklichen Grund zu wissen.«

»Ich sagte dir den wirklichen Grund.«
»Nein, das tatest du nicht. Du sagtest, der Grund sei, weil

zu viel von dir in dem Bilde sei. Nun, das ist kindisch.«
»Harry«, sagte Basil Hallward und schaute ihm gerade ins

Gesicht, »jedes Porträt, das mit Empfindung gemalt ist, ist
ein Porträt des Künstlers, nicht dessen, der ihm sitzt. Der ist
bloß der Anlaß, die Gelegenheit. Nicht er wird vom Maler
offenbart; es ist eher der Maler, der auf der farbigen Lein-
wand sich selber offenbart. Der Grund, warum ich dieses
Bild nicht ausstellen will, ist, daß ich fürchte, ich habe in ihm
das Geheimnis meiner eigenen Seele aufgedeckt.«

Lord Henry lachte. »Und das wäre?« fragte er.
»Ich will es dir erklären«, sagte Hallward; aber ein Aus-

druck der Ratlosigkeit legte sich über seine Züge.
»Ich bin ganz Erwartung, Basil«, fing sein Gefährte wie-

der an und sah zu ihm hin.
»Oh! Es ist wirklich nicht viel zu erzählen, Harry«, ant-

wortete der Maler, »und ich fürchte, du wirst es kaum
verstehen. Vielleicht wirst du es kaum glauben.«
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Lord Henry lächelte; dann bückte er sich, pflückte ein rot
gefärbtes Gänseblümchen aus dem Gras und betrachtete es.
»Ich bezweifle gar nicht, daß ich es verstehen werde«, gab er
zurück und blickte unverwandt auf das kleine goldene,
weiß-gefiederte Rund in seiner Hand; »und was das Glau-
ben angeht, so kann ich alles glauben, vorausgesetzt, daß es
unwahrscheinlich ist.«

Der Wind schüttelte ein paar Blüten von den Bäumen,
und die schweren Sternenbüschel des Flieders schwankten
in der schwülen Luft hin und her. Eine Grille fing an der
Mauer zu zirpen an, und wie ein blauer Faden schwebte eine
lange, dünne Libelle auf ihren braunen Gazeflügeln durch
die Luft. Lord Henry war es, als könnte er Basil Hallwards
Herz klopfen hören, und war gespannt, was er hören
sollte.

»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler nach
einer Weile. »Vor zwei Monaten ging ich einmal zu einem
großen Empfang bei Lady Brandon. Du weißt, wir armen
Künstler müssen uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft
sehen lassen, bloß um dem Publikum ins Gedächtnis zu ru-
fen, daß wir keine Wilden sind. Mit einem Gesellschaftsan-
zug und einer weißen Binde, wie du mir einmal sagtest, kann
jeder, selbst ein Börsenmakler, in den Ruf eines Gebildeten
kommen. Nun, ich war etwa zehn Minuten da und plau-
derte mit üppigen, aufgetakelten Witwen und langweiligen
Mitgliedern der Akademie, als mir plötzlich ins Bewußtsein
kam, daß mich jemand ansah. Ich drehte mich halb um und
erblickte zum erstenmal Dorian Gray. Als unsre Augen sich
trafen, fühlte ich, daß ich blaß wurde. Ein seltsam banges
Gefühl überkam mich. Ich spürte, ich stand einem von An-
gesicht zu Angesicht gegenüber, dessen bloße Erscheinung
so bezaubernd war, daß sie, wenn ich es ihr gestattete, meine
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ganze Natur, meine ganze Seele und sogar meine Kunst an
sich reißen mußte. Ich brauchte in meinem Leben keinerlei
Einwirkung von außen. Du weißt selbst, Harry, wie unab-
hängig ich von Natur aus bin. Ich bin immer mein eigener
Herr gewesen; war es zum mindesten gewesen, bis ich Do-
rian Gray getroffen habe. Dann – aber ich weiß nicht, wie
ich es dir erklären soll. Ich hatte ein Vorgefühl, daß ich un-
mittelbar vor einer furchtbaren Krise in meinem Leben
stehe. Ich hatte die seltsame Empfindung, das Schicksal
halte erlesene Freuden und erlesene Schmerzen für mich in
Bereitschaft. Mich schauderte, und ich wandte mich zum
Gehen. Es war nicht das Gewissen, was mich dazu trieb; es
war eine Art Feigheit. Ich rechne es mir nicht zur Ehre an,
daß ich zu fliehen versuchte.«

»Gewissen und Feigheit sind in Wahrheit ein und das-
selbe. Gewissen ist der eingetragene Name der Firma, weiter
nichts.«

»Ich glaube das nicht, Harry, und ich glaube, auch du
nicht. Indessen, das oder jenes mag mein Motiv gewesen
sein – vielleicht war es Stolz, ich bin immer sehr stolz gewe-
sen –, gewiß ist, daß ich die Tür erreichen wollte. Dort natür-
lich prallte ich mit Lady Brandon zusammen. ›Sie werden
doch nicht so früh weglaufen wollen, Mr. Hallward?‹ schrie
sie. Du kennst ihre seltsam gellende Stimme?«

»O ja, die Dame ist, von der Schönheit abgesehen, ein
Pfau«, sagte Lord Henry und zerzupfte mit seinen langen,
nervösen Fingern das Gänseblümchen.

»Ich konnte mich nicht von ihr losmachen. Sie führte mich
zu königlichen Hoheiten und Leuten mit Sternen und Ho-
senbandorden und ältlichen Damen mit riesenhaften Diade-
men und Papageinasen. Sie sprach von mir als von ihrem
besten Freund. Wir hatten uns ein einziges Mal vorher gese-
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hen, aber sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, mich als
berühmten Mann zu behandeln. Ich glaube, irgendein Bild
von mir hatte gerade großen Erfolg gehabt, oder es war we-
nigstens in den Abendblättern davon geschwatzt worden,
und das ist der Unsterblichkeitsmaßstab unsres Jahrhun-
derts. Plötzlich befand ich mich dem jungen Manne gegen-
über, dessen Erscheinung mich so sonderbar erschüttert
hatte. Wir waren einander ganz nahe und berührten uns
fast. Unsre Augen trafen sich wieder. Es war unbedacht von
mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Viel-
leicht war es, alles erwogen, nicht so unbedacht. Es war
einfach unvermeidlich. Wir hätten angefangen, miteinander
zu sprechen, auch ohne jede Vorstellung – dessen bin ich
sicher. Dorian sagte es mir später. Auch er hatte das Gefühl,
daß wir dazu bestimmt waren, einander kennenzulernen.«

»Und was für eine Beschreibung gab Lady Brandon von
diesem wunderbaren Jüngling?« fragte sein Gefährte. »Ich
weiß, es ist ihre Art, von allen ihren Gästen einen kurzen
Abriß zu geben. Ich erinnere mich, sie stellte mich einmal
einem schauderhaften rotbackigen alten Herrn vor, der über
und über mit Orden und Bändern bedeckt war, und zischte
mir dabei in einem dramatisch wirkenden Flüsterton, den
jeder im Zimmer vollkommen deutlich hören mußte, die er-
staunlichsten Details ins Ohr. Es blieb mir nichts übrig als
wegzulaufen. Ich mache mir gern mein eigenes Bild von den
Menschen. Aber Lady Brandon behandelt ihre Gäste genau
wie ein Auktionator seine Waren. Sie nimmt sie entweder so
gründlich auseinander, daß nichts mehr von ihnen übrig
bleibt, oder erzählt einem alles von ihnen, mit Ausnahme
dessen, was man wissen möchte.«

»Arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie, Harry«,
sagte Hallward in zerstreutem Ton.
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»Lieber Junge, sie wollte einen Salon gründen, aber es ge-
lang ihr nur, ein Restaurant zu eröffnen. Wie könnte ich sie
bewundern! Aber, sage mir, wie sprach sie über Mr. Dorian
Gray?«

»Oh, etwa: ›Ein reizender junger Mensch – die arme Mut-
ter und ich ganz unzertrennlich. Vergaß ganz, was er tut –
fürchte, er – tut gar nichts – ach ja, er spielt Klavier – oder
war es Geige, Mr. Gray?‹ Wir mußten beide lachen, und wir
wurden sofort Freunde.«

»Lachen ist für eine Freundschaft noch lange nicht der
schlechteste Anfang, und ist weitaus das beste Ende für sie«,
sagte der junge Lord und pflückte ein neues Gänseblüm-
chen.

Hallward schüttelte den Kopf. »Du verstehst nicht, was
Freundschaft ist, Harry«, murmelte er, »und ebensowenig,
was Feindschaft ist. Du magst alle Welt; das heißt, dir sind
alle gleichgültig.«

»Wie schrecklich ungerecht von dir!« rief Lord Henry,
schob seinen Hut zurück und blickte zu den Wölkchen em-
por, die wie verwirrte Strähnen glänzender weißer Seide
über das Türkisgewölbe des Sommerhimmels dahintrieben.

»Ja, schrecklich ungerecht von dir. Ich unterscheide sehr
zwischen den Menschen. Ich wähle meine Freunde nach ih-
rem guten Aussehen, meine Bekannten nach ihrem guten
Charakter und meine Feinde nach ihrem scharfen Verstand.
Man kann nicht vorsichtig genug in der Auswahl seiner
Feinde sein. Ich habe keinen einzigen, der dumm ist. Es sind
alles Leute von einer gewissen geistigen Stärke, und daher
schätzen sie mich alle. Ist das sehr eitel von mir? Ich glaube,
es ist ein bißchen eitel.«

»Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung
kann ich bloß ein Bekannter von dir sein.«
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