


Bombay, 1946. Die junge Charlotte Bridgwater heiratet ihre grof3e Liebe,
einen englischen Offizier, der die Gunst des Maharadschas genief3t. Fiir
sie beginnt eine Zeit des Gliicks. Jahrzehnte spater gehort dieses prunk-
volle und sorgenfreie Leben der Vergangenheit an - die Villa ist verfal-
len, das Personal entlassen, die Juwelen verkauft. Den letzten Rubin ver-
setzt Charlotte, um Stoff fiir ein Kleid zu kaufen, das sie zur Gala des New
Rampur Club tragen will. Auf dieses Fest freuen sich alle. Das Leben in
der Stadt ist inzwischen unertréglich geworden, man leidet unter der
Hitze, wartet auf den Monsun. Da tritt der junge indische Schneider
Madan in Charlottes Leben. Er ist stumm - doch ihre Liebe braucht keine
Worte, und Charlotte erlebt noch einmal das magische Gefiihl des Gliicks.
Doch bald ziehen dunkle Wolken am Horizont auf und kiindigen beun-
ruhigende Zeiten an ...

»Neben einer wunderschonen Lovestory erzahlt Threes Anna die Ge-
schichte zweier Familien und offenbart zwischen Vergangenheit und Ge-
genwart eine schicksalhafte Verbindung. Einfithlsam, sinnlich und span-
nend bis zum Schlufl.« Freundin

Threes Anna, geboren 1959 in Vlaardingen / Niederlande, ist Schriftstelle-
rin und Regisseurin. Warten auf den Monsun ist ihr finfter Roman. Zur
Zeit wird er in einer internationalen Produktion verfilmt.
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Fiir
meinen lieben Vater,
der nie in einem Krieg

kdmpfen mufSte






1995

Rampur

Wenn ihre Seele so makellos gewesen wire wie ihr Rasen, dann
wire sie in jenem Jahr nicht gestorben. Sie glich dem alten
Lloyds, der jahrelang der einzige elektrische Rasenméher weit
und breit gewesen war. Daf auf ihn noch Verlaf3 war, lag an der
Marke und nicht an der Liebe.

Sie schob das leise brummende Gerit vor sich her. Am Ho-
rizont rotete sich der Himmel, und das Stromkabel war inzwi-
schen bis zum Ende ausgerollt. Charlotte wendete den Lloyds
mit einem Ruck und ging zuriick zum Haus. Das war noch
mithsamer, denn nun ging es bergauf, und sie muf3te aufpassen,
daf3 sie nicht tiber das Kabel fuhr. Sie schnaufte vor Anstren-
gung, wieder hatte sie es gerade noch rechtzeitig geschafft. In
der Ferne horte sie den Bus zur ersten Fahrt des Tages starten,
in einem der Héuser unten an der Strafle ging ein Licht an, die
Grillen hatten aufgehort zu zirpen, und die Vogel traumten
noch. Langsam wachte Indien auf.

Charlotte schob den Lloyds in den Schuppen und rollte das
lange, aus etlichen Verlangerungsschniiren zusammengesteckte
Kabel auf. Jedesmal, wenn sie nach Neu-Delhi mufSte, hatte der
Gartner sie gebeten, ihm ein zusitzliches Kabel mitzubringen,
damit er auch noch weiter unten méahen konnte. Bis vor einem
halben Jahr, da war er eines Morgens nicht mehr aufgewacht.
Charlotte hatte den Mali um seinen friedlichen Tod benei-
det. Als man sie geholt hatte, war es noch dunkel gewesen, so
wie jetzt. An der Riickwand des Schuppens, neben dem alten
Lloyds, stand sein einfaches Bett, zusammengeschustert aus
Holz und Seilen. Der alte Mann lag darauf ausgestreckt in einem
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langen weifen Hemd, die Hande auf der Brust gefaltet, die Fiife
etwas auseinander, durch den diinnen, durchscheinenden Stoft
sah man den Brustkorb, und die Augen waren geschlossen. Es
sah aus, als bete er. »Du hast einen besseren Gott als ich«, hatte
sie gefliistert.

Nach dem Friihstiick hatten drei ihr bis dahin unbekannte
Neffen den Leichnam abgeholt. Charlotte war es noch immer
ein Ritsel, wie Neuigkeiten sich so schnell verbreiten konnten.
Die Ménner hatten die Leiche in ein Tuch gehillt und auf eine
Tragbahre aus Bambus gelegt. Alle irdischen Besitztiimer wur-
den in ein anderes Tuch gewickelt und verschwanden in einer
Tasche. Nachdem Charlotte jhnen Geld fiir die Eindscherung
gegeben hatte, waren sie gegangen, zwischen ihren Schultern
den hin und her schwankenden Leichnam. In der Woche darauf
hatte sie versucht, das Bett zu verkaufen, aber niemand wollte
etwas bezahlen fiir das klapprige Holzgestell, auf dem der Mali
gestorben war.

Sie legte das Kabelbiindel wieder aufs Bett. Es war Zeit fiir
den Tee, bevor die Sonne das Land versengte und alle Vogel ver-
stummten aufler dem Kuckuck. Im Kiichenhaus, das zwanzig
Meter vom Haupthaus entfernt stand, ging das Licht an. Char-
lotte huschte die breite, monumentale Treppe hinauf und ging
zuriick in ihr Schlafzimmer. Sie wollte nicht, dafl Hema sie in
der alten Arbeitshose sah.

Hema, der Butler, hief3 eigentlich Hemavatinandan. Diesen
Namen hatte sie sich schwer merken kénnen, und darum hief
er schon seit neunundzwanzig Jahren Hema; daf$ das ein Méd-
chenname war, wufSte Charlotte, die selbst mit vollem Namen
Charlotte Elizabeth hief}, nicht. So wie sie auch nicht wufite,
dafy Hema in der Kiiche wartete, bis sie mit dem Mihen fertig
war und den Rasenméher wieder im Schuppen verstaut hatte,
bevor er das Licht anmachte. Im Dunkeln hatte er schon Vor-
bereitungen getroffen, denn er wuflte, dafl sie sofort nach dem
Tee klingeln wiirde, wenn sie wieder in ihrem Schlafzimmer
war.

10



Charlotte warf die Schlappen von den Fiiflen und zog die
Hose aus, ihr Baumwollnachthemd hatte sie anbehalten, mit ei-
nem Seufzer schliipfte sie unter das Moskitonetz zuriick ins Bett.
Die Fenster und Laden des Schlafzimmers standen sperrangel-
weit offen, und das Laken fiihlte sich endlich kiihl an. In einer
Viertelstunde wiirde die Sonne brutal und stechend in den Tag
eintreten. Einen Tag, dem sie wie jedem Dienstag mit Schrecken
entgegensah, jetzt in den heiflen Monaten noch mehr als sonst.
Sie zog an der Schnur neben dem Bett. Drauflen hatte sich der
Himmel rosa gefarbt, die Végel unter dem Fenster zwitscherten,
eine leichte Morgenbrise blies den letzten Hauch Nachtluft in
ihr Zimmer. Sie streckte sich lang aus und wartete auf den Tee.

In der Kiiche ertonte die Klingel. Hema wischte sich den Schweif3
von der Stirn und legte die Butangasflasche auf die Seite. Das
Feuer unter dem Wasserkessel war schon zweimal ausgegangen,
und er hatte keine Reserveflasche im Haus. Er hatte versucht,
an der alten Feuerstelle in der Ecke ein Feuer zu entfachen, aber
die Kohlen wollten nicht brennen. Mit schnellen Schritten ging
er zum Schuppen. Unter dem Bett zog er den zerbeulten Petro-
leumkocher hervor, den der Girtner benutzt hatte, und nahm
ihn mit in die Kiiche. Die meisten englischen Haushalte besaflen
schon seit Jahren einen Elektroherd, aber Charlotte hatte ihm
gesagt, auf einem so modernen Herd gekochtes Essen schmecke
ihr nicht. Hema war es schleierhaft, wie sie den Unterschied
merken konnte.

Das Tablett mit der Teekanne stellte er neben ihrem Bett ab und
schenkte ihr eine Tasse ein.

»Hattest du die Klingel nicht gehort?«

»Sorry, Charlotte Memsahib.« Hema senkte den Kopf. »Die
Gasflasche war leer, und es ist keine neue da.«

»Wir haben doch noch Kohlen, oder?«

Hema nickte und schlof die Fensterldden.

»Der alte Bobajee hat immer auf einem Kohlefeuer gekocht,
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erklang es vom Bett. Daf3 der alte Koch nie selbst das Feuer an-
geziindet, sondern jedesmal den Gartner zu Hilfe geholt hatte,
war auch etwas, was Charlotte nicht wuflte. Sie trank einen
Schluck Tee und lichelte. »Zum Gliick schmeckt dein Tee besser
als der vom alten Bobajee.«

Hema zog die Vorhinge vor die Fensterldden, und im Zim-
mer war es wieder vollig dunkel. Gepolter war zu horen, eine
Glithbirne ging an, und der Ventilator an der Decke begann sich
zu drehen. Charlotte blickte auf den Riicken des Mannes, der
wieder ans Fenster trat.

»Ma’am?« Hema zog die Vorhénge glatt.

»Ja?«

»Kann ich eine neue Gasflasche kaufen?«

»Warum nimmst du nicht die Kohlen?«

Hema senkte den Kopf noch tiefer. »Yes, ma’am, aber ich habe
so viel zu tun.«

»Das weif$ ich, Hema. Trotzdem wire es mir lieber, wenn du
erst die Kohlen aufbrauchst, bevor wir eine neue Flasche besor-
gen.«

Barfufl ging der alte Mann zur Tiir, den Kopf noch immer
gesenkt, und murmelte: »Natiirlich, Charlotte Memsahib, na-
turlich.«

Charlotte schlofl die Augen. Die erste Morgenhitze kroch
durch die Ritzen der Fensterliden ins Schlafzimmer. Sie horte,
wie Hema die Badezimmertiir 6ffnete und den Wasserhahn
iiber der Wanne aufdrehte.

»Denkst du daran, die Oberlichter im Kinderzimmer zu
schlieflen?« rief sie ihm nach.

Oben im Treppenhaus schlug die Uhr sechsmal, auf dem Dach-
boden suchte eine Taube die Offnung, um hineinzufliegen,
und Hema nahm den Schliissel von dem Nagel, der neben der
Kinderzimmertiir hing. Alle versuchten, die ersten Stunden
des Tages zu nutzen, bevor es zu heiff wurde und sich niemand
mehr bewegen mochte. Charlotte 6ffnete die Augen und sah,
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dafl Grashalme an ihren Fiiflen klebten. Sie hoffte, daff Hema
es nicht gesehen hatte. Es gab vieles, was Charlotte nicht wuf3te,
aber eines wuf3te sie genau: Hema hatte noch immer sehr gute
Augen. Thre Hand griff aus dem Moskitonetz heraus zum
Nachttisch. Sie zog die Schublade auf und tastete zwischen Arz-
neiflaschchen, Taschentiichern und anderem Krimskrams, bis
sie hinten in der Ecke auf ein Késtchen stief3. Es war aus Holz
und frither einmal himmelblau gewesen; inzwischen war die
Farbe abgeblittert, und es war schmuddelig. Charlotte ergrift es
und nahm es unters Moskitonetz. Sie zogerte, schien es zuriick-
legen zu wollen, 6ffnete es dann doch. In dem Kistchen lagen
eine Zigarette und ein Feuerzeug. IThre Nasenfliigel bebten et-
was, und ihre Zungenspitze fuhr iiber die Oberlippe. Die Gerdu-
sche im Haus verstummten, drauflen brachen die Vogel ihren
Morgengesang ab. Sie steckte sich die Zigarette in den Mund
und knipste das Feuerzeug an, bewegte es langsam zur Spitze
der Zigarette, hielt jedoch im letzten Moment inne. Charlotte
nahm einen tiefen Zug von der nicht brennenden Zigarette,
saugte ihn genieflerisch in die Lunge, um anschlieffend grofie
imaginire Rauchwolken auszupusten. Sie entspannte sich und
schnippte die Asche in den fiktiven Aschenbecher, der neben
ihr auf dem Bett stand. Wieder nahm sie einen Zug, noch tiefer
als der erste. Sie spitzte die Lippen und blies den Rauch langsam
aus. Der Tag hatte angefangen.

Charlotte fuhr auf ihrem alten Raleigh den Hiigel hinunter. Ihr
Rock und ihre Haare flatterten, und die staubige Erde wirbelte
durch die rasante Fahrt auf. Unten, wo der Pfad auf die Strafle
traf, stand ein rostiges Verkehrsschild, von dem niemand mehr
wufite, dal es ein Vorfahrtsschild war. Sie tiberquerte, ohne
nach links und rechts zu sehen, die Straf3e. Ein LKW-Fahrer, der
gerade mit einer Ladung Wassermelonen um die Kurve kam,
verfluchte sie, doch das horte sie nicht, denn in dem Moment
fuhr sie schon am Gemiisestand vorbei, wo ein Mann mit krum-
men Beinen Mandarinen zu einem hohen Berg auftiirmte. Er
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hob griifiend die Hand. Charlotte winkte dem Mann zu, der gut
Fahrradschlduche flicken konnte. Thr Tempo wurde nun lang-
samer, nicht, weil sie es wollte, sondern weil der Hiigel in die
ebene Strafle iiberging, die an den Stadtrand fiihrte. Auf ihrer
Stirn bildeten sich Schweifstropfen, der Rock klebte ihr an den
Beinen, und ihr Atem ging schneller. Der Staub, der der Luft
ihren grauen Farbton gab, haftete an ihrer Haut. Sie spiirte ihre
Knie und verwiinschte den alten Drahtesel. Ein Auto hupte, und
Charlotte sah sich ermattet um. Hinter dem Chauffeur safl die
Frau von Nikhil Nair, wie immer ganz in Rosa, und winkte. Thre
Lippen bewegten sich, aber was sie sagte, war nicht zu verste-
hen; niemand kdme auf die Idee, das Fenster eines Autos mit
Klimaanlage herunterzukurbeln, wenn es nicht unbedingt sein
muf3te. Charlotte nahm die Hand vom Lenker und winkte zu-
riick. Einen Moment hoffte sie, die Frau des Distriktsdirektors
der Eastern Indian Mining Company wiirde sie mitnehmen,
doch der Wagen iiberholte sie, und sie schnappte in der Wolke
von Auspuffgasen nach Luft.

Wenn sie vor drei Wochen nicht Probleme mit dem Magen
gehabt hitte, dann hitte Charlotte das regelméfiige Dienstag-
morgentreffen nicht versiumt. Ein Professor aus Kalkutta hatte
einen Vortrag gehalten und den Damen erkldrt, wie wichtig
tagliche Bewegung im Kampf gegen Cellulite sei. »Aha! Des-
halb das Fahrrad!« hatte eine der Damen gerufen, und die an-
deren hatten genickt. Keine von ihnen hatte namlich begriffen,
warum Charlotte, die jahrelang mit dem Auto gekommen war,
den Vauxhall verkauft hatte und nun mit dem Fahrrad kam. Das
Auto verschwand in der Ferne. Sie wufite nicht, was fiir eine
Marke es war, aber dafi es neu, grof$ und teuer war, war fiir nie-
manden ein Geheimnis. Ein Geheimnis aber war es, daf$ Nikhil
Nair Charlotte die Pendeluhr abkaufen wollte, die grofle Stand-
uhr, die schon seit ihrer Kindheit im Treppenhaus stand und die
ihr Grof3vater auf einem Tandem iiber den Khaiber-Paf3 trans-
portiert hatte, wihrend seine Frau zu Fuf§ hinterherlief. Wieder
hupte ein Auto lange, diesmal war es kein Clubmitglied, son-
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dern der Fahrer des LKW mit den Wassermelonen. Charlotte
sah auf die Uhr, die iiber einer Ladentiir hing, in zehn Minuten
wiirde das Treffen anfangen. Ein Arzt, der sich auf Néagel spezia-
lisiert hatte, wiirde heute einen Vortrag halten. Charlotte hatte
als Kind selten frische Milch getrunken und erklérte sich damit,
daf ihr stindig die Fingernégel abbrachen. Eigens zu diesem
Anlaf} hatte sie sich die Négel gut gefeilt und knallrot lackiert,
mit Nagellack in der einzigen Farbe, die sie noch besaf3, denn
die Damen des Clubs wiirden ihre Hinde gegenseitig mit er-
hohter Aufmerksamkeit mustern.

Plotzlich tiberquerte eine Kuh die Strafie. Sie konnte dem Tier
gerade noch ausweichen. Es trabte zu einem Holzkarren, der am
Straflenrand stand und mit einer groflen eisernen Tonne bela-
den war. Die Kuh stief8 mit ihren Hornern gegen die Tonne, ein
kleiner Junge, der auf dem Rand des Karrens saf3, rief der Kuh
etwas zu, verschwand in der Tonne und kam mit einem Eimer
Wasser wieder zum Vorschein, den er tiber dem Kopf des Tieres
ausgof3. Die Kuh 6ftnete das Maul. Das Wasser gluckerte hinein,
und das Tier trank gierig. In der Ferne ertonte ein gellendes,
an- und abschwellendes Gerdusch. Immer, wenn sie die Sirene
eines Feuerwehrautos horte, setzte Charlottes Herzschlag kurz
aus. Sie sprach ein Stofigebet; hoffentlich war es kein grofles
Feuer, und hoffentlich kam niemand um, vor allem kein Feuer-
wehrmann. Das Sirenengeheul verebbte, ohne dafl sie den gro-
fen roten Wagen zu Gesicht bekommen hatte. Vielleicht ist das
auch besser so, dachte sie. Der Junge kletterte mit einem zweiten
Eimer aus der Tonne und gof3 das Wasser grof3ziigig ins Maul
des Tieres. Charlotte hatte auch Durst, im Club wiirden Tee und
Kaffee und eine Kanne mit Eiswasser auf sie warten.

Sie radelte durch das Tor. Im Schatten des Wachhéiuschens
schlief der Wichter, in der Hand eine leere Colaflasche, und un-
ter einem blau-weiflen Sonnenschirm lag der Hund des Sekre-
tars hechelnd neben seinem Wassernapf. Der Rasen des New
Rampur Club war gelb und verdorrt, und der Bach, der das Ge-
lande durchzog, war véllig ausgetrocknet. Die Eukalyptusbdaume
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an der langen Zufahrt warfen Schatten auf den Weg und sorgten
fiir ein wenig Kithlung. Vor sich sah sie das Clubhaus, errichtet
im klassischen englischen Countrystil und umgeben von ho-
hen, alten Platanen. Hinter sich horte sie ein Auto. Sie fuhr zur
Seite. Der Ambassador von 1963 der Witwe Singh passierte sie
in voller Fahrt, am Steuer der betagte Chauffeur. Charlotte hob
die Hand nicht, denn die Witwe Singh winkte nie, sie schlief. Sie
schlief immer, ob im Auto oder bei einem Vortrag. Kaum saf3
sie zwei Minuten irgendwo, sackte ihr Kopf nach vorn, und sie
begann leise zu schnarchen. Charlotte genofs den Windstof3, der
sie bei der Vorbeifahrt des Autos streifte.

Das Haus des New Rampur Club benétigte gelinde gesagt eine
griindliche Sanierung, und fiir die Bibliothek galt das noch
mehr. Die meisten der mehreren tausend Biicher waren von
kleinen schwarzen Kéfern angefressen, auch die Mause hatten
sich ihren Anteil geholt, und durch die haufigen Wassereinbrii-
che wihrend des Monsuns hatten sich die dicht an dicht ste-
henden Biicher auf den obersten Regalbrettern in Klumpen aus
zusammenklebenden Seiten verwandelt. Es roch dumpf und
modrig.

Pfarrer Das, der selten in den Club kam, ging mit einem
schweren Biicherstapel in die Bibliothek. Schon mit zwanzig
hatte er eine Glatze bekommen und vielleicht deshalb seine
ganze Eitelkeit auf seinen Schnurrbart gerichtet, der imposant
und schwarz gefirbt war. Er schob die Frauenzeitschriften auf
dem Lesetisch beiseite und legte seine Biicher auf den Platz.
Die Tiir zum Damenzimmer stand einen Spalt offen, und er
horte das Geplapper des Dienstagmorgenclubs, dessen Mitglie-
der sich gerade dem Gastredner vorstellten. Ohne hinzusehen
schlof} er leise die Tiir, in die abgedunkelte Bibliothek kehrte
wieder Ruhe ein.

Der Pfarrer fuhr damit fort, seine Biicher aufzustellen. Uber
seinem Kopf lief der Ventilator auf der hochsten Stufe, und die
einzige noch funktionierende Neonréhre sirrte. Vor fiinf Mo-
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naten hatte der Damenclub auch ihn eingeladen. An seinen
Vortrag tiber wohltitige Zwecke dachte er lieber nicht zuriick.
Wochenlang hatte er daran gefeilt und christliche Bettelbriefe
aus ganz Indien in einer Plastikmappe gesammelt. Er hatte den
Damen von Kinderarbeit, Armut auf dem Land, Ritualmorden
und Witwenverbrennungen erzihlt, aber sie hatten beschlossen,
daf} ihre jahrliche Clubspende einer abtriinnigen Nonne aus
Kalkutta zukommen solle, die ein Hundeasyl er6ffnen wollte.
Wie dieser Brief zwischen die anderen geraten war, konnte sich
Pfarrer Das nicht erkldren. Er hatte das Gesuch vorher nie ge-
sehen und verdichtigte die Frauen, dafi sie ihm die von Recht-
schreibfehlern strotzende Epistel in seine Mappe geschoben hat-
ten, als er einen Moment wegsah.

Verschwitzt und staubig trat Charlotte in die Bibliothek.
Eigentlich hatte sie sich im Umkleideraum des Tennisplatzes
frisch machen wollen, doch der war besetzt, also hatte sie sich
in der Damentoilette Hinde und Gesicht gewaschen, rasch die
Haare gekdmmt und den schlimmsten Staub vom Kleid ge-
klopft. Sie wunderte sich, Pfarrer Das am Tisch mit den Frauen-
zeitschriften zu sehen, es wurde gemunkelt, er sei dem Club nur
beigetreten, um seine Gemeindemitglieder besser kontrollieren
zu konnen, und als sie ihn nun so verstohlen am Lesetisch sit-
zen sah, konnte sie sich vorstellen, dafl die bosen Zungen die
Wahrheit sprachen.

»Guten Morgen, Mrs. Bridgwater, wie geht es Thnen?« sagte
er genauso laut wie in seiner Kirche, und er dachte bei sich, daf3
sie trotz ihres Alters noch recht ansehnlich war.

»Danke, Herr Pfarrer, mir ist ein bifichen warm, aber sonst
kann ich nicht klagen. Und Sie?« Charlotte wollte weitergehen,
doch der Pfarrer stellte sich ihr in den Weg.

»Kennen Sie dieses Buch?« Er driickte ihr ein Buch mit dem
Titel Der Herr, auch bei Regen mein Hirte in die Hand.

»Nein, aber ein bifichen Regen konnten wir gut gebrauchen.
Und Kiihle.« Charlotte stellte sich direkt unter den schnell rotie-
renden Ventilator.
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»Das Buch ist sehr gut, ich habe es gerade aus, Sie miissen es
lesen.« Er sprach nun leiser. »Es beschreibt die Probleme einer
Immigrantenfamilie mit ... &h ... einem dementen Vater.«

Das letzte Mal, als Charlotte dem Pfarrer mit einem Stapel
Biicher begegnet war, hatte er versucht, ihr ein Buch tiber eine
Frau mit lockeren Sitten aufzuschwatzen, die Missionarin in
Afrika geworden war. Sie hatte ihm gesagt, daf3 sie nur richtige
Literatur mochte. Worauf er ihr einen endlos langen Vortrag
iiber den Wert von Erbauungslektiire hielt und sie erst gehen
lie}, nachdem sie ihm versprochen hatte, das Buch zu lesen.
Also nahm Charlotte das Buch, das er ihr reichte.

»Das ist ja sehr interessant.« Sie drehte es um und las fliichtig
den Umschlagtext.

Der Pfarrrer blickte auf ihre rot lackierten Fingerniagel. »Wie
hat Thnen das andere Buch gefallen?«

»Wirklich bemerkenswert.« Daf§ das Buch noch ungelesen
auf einem Stapel in ihrem Wohnzimmer lag, ging Pfarrer Das
nichts an. »Wenn Sie nichts dagegen haben, gehe ich jetzt zum
Dienstagmorgenvortrag. Ich glaube, es hat schon angefangen,
sagte sie und wollte weitergehen.

Der Pfarrer nickte, trat aber nicht zur Seite. Er zeigte auf die
Plakette tiber der Tiir. »Ihr Vater ...«

Charlotte blickte hoch auf die Reihe Namen an der Wand. Thr
Vater hatte sich immer damit gebriistet, daf$ er den Bau der Bi-
bliothek bezahlt hatte, und sie war froh, daf3 er nicht wuflte, wie
heruntergekommen sie nun aussah. Der Pfarrer riickte naher
an sie heran. Charlotte versuchte einen Schritt zuriickzutreten,
aber der Tisch mit den Frauenzeitschriften machte es unmog-
lich.

»Mrs. Bridgwater ...« Er schnaufte ein bifichen. »Ich sammle
Geld fiir die Restaurierung der Bibliothek. Sie wissen doch, daf3
wir hier eine grofle Sammlung religidser Biicher haben?« Er
zeigte auf die hohen Regale hinter ihr, voller Biicher, die zum
grofiten Teil noch nie jemand ausgeliehen hatte. »Ich dachte ...
es wire wunderbar, wenn Sie ... als eine Art Familientradi-
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tion ... eine Wiirdigung des Werks, das Thr Vater seinerzeit ...
eine Spende leisten wiirden.«

Der vorvorige Pfarrer war kurz nach dem Tod von Mathilda
Bridgwater beim Major erschienen und hatte ihn gefragt, ob
er nicht zum Andenken an seine Frau eine Bibliothek griin-
den wolle. Der Major hatte ihm fest ins Gesicht geblickt - so
lange, bis der Pfarrer unsicher geworden war und gemurmelt
hatte, ein Biicherschrank sei auch willkommen. Victor Bridg-
water hielt die Sache mit den Biichern fiir eine gute Idee, denn
seine Frau war mit Vom Winde verweht in den abgemagerten
Hinden gestorben. Der Major brummte, er werde den Bau einer
Bibliothek unterstiitzen, aber nur unter der Bedingung, dafi alle
religiésen Biicher ganz oben in den Regalen stiinden. In seiner
euphorischen Stimmung damals konnte der Pfarrer nicht ah-
nen, wie hoch die Regale sein wiirden; an die obersten Facher
kam namlich niemand heran, und so blieb seine Biichersamm-
lung ungelesen.

»Ich denke dariiber nach«, sagte Charlotte nach einigem Z6-
gern zu dem Pfarrer, und er lief3 sie durch ins Damenzimmer.
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1934

Rampur

Von unten erklingt Musik. Charlotte hockt neben der grofien
Standuhr, die neunmal schlagt. Alle Kerzen in dem riesigen
Kronleuchter im Treppenhaus brennen. In der marmorgetafel-
ten Eingangshalle treffen die Offiziere der ortlichen britischen
Armeebasis in ihren Galauniformen ein, am Arm ihre Frauen
in prachtigen Abendkleidern. Die indischen Dienstboten tra-
gen nagelneue Livreen, gelbe Jacken und dunkelblaue Hosen
mit goldenen Biesen. Die Tiir eines der Badezimmer 6ftnet sich,
und eine Frau mit kunstvoll hochgestecktem blondem Haar tritt
heraus. Sie tragt lange Ohrringe, ihre Lippen sind dunkelrot.
Sie kichert, als ein Offizier mit vielen Orden auf der Brust ih-
ren Arm nimmt und sie die Treppe hinabfiihrt. Hinter sich hort
Charlotte die Stimme ihres Vaters, schnell huscht sie wieder
ins Kinderzimmer und schlief3t gerduschlos die Tiir. Auf einer
Matte neben ihrem Bett liegt Sita, ihre Ayah, und schlift. Sie ha-
ben den ganzen Tag miteinander gespielt, aber als sie fiir Char-
lotte ein Schlaflied sang, schlief die junge Inderin selbst ein. Das
Midchen schleicht weiter. Die Balkontiir steht offen, sie blickt
sich kurz um, aber Sita hat sie nicht gehort.

Die Auffahrt wird von Fackeln beleuchtet, und neben dem
Haus parken glinzende Autos. Auf der breiten Treppe zum
Haupteingang liegt ein roter Laufer, und Ménner mit blauen
Jacken und goldfarbenen Miitzen stehen mit Federbiischen in
den Hianden Spalier. Bevor die Géste ins Haus treten, streuen
zwei Diener Rosenblatter vor ihre FiifSe. Der siifle Duft steigt
zum Balkon hoch. Charlotte wiinscht sich, schon grof zu sein.

Hinter ihr ertont plotzlich wieder die Stimme ihres Vaters.
Sie duckt sich, aber merkt dann, daf$ er im Schlafzimmer ihrer

20



