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Bombay, 1946. Die junge Charlotte Bridgwater heiratet ihre große Liebe, 
einen englischen Offizier, der die Gunst des Maharadschas genießt. Für 
sie beginnt eine Zeit des Glücks. Jahrzehnte später gehört dieses prunk­
volle und sorgenfreie Leben der Vergangenheit an – die Villa ist verfal­
len, das Personal entlassen, die Juwelen verkauft. Den letzten Rubin ver­
setzt Charlotte, um Stoff für ein Kleid zu kaufen, das sie zur Gala des New 
Rampur Club tragen will. Auf dieses Fest freuen sich alle. Das Leben in 
der Stadt ist inzwischen unerträglich geworden, man leidet unter der 
Hitze, wartet auf den Monsun. Da tritt der junge indische Schneider 
Madan in Charlottes Leben. Er ist stumm – doch ihre Liebe braucht kei ne 
Worte, und Charlotte erlebt noch einmal das magische Gefühl des Glücks. 
Doch bald ziehen dunkle Wolken am Horizont auf und kündigen be un­
ruhigen de Zeiten an …

»Neben einer wunderschönen Lovestory erzählt Threes Anna die Ge­
schich te zweier Familien und offenbart zwischen Vergangenheit und Ge­
genwart eine schicksalhafte Verbindung. Einfühlsam, sinnlich und span­
nend bis zum Schluß.«  Freundin

Threes Anna, geboren 1959 in Vlaardingen / Niederlande, ist Schriftstelle­
rin und Regisseurin. Warten auf den Monsun ist ihr fünfter Roman. Zur  
Zeit wird er in einer internationalen Produktion verfilmt.
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1995

Rampur

Wenn ihre Seele so makellos gewesen wäre wie ihr Rasen, dann 
wäre sie in jenem Jahr nicht gestorben. Sie glich dem alten 
Lloyds, der jahrelang der einzige elektrische Rasenmäher weit 
und breit gewesen war. Daß auf ihn noch Verlaß war, lag an der 
Marke und nicht an der Liebe.

Sie schob das leise brummende Gerät vor sich her. Am Ho­
rizont rötete sich der Himmel, und das Stromkabel war inzwi­
schen bis zum Ende ausgerollt. Charlotte wendete den Lloyds 
mit einem Ruck und ging zurück zum Haus. Das war noch 
mühsamer, denn nun ging es bergauf, und sie mußte aufpassen, 
daß sie nicht über das Kabel fuhr. Sie schnaufte vor Anstren­
gung, wieder hatte sie es gerade noch rechtzeitig geschafft. In 
der Ferne hörte sie den Bus zur ersten Fahrt des Tages starten, 
in einem der Häuser unten an der Straße ging ein Licht an, die 
Grillen hatten aufgehört zu zirpen, und die Vögel träumten 
noch. Langsam wachte Indien auf.

Charlotte schob den Lloyds in den Schuppen und rollte das 
lange, aus etlichen Verlängerungsschnüren zusammengesteckte 
Kabel auf. Jedesmal, wenn sie nach Neu­Delhi mußte, hatte der 
Gärtner sie gebeten, ihm ein zusätzliches Kabel mitzubringen, 
damit er auch noch weiter unten mähen konnte. Bis vor einem 
halben Jahr, da war er eines Morgens nicht mehr aufgewacht.

Charlotte hatte den Mali um seinen friedlichen Tod benei­
det. Als man sie geholt hatte, war es noch dunkel gewesen, so 
wie jetzt. An der Rückwand des Schuppens, neben dem alten 
Lloyds, stand sein einfaches Bett, zusammengeschustert aus 
Holz und Seilen. Der alte Mann lag darauf ausgestreckt in einem 
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langen weißen Hemd, die Hände auf der Brust gefaltet, die Füße 
etwas auseinander, durch den dünnen, durchscheinenden Stoff 
sah man den Brustkorb, und die Augen waren geschlossen. Es 
sah aus, als bete er. »Du hast einen besseren Gott als ich«, hatte 
sie geflüstert.

Nach dem Frühstück hatten drei ihr bis dahin unbekannte 
Neffen den Leichnam abgeholt. Charlotte war es noch immer 
ein Rätsel, wie Neuigkeiten sich so schnell verbreiten konnten. 
Die Männer hatten die Leiche in ein Tuch gehüllt und auf eine 
Tragbahre aus Bambus gelegt. Alle irdischen Besitztümer wur­
den in ein anderes Tuch gewickelt und verschwanden in einer 
Tasche. Nachdem Charlotte ihnen Geld für die Einäscherung 
gegeben hatte, waren sie gegangen, zwischen ihren Schultern 
den hin und her schwankenden Leichnam. In der Woche darauf 
hatte sie versucht, das Bett zu verkaufen, aber niemand wollte 
etwas bezahlen für das klapprige Holzgestell, auf dem der Mali 
gestorben war.

Sie legte das Kabelbündel wieder aufs Bett. Es war Zeit für 
den Tee, bevor die Sonne das Land versengte und alle Vögel ver­
stummten außer dem Kuckuck. Im Küchenhaus, das zwanzig 
Meter vom Haupthaus entfernt stand, ging das Licht an. Char­
lotte huschte die breite, monumentale Treppe hinauf und ging 
zurück in ihr Schlafzimmer. Sie wollte nicht, daß Hema sie in 
der alten Arbeitshose sah.

Hema, der Butler, hieß eigentlich Hemavatinandan. Diesen 
Namen hatte sie sich schwer merken können, und darum hieß 
er schon seit neunundzwanzig Jahren Hema; daß das ein Mäd­
chenname war, wußte Charlotte, die selbst mit vollem Namen 
Charlotte Elizabeth hieß, nicht. So wie sie auch nicht wußte, 
daß Hema in der Küche wartete, bis sie mit dem Mähen fertig 
war und den Rasenmäher wieder im Schuppen verstaut hatte, 
bevor er das Licht anmachte. Im Dunkeln hatte er schon Vor­
bereitungen getroffen, denn er wußte, daß sie sofort nach dem 
Tee klingeln würde, wenn sie wieder in ihrem Schlafzimmer  
war.
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Charlotte warf die Schlappen von den Füßen und zog die 
Hose aus, ihr Baumwollnachthemd hatte sie anbehalten, mit ei­
nem Seufzer schlüpfte sie unter das Moskitonetz zurück ins Bett. 
Die Fenster und Läden des Schlafzimmers standen sperrangel­
weit offen, und das Laken fühlte sich endlich kühl an. In einer 
Viertelstunde würde die Sonne brutal und stechend in den Tag 
eintreten. Einen Tag, dem sie wie jedem Dienstag mit Schrecken 
entgegensah, jetzt in den heißen Monaten noch mehr als sonst. 
Sie zog an der Schnur neben dem Bett. Draußen hatte sich der 
Himmel rosa gefärbt, die Vögel unter dem Fenster zwitscherten, 
eine leichte Morgenbrise blies den letzten Hauch Nachtluft in 
ihr Zimmer. Sie streckte sich lang aus und wartete auf den Tee.

In der Küche ertönte die Klingel. Hema wischte sich den Schweiß 
von der Stirn und legte die Butangasflasche auf die Seite. Das 
Feuer unter dem Wasserkessel war schon zweimal ausgegangen, 
und er hatte keine Reserveflasche im Haus. Er hatte versucht, 
an der alten Feuerstelle in der Ecke ein Feuer zu entfachen, aber 
die Kohlen wollten nicht brennen. Mit schnellen Schritten ging 
er zum Schuppen. Unter dem Bett zog er den zerbeulten Petro­
leumkocher hervor, den der Gärtner benutzt hatte, und nahm 
ihn mit in die Küche. Die meisten englischen Haushalte besaßen 
schon seit Jahren einen Elektroherd, aber Charlotte hatte ihm 
gesagt, auf einem so modernen Herd gekochtes Essen schmecke 
ihr nicht. Hema war es schleierhaft, wie sie den Unterschied 
merken konnte.

Das Tablett mit der Teekanne stellte er neben ihrem Bett ab und 
schenkte ihr eine Tasse ein.

»Hattest du die Klingel nicht gehört?«
»Sorry, Charlotte Memsahib.« Hema senkte den Kopf. »Die 

Gasflasche war leer, und es ist keine neue da.«
»Wir haben doch noch Kohlen, oder?«
Hema nickte und schloß die Fensterläden.
»Der alte Bobajee hat immer auf einem Kohlefeuer gekocht«, 
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erklang es vom Bett. Daß der alte Koch nie selbst das Feuer an­
gezündet, sondern jedesmal den Gärtner zu Hilfe geholt hatte, 
war auch etwas, was Charlotte nicht wußte. Sie trank einen 
Schluck Tee und lächelte. »Zum Glück schmeckt dein Tee besser 
als der vom alten Bobajee.«

Hema zog die Vorhänge vor die Fensterläden, und im Zim­
mer war es wieder völlig dunkel. Gepolter war zu hören, eine 
Glühbirne ging an, und der Ventilator an der Decke begann sich 
zu drehen. Charlotte blickte auf den Rücken des Mannes, der 
wieder ans Fenster trat.

»Ma’am?« Hema zog die Vorhänge glatt.
»Ja?«
»Kann ich eine neue Gasflasche kaufen?«
»Warum nimmst du nicht die Kohlen?«
Hema senkte den Kopf noch tiefer. »Yes, ma’am, aber ich habe 

so viel zu tun.«
»Das weiß ich, Hema. Trotzdem wäre es mir lieber, wenn du 

erst die Kohlen aufbrauchst, bevor wir eine neue Flasche besor­
gen.«

Barfuß ging der alte Mann zur Tür, den Kopf noch immer 
gesenkt, und murmelte: »Natürlich, Charlotte Memsahib, na­
türlich.«

Charlotte schloß die Augen. Die erste Morgenhitze kroch 
durch die Ritzen der Fensterläden ins Schlafzimmer. Sie hörte, 
wie Hema die Badezimmertür öffnete und den Wasserhahn 
über der Wanne aufdrehte.

»Denkst du daran, die Oberlichter im Kinderzimmer zu 
schließen?« rief sie ihm nach.

Oben im Treppenhaus schlug die Uhr sechsmal, auf dem Dach­
boden suchte eine Taube die Öffnung, um hineinzufliegen, 
und Hema nahm den Schlüssel von dem Nagel, der neben der 
Kinderzimmertür hing. Alle versuchten, die ersten Stunden 
des Tages zu nutzen, bevor es zu heiß wurde und sich niemand 
mehr bewegen mochte. Charlotte öffnete die Augen und sah, 
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daß Grashalme an ihren Füßen klebten. Sie hoffte, daß Hema 
es nicht gesehen hatte. Es gab vieles, was Charlotte nicht wußte, 
aber eines wußte sie genau: Hema hatte noch immer sehr gute 
Augen. Ihre Hand griff aus dem Moskitonetz heraus zum 
Nachttisch. Sie zog die Schublade auf und tastete zwischen Arz­
neifläschchen, Taschentüchern und anderem Krimskrams, bis 
sie hinten in der Ecke auf ein Kästchen stieß. Es war aus Holz 
und früher einmal himmelblau gewesen; inzwischen war die 
Farbe abgeblättert, und es war schmuddelig. Charlotte ergriff es 
und nahm es unters Moskitonetz. Sie zögerte, schien es zurück­
legen zu wollen, öffnete es dann doch. In dem Kästchen lagen 
eine Zigarette und ein Feuerzeug. Ihre Nasenflügel bebten et­
was, und ihre Zungenspitze fuhr über die Oberlippe. Die Geräu­
sche im Haus verstummten, draußen brachen die Vögel ihren 
Morgengesang ab. Sie steckte sich die Zigarette in den Mund 
und knipste das Feuerzeug an, bewegte es langsam zur Spitze 
der Zigarette, hielt jedoch im letzten Moment inne. Charlotte 
nahm einen tiefen Zug von der nicht brennenden Zigarette, 
saugte ihn genießerisch in die Lunge, um anschließend große 
imaginäre Rauchwolken auszupusten. Sie entspannte sich und 
schnippte die Asche in den fiktiven Aschenbecher, der neben 
ihr auf dem Bett stand. Wieder nahm sie einen Zug, noch tiefer 
als der erste. Sie spitzte die Lippen und blies den Rauch langsam 
aus. Der Tag hatte angefangen.

Charlotte fuhr auf ihrem alten Raleigh den Hügel hinunter. Ihr 
Rock und ihre Haare flatterten, und die staubige Erde wirbelte 
durch die rasante Fahrt auf. Unten, wo der Pfad auf die Straße 
traf, stand ein rostiges Verkehrsschild, von dem niemand mehr 
wußte, daß es ein Vorfahrtsschild war. Sie überquerte, ohne 
nach links und rechts zu sehen, die Straße. Ein LKW­Fahrer, der 
gerade mit einer Ladung Wassermelonen um die Kurve kam, 
verfluchte sie, doch das hörte sie nicht, denn in dem Moment 
fuhr sie schon am Gemüsestand vorbei, wo ein Mann mit krum­
men Beinen Mandarinen zu einem hohen Berg auftürmte. Er 
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hob grüßend die Hand. Charlotte winkte dem Mann zu, der gut 
Fahrradschläuche flicken konnte. Ihr Tempo wurde nun lang­
samer, nicht, weil sie es wollte, sondern weil der Hügel in die 
ebene Straße überging, die an den Stadtrand führte. Auf ihrer 
Stirn bildeten sich Schweißtropfen, der Rock klebte ihr an den 
Beinen, und ihr Atem ging schneller. Der Staub, der der Luft 
ihren grauen Farbton gab, haftete an ihrer Haut. Sie spürte ihre 
Knie und verwünschte den alten Drahtesel. Ein Auto hupte, und 
Charlotte sah sich ermattet um. Hinter dem Chauffeur saß die 
Frau von Nikhil Nair, wie immer ganz in Rosa, und winkte. Ihre 
Lippen bewegten sich, aber was sie sagte, war nicht zu verste­
hen; niemand käme auf die Idee, das Fenster eines Autos mit 
Klimaanlage herunterzukurbeln, wenn es nicht unbedingt sein 
mußte. Charlotte nahm die Hand vom Lenker und winkte zu­
rück. Einen Moment hoffte sie, die Frau des Distriktsdirektors 
der Eastern Indian Mining Company würde sie mitnehmen, 
doch der Wagen überholte sie, und sie schnappte in der Wolke 
von Auspuffgasen nach Luft.

Wenn sie vor drei Wochen nicht Probleme mit dem Magen 
gehabt hätte, dann hätte Charlotte das regelmäßige Dienstag­
morgentreffen nicht versäumt. Ein Professor aus Kalkutta hatte 
einen Vortrag gehalten und den Damen erklärt, wie wichtig 
tägliche Bewegung im Kampf gegen Cellulite sei. »Aha! Des­
halb das Fahrrad!« hatte eine der Damen gerufen, und die an­
deren hatten genickt. Keine von ihnen hatte nämlich begriffen, 
war um Charlotte, die jahrelang mit dem Auto gekommen war, 
den Vauxhall verkauft hatte und nun mit dem Fahrrad kam. Das 
Auto verschwand in der Ferne. Sie wußte nicht, was für eine 
Marke es war, aber daß es neu, groß und teuer war, war für nie­
manden ein Geheimnis. Ein Geheimnis aber war es, daß Nikhil 
Nair Charlotte die Pendeluhr abkaufen wollte, die große Stand­
uhr, die schon seit ihrer Kindheit im Treppenhaus stand und die 
ihr Großvater auf einem Tandem über den Khaiber­Paß trans­
portiert hatte, während seine Frau zu Fuß hinterherlief. Wieder 
hupte ein Auto lange, diesmal war es kein Clubmitglied, son­
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dern der Fahrer des LKW mit den Wassermelonen. Charlotte 
sah auf die Uhr, die über einer Ladentür hing, in zehn Minuten 
würde das Treffen anfangen. Ein Arzt, der sich auf Nägel spezia­
lisiert hatte, würde heute einen Vortrag halten. Charlotte hatte 
als Kind selten frische Milch getrunken und erklärte sich damit, 
daß ihr ständig die Fingernägel abbrachen. Eigens zu diesem 
Anlaß hatte sie sich die Nägel gut gefeilt und knallrot lackiert, 
mit Nagellack in der einzigen Farbe, die sie noch besaß, denn 
die Damen des Clubs würden ihre Hände gegenseitig mit er­
höhter Aufmerksamkeit mustern.

Plötzlich überquerte eine Kuh die Straße. Sie konnte dem Tier 
gerade noch ausweichen. Es trabte zu einem Holzkarren, der am 
Straßenrand stand und mit einer großen eisernen Tonne bela­
den war. Die Kuh stieß mit ihren Hörnern gegen die Tonne, ein 
kleiner Junge, der auf dem Rand des Karrens saß, rief der Kuh 
etwas zu, verschwand in der Tonne und kam mit einem Eimer 
Wasser wieder zum Vorschein, den er über dem Kopf des Tieres 
ausgoß. Die Kuh öffnete das Maul. Das Wasser gluckerte hinein, 
und das Tier trank gierig. In der Ferne ertönte ein gellendes, 
an­ und abschwellendes Geräusch. Immer, wenn sie die Sirene 
eines Feuerwehrautos hörte, setzte Charlottes Herzschlag kurz 
aus. Sie sprach ein Stoßgebet; hoffentlich war es kein großes 
Feuer, und hoffentlich kam niemand um, vor allem kein Feuer­
wehrmann. Das Sirenengeheul verebbte, ohne daß sie den gro­
ßen roten Wagen zu Gesicht bekommen hatte. Vielleicht ist das 
auch besser so, dachte sie. Der Junge kletterte mit einem zweiten 
Eimer aus der Tonne und goß das Wasser großzügig ins Maul 
des Tieres. Charlotte hatte auch Durst, im Club würden Tee und 
Kaffee und eine Kanne mit Eiswasser auf sie warten.

Sie radelte durch das Tor. Im Schatten des Wachhäuschens 
schlief der Wächter, in der Hand eine leere Colaflasche, und un­
ter einem blau­weißen Sonnenschirm lag der Hund des Sekre­
tärs hechelnd neben seinem Wassernapf. Der Rasen des New 
Rampur Club war gelb und verdorrt, und der Bach, der das Ge­
lände durchzog, war völlig ausgetrocknet. Die Eukalyptusbäume 
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an der langen Zufahrt warfen Schatten auf den Weg und sorgten 
für ein wenig Kühlung. Vor sich sah sie das Clubhaus, errichtet 
im klassischen englischen Countrystil und umgeben von ho­
hen, alten Platanen. Hinter sich hörte sie ein Auto. Sie fuhr zur 
Seite. Der Ambassador von 1963 der Witwe Singh passierte sie 
in voller Fahrt, am Steuer der betagte Chauffeur. Charlotte hob 
die Hand nicht, denn die Witwe Singh winkte nie, sie schlief. Sie 
schlief immer, ob im Auto oder bei einem Vortrag. Kaum saß 
sie zwei Minuten irgendwo, sackte ihr Kopf nach vorn, und sie 
begann leise zu schnarchen. Charlotte genoß den Windstoß, der 
sie bei der Vorbeifahrt des Autos streifte.

Das Haus des New Rampur Club benötigte gelinde gesagt eine 
gründliche Sanierung, und für die Bibliothek galt das noch 
mehr. Die meisten der mehreren tausend Bücher waren von 
kleinen schwarzen Käfern angefressen, auch die Mäuse hatten 
sich ihren Anteil geholt, und durch die häufigen Wassereinbrü­
che während des Monsuns hatten sich die dicht an dicht ste­
henden Bücher auf den obersten Regalbrettern in Klumpen aus 
zusammenklebenden Seiten verwandelt. Es roch dumpf und 
modrig.

Pfarrer Das, der selten in den Club kam, ging mit einem 
schweren Bücherstapel in die Bibliothek. Schon mit zwanzig 
hatte er eine Glatze bekommen und vielleicht deshalb seine 
ganze Eitelkeit auf seinen Schnurrbart gerichtet, der imposant 
und schwarz gefärbt war. Er schob die Frauenzeitschriften auf 
dem Lesetisch beiseite und legte seine Bücher auf den Platz. 
Die Tür zum Damenzimmer stand einen Spalt offen, und er 
hörte das Geplapper des Dienstagmorgenclubs, dessen Mitglie­
der sich gerade dem Gastredner vorstellten. Ohne hinzusehen 
schloß er leise die Tür, in die abgedunkelte Bibliothek kehrte 
wieder Ruhe ein.

Der Pfarrer fuhr damit fort, seine Bücher aufzustellen. Über 
seinem Kopf lief der Ventilator auf der höchsten Stufe, und die 
einzige noch funktionierende Neonröhre sirrte. Vor fünf Mo­
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naten hatte der Damenclub auch ihn eingeladen. An seinen 
Vortrag über wohltätige Zwecke dachte er lieber nicht zurück. 
Wochenlang hatte er daran gefeilt und christliche Bettelbriefe 
aus ganz Indien in einer Plastikmappe gesammelt. Er hatte den 
Damen von Kinderarbeit, Armut auf dem Land, Ritualmorden 
und Witwenverbrennungen erzählt, aber sie hatten beschlossen, 
daß ihre jährliche Clubspende einer abtrünnigen Nonne aus 
Kalkutta zukommen solle, die ein Hundeasyl eröffnen wollte. 
Wie dieser Brief zwischen die anderen geraten war, konnte sich 
Pfarrer Das nicht erklären. Er hatte das Gesuch vorher nie ge­
sehen und verdächtigte die Frauen, daß sie ihm die von Recht­
schreibfehlern strotzende Epistel in seine Mappe geschoben hat­
ten, als er einen Moment wegsah.

Verschwitzt und staubig trat Charlotte in die Bibliothek. 
Eigentlich hatte sie sich im Umkleideraum des Tennisplatzes 
frisch machen wollen, doch der war besetzt, also hatte sie sich 
in der Damentoilette Hände und Gesicht gewaschen, rasch die 
Haare gekämmt und den schlimmsten Staub vom Kleid ge­
klopft. Sie wunderte sich, Pfarrer Das am Tisch mit den Frauen­
zeitschriften zu sehen, es wurde gemunkelt, er sei dem Club nur 
beigetreten, um seine Gemeindemitglieder besser kontrollieren 
zu können, und als sie ihn nun so verstohlen am Lesetisch sit­
zen sah, konnte sie sich vorstellen, daß die bösen Zungen die 
Wahrheit sprachen.

»Guten Morgen, Mrs. Bridgwater, wie geht es Ihnen?« sagte 
er genauso laut wie in seiner Kirche, und er dachte bei sich, daß 
sie trotz ihres Alters noch recht ansehnlich war.

»Danke, Herr Pfarrer, mir ist ein bißchen warm, aber sonst 
kann ich nicht klagen. Und Sie?« Charlotte wollte weitergehen, 
doch der Pfarrer stellte sich ihr in den Weg.

»Kennen Sie dieses Buch?« Er drückte ihr ein Buch mit dem 
Titel Der Herr, auch bei Regen mein Hirte in die Hand.

»Nein, aber ein bißchen Regen könnten wir gut gebrauchen. 
Und Kühle.« Charlotte stellte sich direkt unter den schnell rotie­
renden Ventilator.
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»Das Buch ist sehr gut, ich habe es gerade aus, Sie müssen es 
lesen.« Er sprach nun leiser. »Es beschreibt die Probleme einer 
Immigrantenfamilie mit … äh … einem dementen Vater.«

Das letzte Mal, als Charlotte dem Pfarrer mit einem Stapel 
Bücher begegnet war, hatte er versucht, ihr ein Buch über eine 
Frau mit lockeren Sitten aufzuschwatzen, die Missionarin in 
Afrika geworden war. Sie hatte ihm gesagt, daß sie nur richtige 
Literatur mochte. Worauf er ihr einen endlos langen Vortrag 
über den Wert von Erbauungslektüre hielt und sie erst gehen 
ließ, nachdem sie ihm versprochen hatte, das Buch zu lesen. 
Also nahm Charlotte das Buch, das er ihr reichte.

»Das ist ja sehr interessant.« Sie drehte es um und las flüchtig 
den Umschlagtext.

Der Pfarrrer blickte auf ihre rot lackierten Fingernägel. »Wie 
hat Ihnen das andere Buch gefallen?«

»Wirklich bemerkenswert.« Daß das Buch noch ungelesen 
auf einem Stapel in ihrem Wohnzimmer lag, ging Pfarrer Das 
nichts an. »Wenn Sie nichts dagegen haben, gehe ich jetzt zum 
Dienstagmorgenvortrag. Ich glaube, es hat schon angefangen«, 
sagte sie und wollte weitergehen.

Der Pfarrer nickte, trat aber nicht zur Seite. Er zeigte auf die 
Plakette über der Tür. »Ihr Vater …«

Charlotte blickte hoch auf die Reihe Namen an der Wand. Ihr 
Vater hatte sich immer damit gebrüstet, daß er den Bau der Bi­
bliothek bezahlt hatte, und sie war froh, daß er nicht wußte, wie 
heruntergekommen sie nun aussah. Der Pfarrer rückte näher 
an sie heran. Charlotte versuchte einen Schritt zurückzutreten, 
aber der Tisch mit den Frauenzeitschriften machte es unmög­
lich.

»Mrs. Bridgwater …« Er schnaufte ein bißchen. »Ich sammle 
Geld für die Restaurierung der Bibliothek. Sie wissen doch, daß 
wir hier eine große Sammlung religiöser Bücher haben?« Er 
zeigte auf die hohen Regale hinter ihr, voller Bücher, die zum 
größten Teil noch nie jemand ausgeliehen hatte. »Ich dachte … 
es wäre wunderbar, wenn Sie … als eine Art Familientradi­



19

tion … eine Würdigung des Werks, das Ihr Vater seinerzeit … 
eine Spende leisten würden.«

Der vorvorige Pfarrer war kurz nach dem Tod von Mathilda 
Bridgwater beim Major erschienen und hatte ihn gefragt, ob 
er nicht zum Andenken an seine Frau eine Bibliothek grün­
den wolle. Der Major hatte ihm fest ins Gesicht geblickt – so 
lange, bis der Pfarrer unsicher geworden war und gemurmelt 
hatte, ein Bücherschrank sei auch willkommen. Victor Bridg­
water hielt die Sache mit den Büchern für eine gute Idee, denn 
seine Frau war mit Vom Winde verweht in den abgemagerten 
Händen gestorben. Der Major brummte, er werde den Bau einer 
Bibliothek unterstützen, aber nur unter der Bedingung, daß alle 
religiösen Bücher ganz oben in den Regalen stünden. In seiner 
euphorischen Stimmung damals konnte der Pfarrer nicht ah­
nen, wie hoch die Regale sein würden; an die obersten Fächer 
kam nämlich niemand heran, und so blieb seine Büchersamm­
lung ungelesen.

»Ich denke darüber nach«, sagte Charlotte nach einigem Zö­
gern zu dem Pfarrer, und er ließ sie durch ins Damenzimmer.
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1934 

Rampur

Von unten erklingt Musik. Charlotte hockt neben der großen 
Standuhr, die neunmal schlägt. Alle Kerzen in dem riesigen 
Kronleuchter im Treppenhaus brennen. In der marmorgetäfel­
ten Eingangshalle treffen die Offiziere der örtlichen britischen 
Armeebasis in ihren Galauniformen ein, am Arm ihre Frauen 
in prächtigen Abendkleidern. Die indischen Dienstboten tra­
gen nagelneue Livreen, gelbe Jacken und dunkelblaue Hosen 
mit goldenen Biesen. Die Tür eines der Badezimmer öffnet sich, 
und eine Frau mit kunstvoll hochgestecktem blondem Haar tritt 
heraus. Sie trägt lange Ohrringe, ihre Lippen sind dunkelrot. 
Sie kichert, als ein Offizier mit vielen Orden auf der Brust ih­
ren Arm nimmt und sie die Treppe hinabführt. Hinter sich hört 
Charlotte die Stimme ihres Vaters, schnell huscht sie wieder 
ins Kinderzimmer und schließt geräuschlos die Tür. Auf einer 
Matte neben ihrem Bett liegt Sita, ihre Ayah, und schläft. Sie ha­
ben den ganzen Tag miteinander gespielt, aber als sie für Char­
lotte ein Schlaflied sang, schlief die junge Inderin selbst ein. Das 
Mädchen schleicht weiter. Die Balkontür steht offen, sie blickt 
sich kurz um, aber Sita hat sie nicht gehört.

Die Auffahrt wird von Fackeln beleuchtet, und neben dem 
Haus parken glänzende Autos. Auf der breiten Treppe zum 
Haupteingang liegt ein roter Läufer, und Männer mit blauen 
Jacken und goldfarbenen Mützen stehen mit Federbüschen in 
den Händen Spalier. Bevor die Gäste ins Haus treten, streuen 
zwei Diener Rosenblätter vor ihre Füße. Der süße Duft steigt 
zum Balkon hoch. Charlotte wünscht sich, schon groß zu sein.

Hinter ihr ertönt plötzlich wieder die Stimme ihres Vaters. 
Sie duckt sich, aber merkt dann, daß er im Schlafzimmer ihrer 


