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Die Notizen sind geschrieben worden in den drei Jahren
1934 bis 1936, wihrend deren ich in Holland in grofiter
geistiger Einode lebte. Das urspriingliche Manuskript,
bedeutend umfangreicher als die endgtiltige Fassung, welches
Anfang 1937 vorlag, enthielt die Texte in der chronologischen
Reihenfolge ihres Entstehens; und in den folgenden Jahrenist
dieses Manuskript umgebaut worden nach rein thematischen
Gesichtspunkten, d. h. ohne die mindeste Riicksicht auf das
Datum des Entstehens der einzelnen Stiicke. (Das letzte Stiick
des XII. Teils, zum Beispiel, ist friiher entstanden als das erste
des 1. Teils usw.) Und zwar erfolgte diese Aufteilung
prinzipiell - d. h. soweit dergleichen praktisch moglich ist —
gleichzeitig. Das Umbauen war dem Willen entsprungen,
dem Ganzen eine - offenbar bis jetzt noch kaum von
jemandem beachtete ~ Struktur zu geben. - Was wihrend der
langen Zeit des Auswihlens, Anordnens, Eliminierens an
Neuem hinzugekommen ist (vorwiegend Fufinoten), besteht
in insgesamt ein paar Seiten, ist also dem Ganzen gegeniiber
belanglos.

Widerliche Umstinde haben dazu gefiihrt, dafl das ganze
Werk bisher nie in einem Bande gedruckt wurde. 1944
erschienen die Teile I bis VI in einem ersten, 1954 die Teile
VII bis XII in einem zweiten Band. Diese Aufteilung war
ganz arbitrir. Sie mufite den Eindruck erwecken, der zweite
Band sei eine Art Nachldufer des ersten oder er sei spiter
entstanden. Dafl in den letzten Jahren einzelne Teile geson-
dert erschienen, verwischte die Erinnerung an das Ganze
vollends. Aber das Werk — was immer es sei — kann nicht



richtig erfaf8t werden, bevor man seine Einheitlichkeit erfafit
hat. Es ist nicht eine Sammlung von Aphorismen.

Wenn einem Leser nach lingerer Beschiftigung mit dem
Werk der Untertitel Vor der unvoreiligen Versshnung nicht
klar geworden sein sollte, so tut er gut daran, das Buch, fiir
eine Zeit wenigstens, wieder aus der Hand zu legen.

Daf vieles lapidar tont, war mir nicht unbekannt, lange
bevor man es mir vorgeworfen hat. Wozu ich aber bemerken
muf}, dafl gerade einige der am meisten lapidar tonenden
Stellen mir die liebsten sind. — Die Erwigung, ob etwas
kompliziert und neu aussehe, und »dichterisch« genug fiir
gewisse-Leute, hat mich nie leiten konnen. Es kam mir auf
etwas ganz anderes an . . .; vielleicht den Hitzegrad; oder den
Hirtegrad.

Die Kritik, wie sie im allgemeinen geiibt wird, gehort in
den Bezirk des Amiisanten, moge sie tadelnd oder lobend
sein. — Wenn welche das Werk kurzerhand ablehnen — sei es,
daf} es ihnen zu verwirrt oder zu lapidar, zu dunkel oder zu
sinnlich, zu autodidaktisch oder zu literarisch, zu formlos
oder zu konstruiert erscheint ~, so nehme ich gerne die
Gelegenheit wahr, jenes Wort Goethes anzubringen, das ich
seinerzeit, vor nun bald 45 Jahren, als Motto vor die
Gesamtabschrift der »Notizen« gesetzt hatte:

Sie sagen, das mutet mich nicht an!
Und meinen, sie hitten’s abgetan.

Genf, Oktober 1980 Ludwig Hohl



I. Vom Arbeiten

Wuyig &otr AOYog Eavtov adEwv
Heraklit






Der Mensch lebt nur kurze Zeit.

Verhingnisvoll ist, sich einzubilden — genauer: die kindi-
sche Einbildung zu bewahren —, daf} wir lange leben. Alles
wiirde, wenn wir bei Zeiten von der Kiirze unseres Lebens
wiiflten, sehr gedndert sein.

Nun sieht unser Leben von der Kindheit aus gesehen
freilich lang aus; von seinem Ende aus unerhort kurz; welches
ist seine reale Dauer? Sie hiangt davon ab, wie oft und von wie
frith an du dein Leben als kurz betrachtet hast.

(Denn nicht die Uhr mifit die Linge eines Lebens; sondern
das, was drin war.)

Alles, was wir handeln, muf}, wenn es Wert haben soll,
vom Betrachtungspunkt der Kiirze unseres Lebens aus
gehandelt sein.

Stehen wir nicht da, so werden wir, auch wenn wir
scheinbar titig sein sollten (duflere Gewalten treiben uns
zumeist zu einer scheinbaren Titigkeit und lassen uns ihr
nicht mehr entrinnen), vorwiegend in immerwihrender
Erwartung leben; stehst du aber da, so willst du vor allem
andern selber rasch noch etwas t#n (- und mit einem ganz
andern Ernste, als jenes Tun geschieht, in dem dich fremde,
duflere Michte gefangen halten). Es ist aber etwas tun und
solches Tun - eigenes Tun, zu dem dich nicht fremde duflere,
sondern innere Gewalten nétigen —, das einzige, was Leben
gibt, was retten kann.

Solches Tun nenne ich Arbeiten.
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Ich fiige der Deutlichkeit halber nochmals den Abschnitt bei (aus
Nuancen und Details 11, 51), der, wenn auch keine Definition in dem Sinne,
dafl er das Wesen der Arbeit erkliren wiirde, doch so definitionsmiflig ist,
daf8 er alles unerbittlich auszuschlieflen zwingt, was ich nicht als Arbeit
anerkenne.

»Arbeit ist immer ein Inneres; und immer mufl sie nach einem
Auflen gerichtet sein. Tiatigkeit, die nicht nach einem Auflen gerichtet ist,
ist keine Arbeit; Titigkeit, die nicht ein inneres Geschehen ist, ist keine
Arbeit.«

Es wurde noch darauf hingewiesen, dafl das Auflen verschieden sein kann:
»Wenn es sich aber um innerliche Stoffe, innere Gebiete der Arbeit handelt?
Dann immer nach dem relativen Auflen (muf die Tatigkeit gerichtet sein): in
diesem Inneren wieder dem Auflen. (So ist das Klare dem Unklaren
gegeniiber ein Auflen, der Gedanke der Ahnung gegeniiber, das gesprochene
Wort dem Gedanken gegeniiber.)«

Um zu illustrieren: Der Kiinstler X., der sich seit dret Monaten allein
mit »den Bewegungen seiner Seele« beschiftigt, statt seine sichtbaren
Werke weiterzufithren — nachdem er doch einmal so weit ist, sichtbare
Werke hervorbringen zu kdnnen -, arbeitet nicht. »Titigkeit, die nicht
nach einem Auflen gerichtet ist, ist keine Arbeit.« Umgekehrt, Herr
Durchschnitt, dessen Titigkeit seit zehn Jahren den Bewegungen einer
Miihle gleicht, arbeitet nicht: Seine Tatigkeit ist nicht ein inneres Gesche-
hen.

Davon aber, was das Innere eines Tuns ausmacht, habe ich an mancher
andern Stelle gehandelt. (Es besteht, um es kurz zu sagen, in der vollen
Notwendigkeit des Tuns.)

Ich hebe davon noch besonders diese hervor (Nuancen und Details
1, 11):

»Hindern dich die Umstinde an der Entfaltung deiner Titigkeit? Dann
wirke auf die Anderung der Umstinde hin und du hast darin deine
Titigkeit.«

Ja ich finde es sinnvoll, als Abschluff dieser kleinen Zusammenstellung
von Einfiihrendem und Hinfithrendem, jene ganze Seite nochmals wieder-
zugeben:

»Es fehlt . . ., >in unserer innersten Seele« méchte ich sagen, an farbigen
Bildern: das ist unser Ubel".

Und unsere Entscheidung ist das: welchen Weg wir, diese farbigen Bilder
zu erlangen, einschlagen. Da gibt es wirklich nur einen Weg, und hundert

1 Ich finde nachtriglich dazu diesen Satz in den Briefen der Katherine Mansfield: For it seems to
me we live on new impressions ~ really new ones.
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falsche. (Die meisten falschen bestehen darin, irgendeine Art Gliick zu
erhoffen, auf Gliick irgendwie zu warten)) Der richtige Weg ist die
Entfaltung der vollsten Titigkeit, die uns méglich ist. Der vollsten: an
unserem Vermdégen (unseren Bedingungen) und an der Wirkung auf andere
(uns wie andere) gemessen. Ein bifichen stricken geniigt da nicht (oder es
miifite, dem es geniigte, ein trauriges Wesen sein). Hindern dich die Um-
stinde an der Entfaltung deiner Titigkeit? Dann wirke auf die Anderung
der Umstinde hin und du hast darin deine Titigkeit. Woh! miissen wir, wie
das Buch Jona es lehrt, sgnidig< mit unserer (mit der) Natur sein, das heifit sie
nicht iiberrennen wollen (es kommt nur zu ibrer Zeit die grofle Bewegung,
die wir triumen), sie auch »ausruhen« lassen (wie wir das vorliufig der Kiirze
wegen nennen); aber es gibt nur einen richtigen Weg . . .«

Dieser Mensch will nicht und will nicht arbeiten; mégen
wir ihm nun die und jene Dinge zuschieben, die Methoden
unserer Beeinflussung auf alle Arten dndern —: Arbeiten ist
das einzige, bei dem einem kein anderer helfen kann.

Denn beim Nihen und Mihen kann ein anderer helfen,
beim Abschreiben, bei allen Gliederbewegungen und allen
Sprechbewegungen und allen diesen Dingen, nicht beim
Arbeiten.

Worin besteht denn eines Menschen Wert, in dieser Welt,
wo alles schwankt?

Es ist aber diese Schwierigkeit, menschlichen Wert zu
bestimmen, auch wieder nur eine scheinbare Schwierigkeit,
diese ernst sich gebende Frage eine Trugfrage; ist eine Frage
bei jenen, die nicht am Ort sind; was konnen sie sich
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interessieren? Schwindelei! Die aber am Ort sind, sehen es
besser. Das ist des Menschen Wert: daff er Wert will.

Sogleich aber muf hier gewarnt werden vor zwei Mifiver-
standnissen — Ungenauigkeiten des Denkens, die zu gefihr-
lichen Verwechslungen fiihren:

Erstens ist Wert wollen nicht dasselbe wie sagen, man
wolle Wert (so wenig wie Liebe und das Gesiusel von Liebe
dasselbe sind).

Zweitens ist Wert wollen nicht dasselbe wie Fett wollen,
auflere Macht wollen.

(In Urzeiten mochte indessen hier Identitit bestehen und
sie besteht bei den Tieren wohl heute noch. Die immer und
tiberall zugrundeliegende Forderung ist freilich die von mehr
Leben, groflerem Leben; nun ist es jedoch in das durch
Jahrtausende entwickelte menschliche Bewufltsein lingst,
Jahrtausende schon, eingegangen, daf} es fiir den Menschen
unmoglich ist, auf jenem Wege - dem der Entfaltung von
Gewicht, Masse, duflerer Macht — eine groflere Quantitit von
Leben zu erlangen. Wer aber Wert will, kann nicht unauf-
richtig sein; d. h., er kann niemals handeln unter Verneinung
schon erreichter BewufStseinsstufen.)

— Wert wollen ist nicht dasselbe wie sagen, man wolle
Wert: ist aber identisch mit dem Arbeiten.

Wie wiirde man es aber verstehen, wenn ich sagte »des
Menschen Wert liegt im Arbeiten«, heute, im Derwisch-
Zeitalter:

Tourne, tourne, le derviche!
Que la force centrifuge
Cravache aux quatre horizons
Ses bras, ses yeux, sa raison!
(Fernand Lot.)

-heute, wo man zehn Stunden sich im Kreise drehen oder den
Fuflboden so lange reiben, bis er weg ist, als Arbeiten
auffafit?
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Man darf nicht enden, darauf aufmerksam zu machen, daf§
die meisten Menschen sich vor dem Arbeiten fliichten nicht in
die Faulheit — nicht in die apparente Faulheit -, sondern in
eine tota tote Beschaftigung; nicht in die Bewegungslosigkeit
.. . die wahre heutige Faulheit besteht in einer toten Bewe-
gung.

Vollstindige, apparente Bewegungslosigkeit wire wohl in
manchen Fillen sogar besser, weil aus ihr die legitime
Bewegung brechen, in ihr die legitime Bewegung wieder
ihren Anfang finden konnte.

»Beschiftigung, Bewegung«: ist denn Arbeiten nicht
gleich Bewegung (Bewegung also auch gleich Arbei-
ten)?

Arbeit ist Bewegung . . ., aber die unsrige. Wir haben die
verhingnisvolle Fahigkeit, andere nachahmen zu konnen,
z. B. ein Mihlrad.

Das wirkliche Miihlrad, das sich dreht, arbeitet: denn das
Drehen ist seine Bewegung, ist seine volle Moglichkeit. Auch
die Katze arbeitet mit thren Bewegungen, sie ist vollstandig da
in thnen, vollfiihrt sie zu threm Fortschritt. Und die Kinder
vorwiegend. Wer das hohe Lob der Kinder im Neuen
Testament — eine der eigentiimlichsten und vielleicht die
modernste Seite dieser interessanten Schrift, die fast zwei
Jahrtausende lang mehr Macht ausiibte als irgendein anderes
Buch -, wer dieses unvermittelt hervorbrechende, intensive
Lob der Kinder nicht voll begreift, sondern mithsam erkliren
muf — was ungefihr das Gegenteil ist von vollem Begreifen -,
ja, der hat auch nicht begriffen, was Arbeit ist.

Wir bauen. Aber wo der Bauherr ist, wissen wir nicht. Tue
nur das Deinige, das du wohl finden kannst.
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Im Kiinstlerischen:

»Gibt es da nicht fir deine Entwicklung gefihrliche
Einfliisse?«

— Wenn ich sehr arbeitsam bin, ist fiir mich nichts eine

Gefahr.

6

Jede Arbeit geht von selber dahin, wo sie keine mehr
1st.

Aufgabe des wirklichen Arbeiters ist daher vor allem
dieses: immer umzuschalten; fortwihrend die richtigen
Momente wahrzunehmen, in denen ein Umschalten ndtig
1st.

Wie schon oft gesagt worden ist und stets wiederholt
werden muf}, haben sich die meisten Menschen vor dem
Arbeiten gefliichtet nicht in die Bewegungslosigkeit, sondern
1n eine total tote Bewegung.

Sie rennen mit entsetzlicher Eile zum Bahnhof und steigen
in einen Giiterzug. Und selten einmal einer schreitet ganz
langsam und fahrt mit dem Blitz.

Man kann nicht weder im Positiven noch im Negativen,
sondern neutral, latent, wartend leben, — »einfach leben«; so
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wenig, wie man Worte, die weder eigene noch fremde sind,
gebrauchen kann; sondern wo du nicht positiv — nicht eigenes
Leben — lebst, lebst du schon negativ, schon das Leben
anderer; genau wie ein von mir verwendetes Wort, das nicht
mein Wort ist', schon Plagiat ist.

»O Herr, gib jedem seinen eignen Tod!« hat Rilke
ausgerufen.

»Gib jedem seine eigene Arbeit« mochte ich lieber gehort
haben. (Und »eigene Arbeit« ist hier eine sich anschmiegende
Redeweise; denn was ich Arbeit nenne, ist eben immer die
eigene.) »Gib«? Nun ist die Frage, wer das geben soll. Was
brauchen wir denn noch einen, der es gibt, da die Menschen,
wenn sie sich’s nehmen, es schon haben? (Abgesehen davon,
daf} die Herren den Menschen nicht deren eigene Arbeit zu
geben pflegen, sondern etwas Entgegengesetztes.)

Der eigne Tod . . . — das ist wohl wunderbar, ist vielleicht
das Hochste. Es fragt sich aber, wie dazugelangen? Der eigne
Tod -, ja, er ist die Kronung: was niitzt es aber, einem zu
rufen »lafl dich kronen!«, wirst du ihm nicht eher die Wege
zeigen sollen, die zur Kronung fithren?

Auf die eigene Arbeit folgt notwendigerweise der eigene

Tod.

10
Methode:

Sich hineinlegen in die Dinge: das Schwimmen sei uns ein
Bild davon! Zu handeln ohne Ruck und Stofl. Wiitendes

1 »Mein Wort«: das heifit voll verantwortet von mir. Vgl. VI, 30.
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Umsichschlagen, besonders am Lande, niitzt nichts. Besser
ist gleich beginnen und wenn es auch sachte wire; das
Element trigt und das ist die Hauptsache.

Es ist nicht Kraft, was den guten Schwimmer macht,
sondern das Vertrauen in das Element, das schon kérperlich
gewordene Vertrauen.

(Der sich am vertrauensvollsten hineinlegen kann in das
Element, ist der beste Schwimmer. Mit geringer Kraft
schieflen die Fische wie Pfeile.)

11

Die Titigkeiten miissen sich jagen, miissen dicht ineinan-
dergreifen.

Mein Bekannter X. hat einmal behauptet, man miisse eine
neue Frau haben, bevor die Beziehung mit der alten aufgehort
habe. Jedenfalls muf} es mit der Produktion so sein.

12

Schon darum darf man nicht aufhdren zu arbeiten:

Die dufleren Umstinde, die glinstigen, ungiinstigen, hem-
menden, befliigelnden, wechseln unaufhorlich miteinander
ab und zwar ganz unberechenbarerweise. Es kann auf eine
lange Epoche schwerster Hinderung fast plotzlich eine der
hochsten Forderung einsetzen; derjenige nun, der sich wih-
rend der latenten Epoche nicht in dauernder Ubung gehalten
hat - selbst wenn nur das bescheidenste, selbst wenn gar kein
sichtbares Resultat erreicht werden konnte! —, braucht eine
Zeit, sich in die gednderten Bedingungen zu finden (gleichsam
verrostet), seinen Zustand in Tatigkeitszustand zu wandeln;
und inzwischen sind vielleicht die giinstigen Umstinde schon
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wieder vorbei (pflegen nicht die glinzendsten Konjunkturen
die geringste Dauer zu haben?), in jedem Fall ist der Verlust
ein erschreckender’.

13

Herr Meyer,
das ist ein Herr, der von sich gerne behauptet, daf} er festen
Boden unter den Fiiflen habe.

14

Nachdem es mir endlich gelungen war, Herrn Meyer zu
definieren

- als den Mann, der bei lauter Nichtgelegenheiten: also
nicht beim Durchschreiten eines Sumpfgewissers oder Flus-
ses (wo wir auf eine solche Auskunft vielleicht gespannt
wiren, wo sie einen Sinn haben kdnnte), nicht beim Durch-
queren eines durch Neuschnee triigerisch gemachten Glet-
scherspaltengewirres; sondern wenn ein neuer Planet ent-
deckt wurde, oder wenn man von Johann Sebastian Bach
redet, oder von den Kunsthindlern, die durch van Gogh reich
geworden sind, oder von der Bedeutung der Traume: der bei
lauter solchen Nichtgelegenheiten versichert, er habe festen
Boden unter seinen Fiiffen —,

habe ich griindlich nachgedacht, was das heiflen soll.

Mit diesem Boden kann nicht der irdische Boden gemeint

1 Ineinem Augenblick sauste der Hase voriiber und die faulen Jiger riefen nach thren Gewehren.
- Eines Tages wurde die Ankunft des Fischzuges gemeldet. Die Fischer aber, die sich der Schlemmerei
ergeben hatten, mufften erst ihre Netze flicken, ihre Gerite suchen, ihre leck gewordenen Schiffe
pflegen. - Man weifl nicht, zu welcher Stunde der Nacht der Brautigam kommt. Pl6tzlich erschien er;
und siehe, die ihn empfangen sollten, schliefen, waren nicht da, ihre Limpchen brannten nicht
mehr.
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sein. Mit diesem Boden kann auch nicht der reale Boden: der
Boden, den wir selber bauen, gemeint sein. (Denn der
schwebt uns nicht als unter den Fiiflen vor, sondern in
Kopthohe, mit sehr fernem Horizont, in den seltenen
Momenten, da er uns vorschwebt.) Mit diesem Boden kann
gar kein Boden gemeint sein.

Nachdem ich es einmal herausgefunden habe, muf ich den
Mut aufbringen, es zu sagen. Es heifit, dafl Herr Meyer sich
nie, sich unter keinen Umstinden auf ein Arbeiten einlassen
wird. Auf seine, die entsetzliche Weise ausgedriickt. Wie es
mir gelungen ist, durch diese bergehohe Sinnlosigkeit der
Ausdrucksform hindurch doch bis zu dem zu dringen, was
gesagt werden sollte? Ja, dariiber staune ich nun selber fast.
(Jemand redet von »festem Boden unter den Fiiflen« und wir
finden schlieflich heraus, erstens, daf nicht von irdischen
Verhiltnissen, sondern von der schwer zuginglichen Region
des unsichtbaren, realen Lebens geredet wird, zweitens, dafl
aber dort ziemlich genau das Gegenteil von dem gesagt
werden soll, was die Worte, wie man sie auch drehe,
ausdriicken konnen!) Doch habe ich es als ganz gewifl
erkannt, es ist kein Zweifel mehr méglich. Die Verbindungen
des dunklen Ausspruchs - das heifft aber die dufleren
begleitenden Umstinde, denn es waren ja eben keine wirkli-
chen Verbindungen da -, das jeweilige Gleichartige in den
verschiedenen Umstinden, Herrn Meyers Miene, Ton, Hal-
tung, haben mich es plotzlich ahnen lassen; und hundert
Nachpriifungen haben mich sicher gemacht.

15

Eins in Dreien, Drei in Einem habe ich nie gesehn, aber
Zwei in Einem, Eins in Zweien oft. Von den zwei geheim-
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nisvoll verbundenen Gesichtern dieser Dinge schaute fast
jedesmal, wenn man das eine sehen wollte oder zu sehen
erwartete, einen das andere an; und in Momenten des
Uberganges schimmerten beide durcheinander.

Das waren: Tun und Erkennen, Erkennen und Tun, wie sie
im Arbeiten vereinigt sind.

Und andrerseits auch das Arbeiten in ortlicher Hinsicht:
»Arbeit ist immer ein Inneres;'und immer mufl sie nach einem
Auflen gerichtet sein.«

16

Demjenigen, der etwa sagt, daf} auf diese Art schreiben
leichter ist als auf jene Art schreiben, sein Leben lang Geld
zusammenhamstern leichter als etwas leisten, rufen sie zu:
»Mach’s nach, das Leichtere, wenn es doch leichter ist!«

Wenn ich sage, dafl den Mount Everest besteigen, oder
auch nur die Aiguille Doran, schwerer ist, als um die Erde zu
trotten, sagen sie »so trotte erst um die Erde und wir glauben
dir«.

Das wiirde eine schone Reihe von Dingen werden, um die
ich trotten miifite, wenn ich all die Wege begehen wollte, die
zu begehen mich die Idioten auffordern.

17

Kein Mensch kann gleichzeitig an mehreren Stellen arbei-
ten.

Um abzustoflen, mufl man einen Widerstand leistenden
Boden haben. Wenn der Monteur sich auf einer Leiter zur
Decke des Zimmers erhebt, um dort etwas zu verindern, darf
nicht zugleich unter den Fiiflen der Leiter etwas verindert
werden, oder dann muff man gefaflt sein, daf der Monteur



