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Seit den siebziger Jahren leben Emil Bub und seine Frau, eine
Bibliothekarin, am »Schwarzen Berg«. Ein Refugium, bis das
Arztehepaar Rau eines Tages das Nachbarhaus kauft. Schnell
»adoptieren« die kinderlosen Bubs Peter, den kleinen Sohn der
Nachbarn. Emil zieht Peter tief hinein in seinen Kosmos aus
schwabischer Gelehrsamkeit und gemafSigter Anarchie und fin-
det in ihm einen eifrigen und gelehrigen Schiiler. Seit aber Peter
mit seiner Freundin Mia zusammenwohnt, sehen sie sich selten.
Im Sommer 2010 beobachtet Emil, inzwischen kurz vor der
Pensionierung, wie Peter in sein Elternhaus zurtickkehrt. Mia
ist mit den S6hnen verschwunden. Einen Sommer lang kimp-
fen die beiden alteren Paare um das Wohl des Verzweifelten.
Auf der Suche nach Mia und den Kindern durchstreift Emil mit
Peter die tiberhitzte Grof3stadt (»Stuttgart 21«), und Peters Vater
entwickelt eine Therapie. Aber was hilft das jetzt noch?

»... ein grandioses Buch. Anna Katharina Hahns Roman ist ein
Meilenstein im literarischen Mainstream unserer Tage.«
die tageszeitung

Anna Katharina Hahn, geboren 1970, lebt in Stuttgart. Zuletzt
erschien ihr Roman Kiirzere Tage (st 4158). Der Bestseller wurde
2010 mit dem Roswitha-Preis der Stadt Gandersheim und dem
Heimito von Doderer-Literaturpreis ausgezeichnet. Fiir den
Schriftsteller und Kritiker Franz Schuh ist es »einer der besten
deutschsprachigen Romane - unserer Zeit sowieso, aber auch
tiberhaupt«. 2012 erhielt sie den Wolfgang-Koeppen-Literatur-
preis.
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Am Schwarzen Berg






Es war noch frith und doch schon sehr warm, als Emil

Bub an den Rand seines Balkons trat. In der Einfahrt
des Nachbargrundstiicks hob ein Mann einen schlammver-
schmierten Glasbehilter aus einem rostigen Fiat. Beim Biik-
ken rutschte ihm das T-Shirt aus den Jeans und gab einen
breiten blassen Hautstreifen frei, iibersit mit entziindeten
Eiterpusteln. Thr wildes Erdbeerrot wechselte sich mit dem
Bldulichbraun der heilenden Stellen ab. Der Mann ging leicht
in die Knie, prefite seine Last gegen die Brust und lief lang-
sam auf die ge6ffnete Haustiir zu. Seine Flip-Flops klatschten
bei jedem Schritt gegen die nackten Fuflsohlen. Die Sonne
schien in den schmutzigen Glasquader. Auf seinem Grund
lagen mehrere wassergefiillte Gefrierbeutel. Unter ihrer zit-
ternden Plastikhaut schossen dunkle Schatten hin und her.
Erst jetzt wurde Emil klar, daf3 es Peter war, der Sohn seiner
Nachbarn, der das leere Aquarium schleppte. Peter bemerkte
Emil nicht, stief3 mit der Schulter gegen die Tiir, drehte sich
dabei ein wenig zur Seite und schob sich durch den Spalt.
Emil sah sein kurzes, filziges Bartgestriipp, die schmale Nase,
seine hohe blasse Stirn und die halbgeschlossenen Augen.
Die Tiir fiel hinter Peter ins Schlof3. Auf dem schwarzen Holz
wackelte ein mit blauen Schleifen geschmiickter Weiden-
kranz an seinem Haken.

Emil umklammerte das Geldnder mit beiden Héanden,
tithlte den briichigen Lack. Immer wenn er Peter traf, sah
er ihn als kleinen Jungen, der auf ihn zuflog, fiir den er in
die Knie gehen muf3te, damit er sich nicht an seiner Giirtel-
schnalle verletzte, wenn er sich mit knochigem Schwung an



ihn pref3te, um schliellich hochgehoben zu werden - kaum
25 Kilo, die gerippte Zartheit der Cordhosenbeine, das sehni-
ge Zappeln, der leuchtendgelbe Kaugummigeruch. Das glatte
Gesicht von dunkelblondem Haar verhangen, sein Gefliister
in Emils Ohr: »Buckelkopfe sind die besten Fische, die sehen
aus wie bose Mianner. Klasse, Emil.«

Emil verharrte am Rand seines Balkons. Im Kofferraum
des Fiats lagen schmutzige Baumwollbeutel, vollgestopfte
Plastiktiiten und eine schwarze Reisetasche aus Nylon, die er
Peter vor Jahren fiir einen Tiirkei-Urlaub geliehen hatte. Der
silberne Daimler von Peters Vater war verschwunden. Hajo
war meistens schon vor sieben Uhr auf dem Weg in seine
Praxis.

In der Kiiche pfiff der Wasserkessel. Emil eilte hinein, fast
dankbar dafiir, seinen Posten verlassen zu miissen. Mit ei-
nem wattierten Ofenhandschuh rif$ er die Tiille ab, damit
seine Frau nicht geweckt wurde, gof§ das kochende Wasser in
den Porzellanfilter und sah zu, wie das Kaffeepulver im hell-
braunen Papier moorig aufwallte. Auf einem Tablett stand
das Geschirr, das er gleich nach dem Aufwachen zurecht-
gestellt hatte, um drauflen den Frithstiickstisch zu decken.
Die Sommerferien dauerten schon eine Weile. Trotzdem
war Emil wie gewohnt bei Sonnenaufgang wach geworden.
Thm war tbel gewesen, und seine Knie hatten gezittert, als
er barfuf} in die Kiiche geschlichen war. Zwischen den Ein-
bauschrianken roch es nach sonnenwarmem Linoleum und
Brot. Als er sich tiber die Spiile beugte, um einen Schluck
aus dem Hahn zu trinken, sah er sein Gesicht im Chrom der
Armatur, eine winzige verzerrte Faschingsmaske, von der er
sich schnell abwandte.

Emil war ein sehniger Mann mit schlechter Haltung, grof3-
nasig, grof3dugig, im eigenen Korper zu Hause wie in einem
ehemals eleganten Anzug. Erblickte er sich nackt im Spiegel,
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erschrak er manchmal {iber den alten Kerl. Seinen Kopf fand
er noch am besten, mit dem vollen Haar, das in einer grauen
Tolle in die Stirn hing. Emil wuflte, daf3 seine Schiiler ihn
wegen dieser Frisur, seiner zarten Gestalt und einer Vorliebe
fiir pastellfarbene Pullover manchmal >das Biible« nannten.
Er unterrichtete Deutsch und Geschichte an einem Stuttgar-
ter Gymnasium; bis zur Pensionierung fehlte ihm noch ein
Jahr. Er trug das Tablett auf den Balkon und setzte es auf dem
taufeuchten Oval des Tisches ab. In Veronikas Blumenkésten
summten ein paar Bienen. Die struppigen Lavendelbiische
boten ausreichend Schutz, um noch einen verstohlenen Blick
nach driiben zu werfen. Die Tiir war geschlossen. Emil ver-
teilte Teller und Tassen. Beim Hinstellen bemiihte er sich,
nicht zu klappern.

Am Vorabend hatten Veronika und er hier draufien Co-
gnac getrunken. Er wuflte nicht mehr, ob sie die ganze Fla-
sche geleert hatten, erinnerte sich aber an den starken Duft
des Geifiblatts, das an der Dachrinne hochrankte, an die
weit heraushdngenden rosa Bliitenzungen. Als es ddimmer-
te, hatten sie sich ins Wohnzimmer gesetzt und die Fenster
geofinet. Drauflen flogen Fledermause als schwarze Umrisse
voriiber. Veronika blieb wortkarg, die Hitze machte ihr zu
schaffen. Kurz vor dem Schlafengehen lehnte sie sich mit
ihrer letzten Zigarette an das Balkongelander. Lavendelblii-
ten streiften ihr nachtcremegldnzendes Gesicht, wihrend sie
sich tiber die umgedrehten Schraubgléser lustig machte, die
Peters Mutter Carla zum Abkiihlen auf die Fensterbank ge-
stellt hatte. Der helle Schein aus der Kiiche der Nachbarn be-
leuchtete dunkelbraunes Zwetschgenmus, rubinrotes Triub-
lesgelee. »Muddi ist wieder am Kochen.« Die Bubs hatten
sich beide gefragt, wann Peter, seine Freundin Mia und ihre
kleinen S6hne, Ivo und Jorn, wieder nach Burghalde, in sein
Elternhaus am Schwarzen Berg, kommen wiirden. Ihr letz-

9



ter Besuch nebenan lag schon langer zuriick. Von Carla und
Hajo kamen auf Emils Nachfrage die iiblichen Ausfliichte,
meistens iiber die Hecke hinweg: »Sicher ist alles bestens, wir
haben auch nichts gehort. Wir konnen nicht immer hinter
ihnen her telefonieren, da macht man sich keine Freunde. Es
sind schlieflich erwachsene Menschen.« Veronika war sich
sicher, daf$ sie zu einem spontanen Urlaub aufgebrochen wa-
ren. »Peter hat sein Handy abgestellt, er haf3t es doch, stindig
erreichbar zu sein.«

Emil ging zuriick in die Kiiche, spuckte einen Speichel-
klumpen in den Ausguf3, spiilte ihn weg und offnete den
Kithlschrank, um eine Dose Kondensmilch herauszuneh-
men. Verschiedene Spirituosen présentierten ihre beschlage-
nen Bduche in der Tiir: Wodka und 6liger Aquavit. Der saure
Luftschwall, das kiinstliche Goldlicht und die Kilte liefSen
Emil wiirgen. Er hustete, doch es kam so gut wie nichts hoch,
ein bifichen Galle, das zwischen zwei Lagen Zewa passte.
Danach fiihlte er sich besser. Er lief ins Wohnzimmer und
betrachtete das Aquarium zwischen den Biicherregalen. Das
Licht war noch nicht angegangen, der Filter plitscherte und
bewegte die breiten Blatter der Wasserpflanzen im Halbdun-
kel. Seit Jahren wuchsen hier nur noch Froschloffel und die
unverwiistliche Vallisneria. Die Fische diimpelten trige. An
der Scheibe klebten mehrere Antennenwelse. Ein Schwerttré-
ger liefd seinen Schwarm im Stich, der auf halber Hohe in der
Beckenmitte stand, und schwamm hinab auf den Kiesgrund,
wo er mit spitzem Maul zwischen den Steinen herumpick-
te. Aufler Welsen und Schwerttrigern gab es bei Emil noch
Neons und ein schwarzgestreiftes Paar Prachtschmerlen, die
sich meist unter einer Kokosnuf3schale versteckten. Kompli-
ziertere Gesellen wie Buckelkopfe oder Skalare hielt er seit
Peters Auszug nicht mehr; wenn kein begeistertes Kind tédg-
lich mehrfach hereinschliipfte, um durch das zarte Stoffgitter

10



des Zuchtbeckens nach den fingernagelgroflen Jungfischen
zu linsen, lohnte sich die Miihe nicht.

In der Kiiche gof3 Emil einen neuen Schwall in den Por-
zellanfilter, das Wasser kochte langst nicht mehr. Er lausch-
te auf das hohle Tropfgerdusch in der Thermoskanne, ver-
schraubte ihren Deckel und ging wieder nach draufSen. Vom
nahen Waldrand wehte eine kiihle Brise heriiber. Vogel zwit-
scherten. Das Grundstiick lag am Ende der Strafle, die aus
dem Dorf hinausfiihrte, vorbei an Weinbergen und Gérten,
und als Schotterweg weiter in den Wald lief. Das Haus der
Bubs und das Nachbargebdude, das Peters Eltern gehorte,
waren noch im Krieg entstanden. Zwei befreundete Burg-
halder, stramme Parteigenossen, hatten sich nach den er-
sten Bombenschdden in der Innenstadt Balken, Ziegel und
Mauersteine fast umsonst beschaftt und oberhalb ihres Hei-
matdorfes mitten in den Streuobstwiesen ihrer Grofiviter
gebaut. Schlicht, zweistockig, mit niedrigen Decken, kleinen
Fenstern und spitzen Déichern saf3en die beiden Hiuser im
Hang am Waldrand. Veronika und Emil hatten ihres relativ
glinstig gekauft und bis auf den Innenausbau wenig daran
gemacht. Es war braunlich verputzt und sah mit seinen grii-
nen Sprossenfenstern und Klappldden gleichzeitig bieder
und hexenhaft aus. Aus dem Anwesen der Raus nebenan
war mit Hilfe eines Architekten ein weifler Bungalow ge-
worden.

Schon vor dem Krieg war das Weingértnerdorf Burghal-
de in den Vorort Stuttgart-Burghalde umgewandelt worden.
Auch wenn die meisten Burghalder nach Feierabend noch
ihren Garten, manche auch einen Rebenhang bewirtschafte-
ten, verschwanden die letzten Kiithe in den fiinfziger Jahren,
ebenso Maisfelder und Beerenpflanzungen. Aus den Bauern
wurden Daimler-Facharbeiter. Neue Straflen fraflen sich in
das ehemalige Landschaftsschutzgebiet. Von seinem Balkon
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aus sah Emil auf griine Hiigel, umgiirtet von den Sandstein-
mauerchen alter Weinberge. Bis auf ein paar holzerne Wen-
gerterhiitten standen hier keine Hauser. Dahinter lag der
Neckarhafen mit seinen Industriebauten.

Emil starrte die Umrisse der Baume auf dem Hiigelkamm
an und spielte mit einem Kaffeeloffel. Dann sprang er wie-
der auf und trat an das Balkongeldnder, wo er langsam in die
Hocke ging und sich leise d4chzend neben einem Rosenkii-
bel auf den Boden setzte. Er atmete vorsichtig, voller Furcht,
man konnte unten sein Schnaufen, sein Herzklopfen horen.
Durch das briichige Gewebe der Bastmatten, die um das Ge-
linder gespannt waren, behielt er das Nachbarhaus im Blick
und blieb selbst unsichtbar. Seine Knie schmerzten, Arthrose
und seine storrisch kultivierte Unsportlichkeit. Er verzog das
Gesicht und gab sich Miihe, nicht zu stéhnen. Es war feige,
sich hier zu verkriechen, aber er spiirte, daf$ er nicht einfach
frohlich rufen und winken konnte, wenn nebenan die Tir
wieder aufging, um den bartigen Mann auszuspeien, an dem
offensichtlich nichts mehr stimmte.

Oben ging die Toilettenspiilung, ein Fenster wurde ge-
kippt. Veronika war aufgestanden. Emil roch ihre erste Zi-
garette und drgerte sich. Er begann erst am spdten Vormittag
mit dem Rauchen, wenn er bereits etwas geschaftt hatte: Ra-
sen mahen, Altglas wegbringen, endlich die Textausschnitte
fiir die erste Klausur nach den Ferien heraussuchen. Er fixier-
te die Tiir der Raus, bis das schwarze Viereck wie ein Block
aus dem weiffen Mauerwerk trat, und wiinschte sich, seine
Frau kime endlich herunter, um an seiner Seite zu warten
und den Schrecken zu mildern, den er dahinter vermutete.

Ein Ohrenzwicker krabbelte iiber Emils nackten Fuf3. Er
beobachtete das Insekt eine Weile bei seinem beschwerlichen
Weg iiber die blasse, haarige Haut, streckte dann den Zeige-
finger aus. Der braungldnzende Chitinleib mit der winzigen
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Zange wackelte, als er sich hochzog. Emil setzte den Ohr-
wurm in die Rose.

Ende Mirz war er zum letzten Mal im Etzelweg gewe-
sen, wo Peter mit Mia und den Jungen seit fast sieben Jah-
ren wohnte. Gleich nach dem Nachmittagsunterricht hatte
er sich auf den Weg gemacht. Vom Gymnasium neben dem
Staatstheater dauerte es mit dem Wagen eine knappe Vier-
telstunde, nicht zu vergleichen mit der Weltreise von Burg-
halde nach Heslach, diesem letzten Wurmfortsatz der Stadt,
eingeprefdt in ein enges Tal. Der Tag war von einer heraus-
fordernden weifSen Helligkeit gewesen. Alles schien sich
im unverbrauchten Licht aufzuheizen, das durch das blasi-
ge Nachkriegsglas der grofien Fenster in den Klassenraum
fiel. Auf den Arbeitstischen war jede Kritzelei zu erkennen
(>Jasmin, du Nuttel< >Kentucky Schreit Ficken<). Vom grau-
geriebenen Eichenparkett stiegen glithende Stdubchen auf.
Die hingenden Kopfe seiner Schiiler waren umgeben von
flissigen Metallstromen, Bronze, Gold, Schwarz. Sie rissen
die Miinder zum Géahnen auf, jeder Speichelfaden ein glit-
zernder Strang. Drauflen auf der Schillerstraf3e wirbelten die
Fahrzeuge Staub auf. Dahinter lagen die Wiesen des Schlof3-
gartens. Auf dem winterlich vergilbten Rasen hockte die
blauschwarze Spinne des Planetariums. Mit dem Klingeln
war Emil noch vor seinen Schiilern aus dem Klassenzimmer
gestiirzt. Am Rand des Lehrerparkplatzes liefien die Raucher
blduliche Wolken aufsteigen. Emil klemmte seine Tasche
unter den Arm, ein speckiges Ungetiim voller Biicher, die
grofitenteils nichts mit dem Unterricht zu tun hatten. Seine
Schiiler nannten die Mappe >Bubs Mops«. Fiir die stirkste
Ausbeulung sorgte eine PET-Flasche Apfelschorle, zu einem
Viertel mit Aquavit gefiillt, der um diese Uhrzeit schon lau-
warm war. Emil tiberhorte das Herr-Bub-Herr-Bub-Geséu-
sel seiner beiden Klassenprimadonnen und iiberquerte den
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Parkplatz, wihrend sich die meisten Jugendlichen die Ohren
mit den weiflen Pfropfen ihrer iPods zustopselten und in ei-
nen Nachmittag voll Lernsklaverei hineintaumelten. Manch-
mal hatte Emil gegeniiber seinen Schiilern ein schlechtes Ge-
wissen. Er selbst war nach langen traumerischen Umwegen
an das Amt des Studienrates geraten und war sich sicher, daf3
seine Abiturienten, hitten sie von dieser Miihelosigkeit ge-
wuflt, in wiitende Trdnen ausgebrochen wiren. Oft dachte
er, dafl sie ihn nicht ernst nahmen, aber sobald er vor ihnen
stand, fithlte er sich sicher, hidufig sogar wohl, und er wuf3-
te, daf3 nicht viele seiner Kollegen dies von sich behaupten
konnten.

Das Auto fand den Weg nach Heslach fast von alleine.
Emil hatte irgendeinen Rock-Sender eingestellt und folgte im
Strom der Beats der Konrad-Adenauer-Strafle. Er wippte im
Takt, passierte die Alte Staatsgalerie und das griinliche Rei-
terstandbild davor, sah die leuchtenden R6hren am Neubau
entlanglaufen, dann die Sprudelgarben der Wasserspiele vor
dem Haus der Geschichte, den massigen Turm der Musik-
hochschule. Er blickte kurz nach links auf das muschelgraue
Palais der Stadtbiicherei, kreuzte die Planie und erinnerte sich
daran, wie er fiir einen Augenblick iiberlegt hatte, Veronika
in den Etzelweg mitzunehmen. Doch der Wunsch, mit Peter
allein zu sein, war stirker gewesen, und so fuhr er weiter. Ve-
ronika war gut aufgehoben in diesem Konigssitz voller Bii-
cher, hinter Sandsteinsdulen und sanft geschwungenen Trep-
penaufgingen. Im Gegensatz zu ihm verschwand sie tagsiiber
nie in der Toilette, um einen schnellen Erlgsungsschluck zu
nehmen. Sie achtete darauf, eine gefiirchtete Erscheinung
zu bleiben, besonders unter den jiingeren Bibliothekarin-
nen: streng stockelnd, unerbittlich genau und bedacht auf
Etikette gegeniiber allen Benutzern, seien sie auch noch so
alt und abgerissen. Ihren gefliisterten Beinamen, Bub-Beyer,
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die Hex, trug sie mit Stolz. Wegen ihrer Aufmiipfigkeit wur-
de sie nicht von allen Vorgesetzten geschitzt. Lachend und
kopfschiittelnd erzéhlte sie von ermahnenden Gespréchen.
Thr stacheliges, schwarzblau gefirbtes Haar schien dann zu
knistern, und die schwer beringten Hinde fuhren abwehrend
durch die Luft.

Die Ampel am Charlottenplatz zeigte Rot. Emil erblick-
te die Leonhardskirche zwischen den glinzenden Fassaden
der Halbhochhiuser und davor, im Licht fast knochern weif3,
die Kreuzigungsgruppe, umringt von Obdachlosen. Auf den
Verkehrsinseln wogten Narzissen in der Auspuffluft. Die
Hauptstitter Strafle stiefl in die sonnengeblendete Leere des
Marienplatzes hinein, dariiber stieg die Zahnradbahn schrig
in den noch blattlosen Wald. Emil lief3 den Audi langsam
dahinzockeln und genof, daf3 sich die Boblinger Straf3e vor
ihm auftat wie eine Vergniigungsmeile. Hier begann Peters
Revier: Rot, gelb und orange leuchteten die Schilder der Bik-
kereiketten und Discounter, ein grinsender Hahn blinkte
an der Fassade des Schnellrestaurants. Vor dem tiirkischen
Markt lagerte in bunten Schrigen Obst und Gemiise. Hin-
ter den schmutzblinden Schaufenstern eines Secondhand-
Ladens hauften sich Berge von Schuhen. Vor der Post stieg
die Stadtbahn aus dem Tunnel und fuhr in der Straflenmit-
te weiter. Emil erkannte das kleine Blumengeschift wieder,
in dem er Peter zum Einzug ein Tridnendes Herz fiir seinen
Garten gekauft hatte. Er zwang sich, an dem Laden vorbeizu-
fahren, auch wenn er seinen Kofferraum gerne mit Tulpen,
Scylla und Osterglocken gefiillt hitte. Der alte Drang, Pe-
ter zu verwohnen, war stark. Bei dem Kind war das einfach
gewesen. Damals hatte er Peter mit Haribo-Tiiten, Kinder-
tiberraschungseiern und mit seiner Zeit tiberschiittet, langen
Nachmittagen im Burghalder Garten oder in seinem Wohn-
zimmer vor dem Aquarium.
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Nach dem Bihlplatz wurden die Hauser niedriger. Es gab
Fachwerk, Sattelddcher wie dunkle Hauben. Das Dorf schilte
sich heraus. Was sich nicht am Rand der Hauptstrafle dring-
te, wich in die schmalen Straflen aus, die sich zwischen Wald
und Gérten die Hinge emporwanden. Rote und schwarze
Bierkisten tiirmten sich im Hof der Brauerei. Eine Gruppe
junger Tirkinnen mit Kopftiichern und langen, flieflenden
Minteln bummelte den Gehweg entlang. In ihren Armbeu-
gen hingen Plastiktiiten. In einer Wischerei lagen Papierpa-
kete im Fenster, »Bluse, schrankfertig, 2,50 Euro«. Emil pas-
sierte den Friedhof neben der Kreuzkirche, dessen immer-
griine Nadelbaumkiihle ein Holzzaun einfriedete.

An der Boblinger Strafle parkte Emil den Audi hinter ei-
nem alten Toyota. An dessen Innenspiegel hing ein Gebets-
kettchen aus blauen Glasperlen. Starker Malzgeruch stieg
Emil in die Nase. Die Ftzelstaffel nahm er im Laufschritt, am
Anfang zwei Stufen auf einmal. Bald ging ihm der Atem aus.
Er lehnte sich gegen das Geldnder und sah nach unten. Am
Fuf3 der Treppe stapelten sich Mehrfamilienhduser aus der
Vorkriegszeit mit gelben und cremebraunen Fassaden wie
Schuhkartons iibereinander. Thre winzigen quadratischen
Fenster waren allesamt mit holzernen Klappldden versehen.
In den Girten standen Wischespinnen und Génse aus Ton.
Je hoher man stieg, desto haufiger wurden freistehende Vil-
len. Emil schnaufte. Es roch nach feuchter Erde und Schnitt-
lauch. Ein Haselbusch hing iiber den Zaun, staubte gelb auf
seine Schulter. Im Gegensatz zu anderen Hanglagen der Stadt
sah man in Heslach auch schmutzigen Putz, schadhafte Di-
cher, Fensterrahmen mit abblatterndem Lack und wildwu-
chernde Garten.

Emils Hintern schmerzte auf den Balkonfliesen. Erst jetzt
wurde ihm bewuf3t, daf} er nur seine Unterwische trug, ver-
waschene dunkelblaue Boxershorts und ein ausgeleiertes
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T-Shirt. Er zog die Knie bis unters Kinn und lauschte auf das
Geplitscher der Dusche. Veronika mufSte bald kommen, er
roch ihre Seife durch das gekippte Fenster. Nebenan riihrte
sich nichts. Carlas Marmeladengldser standen immer noch
auf dem Kiichensims. Die Sonne lief das Gelee rot funkeln.

Nachdem Peter bei seinen Eltern ausgezogen war, hatte er
hiufig die Wohnung gewechselt. Der Eintrag in Emils Adress-
buch war umkranzt von vielfach durchgestrichenen Telefon-
nummern und Straflennamen in Gaisburg, Bad Cannstatt,
Freiberg. Immer waren es Wohngemeinschaften — mit Schul-
freunden, spater mit Kollegen aus der Logopadieschule, dazu
stindig wechselnde Freundinnen.

Eines Tages kam eine Postkarte aus dem Etzelweg, auf
der zwei rosige Ferkel {iber den Rand eines Umzugskartons
schauten und verkiindeten: >So schén hatten wir’s noch nie!«
Peters hastige Schreibschrift schwankte tiber die vorgedruck-
ten Linien. Neben seinem Namen stand: Maria >Mia« Miiller.
Der Spitzname hatte Emil verdrossen. Er fand ihn affig und
gewollt, es roch nach Plattencover oder Filmabspann, beson-
ders im Kontrast zum Nachnamen. Bei Peters Frauen hat-
te Emil schon lange den Uberblick verloren. Ihm schien es
immer dieselbe zu sein: ein schweigsames, ungeschminktes
Midchen mit langen Haaren, das flache Schuhe trug, sich mit
Halbedelsteinketten schmiickte und Lederbandchen um das
Handgelenk wickelte. Mia hatte ihn iiberrascht, weil sie ganz
anders gewesen war. Schlank, nur wenig kleiner als Peter, der
sie mit strahlendem Gesicht vor sich her in den Tiirrahmen
schob, Emil und Veronika entgegen. Die Bubs wippten auf
der Fufimatte, versteckten sich hinter einem zellophanver-
packten Rosenstraufl und einer schleifengeschmiickten Sekt-
flasche. Mia hatte den Kopf mit den schwarzen Locken hoch
getragen. Ein Gemmengesicht mit zartem gelblichem Teint,
braunen Augen, iiber denen diinne, dunkle Brauen in weiten
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Bogen standen. Sie sah Emil und Veronika direkt an und l4-
chelte. Unter einer dunkelblauen Kostiimjacke trug sie eine
weifle Bluse mit Schleifenkragen und einen kurzen Rock,
dazu perlmuttglinzende Strumpthosen. Ihr Bauch wolbte
sich weich unter dem seidigen Stoff. Die Fiifle steckten in
flauschigen Pantoffeln mit Hundegesichtern.

Die neue Wohnung bestand aus drei kleinen Zimmern,
ausgelegt mit grauem Linoleum. Emil erkannte Peters Kelim-
teppiche, seine abgeschabten Sperrmiillsessel und indischen
Wandbehinge, die doppelreihig gefiillten Biicherregale. Die
beigefarbene Couch, zu der Peter sie gefiihrt hatte, war neu,
ebenso das gelb gemusterte Kaffeegeschirr. »Ich werde noch
ganz ordentlich, seht ijhr.« Sie bekamen Apfelkuchen mit
Sprithsahne und musterten verstohlen die junge Frau, die in
ihrem Chefsekretarinnen-Outfit zwischen Kiiche und Wohn-
zimmer hin- und herlief, eine Thermoskanne hereinbrachte
und Peter tibers Haar strich. Mia folgte Emils Blick durch
das Zimmer und zeigte aus dem Fenster ins Griine hinaus.
»Das ist nichts fiir ewig. Aber das Kind kann spéter draufen
spielen, man geht direkt aus dem Wohnzimmer in den Gar-
ten. Sie wohnen ja sehr schon, dort in Burghalde. Peter hat
mir Thr Haus gezeigt. Wir haben auch bei Ihnen geklingelt,
aber Sie waren nicht da. Peter hat mir gesagt, Sie seien so
etwas wie seine zweiten Eltern.« Mia sprach schnell. Rosige
Flecken bildeten sich auf den Wangenknochen. Eine Hand
spielte mit dem Anhidnger, den sie an einer breiten Kette trug:
eine schwere, schalenartig geformte Arbeit aus Gold, in de-
ren Mitte in einem Brillantenkranz eine einzelne grofie Perle
safl. Veronika bewunderte das Schmuckstiick. Mia errotete
noch tiefer: »Das hat meine Mutter mir hinterlassen. Es ist
schon lange in unserer Familie.«

Seine Besuche im Etzelweg richtete Emil meistens nach
Mias Arbeitszeiten. War sie doch zu Hause, plidnkelte er hof-
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lich herum, wand sich unter ihrem dunklen Blick, stellte ein
paar interessierte Fragen nach ihrer Arbeit und vermied es,
von seiner zu reden, um sie nicht zu verletzen. Mia hatte ihr
Lehramtsstudium, Deutsch und Geschichte, in den ersten
Monaten des Referendariats abgebrochen. SchliefSlich war
sie, auf Halbtagsbasis und schlecht bezahlt, als Linguistik-
Dozentin bei der Sanitas-Akademie, einer Weiterbildungs-
einrichtung fir Gesundheitsberufe, untergekommen. Dort
hatte Peter sie kennengelernt. Uber einem kryptischen An-
meldeformular fiir einen Lehrgang zu Schluckstérungen bei
Kindern, wie er erzahlt hatte. Sie mufdte oft abends arbeiten,
die Schule im Stuttgarter Westen bot berufsbegleitenden Un-
terricht an.

Das dreistockige Wohnhaus oberhalb der Etzelstaffel war
ein Nachkriegsbau mit vermoostem Dach und brockelndem
blauem Verputz. Im Schutz der vorspringenden Balkone la-
gerten im Vorgarten Benzinkanister, Werkzeugkisten und
Reifenstapel. Magere Rosen und die fetten rétlichen Blatter
der Erdwurz wuchsen an der Hauswand. Olflecken verliefen
auf dem Plattenweg. Die Garage, ein graugriiner Zweckbau
mit Wellplattendach, lag auf der linken Seite des Hauses; das
Holztor stand tagsiiber fast immer offen. Dies war das Re-
vier der Steidles, die iiber Peter wohnten. Zusammen mit sei-
nem erwachsenen Sohn besafl der pensionierte Hugo Steidle
drei alte Autos, an denen die beiden stindig herumbastelten.
Wenn schones Wetter war, belagerten sie Garage und Geh-
weg: zwei rotbackige, ibergewichtige Méanner mit dichten
Schnauzbirten, die sich in ihren Bundfaltenjeans und ver-
schwitzten Pullovern bewegten wie betrunken. Der Sohn
lebte nicht mehr bei den Eltern, erschien aber hidufig, um mit
seinem Vater zusammen zu arbeiten. Peter berichtete, daf? sie
oft stundenlang unter den Karosserien lagen, ohne ein Wort
zu wechseln.
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