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Der beruhigende Klang  
von explodierendem Kerosin





Er ist noch ein kleiner Junge

Du fragst dich, worum es eigentlich geht, und dann fällt 

es dir wieder ein: die Erhaltung der Art. Der Platz ist klein, 

die Wiese löchrig und trocken, die Linien Pfade statt Krei-

de und hinter ihnen nur eine einzige Reihe Bierbänke. Der 

Platz liegt irgendwo in der Vorstadt, die Eckfahnen sind 

gelb, sie sind überall gelb, und neben dem Eingang zum 

Vereinsheim hängt das Wappen einer unbekannten Brau-

erei. Sie kommen raus, sie kommen die Kellertreppe hoch 

in ihren gelbblauen und grünweißen Trikots, die Jungs, 

sie sind acht oder neun Jahre alt, und du siehst ihnen zu, 

weil es dich freut, wenn Angehörige deiner Spezies etwas 

haben, das ihnen viel bedeutet, wenn es etwas gibt in ih-

rem Leben, wofür sie kämpfen, ohne Waffen oder Gewalt. 

Du stehst in der Nähe der Mittellinie, genau da, wo sie ein-

laufen werden, und du klatschst in die Hände und freust 

dich. Einer von ihnen lächelt dir zu.

Er ist noch ein kleiner Junge. Er steht im Tor. Es ist das ers-

te Mal, dass er im Tor steht, und er denkt sich, gut, wenn 

ihr wollt, dass ich ins Tor gehe, gehe ich ins Tor, mir egal. 

Zuerst passiert nichts. Als dann irgendwann dieser grün-

weiße Stürmer auf ihn zugelaufen kommt, allein mit dem 

Ball, denkt er nichts, und der Grünweiße schießt nicht, er 

kommt näher und näher, und er denkt sich immer noch 

nichts, und der Grünweiße kommt noch etwas näher, und 
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dann denkt er plötzlich, Scheiße, ich muss diesen Ball 

halten, und er denkt, ich werde ihn halten, denn es geht 

mir gut, meine Eltern sind auch da, sie sind extra gekom-

men, um mir zuzusehen, und wir haben vorhin noch bei 

McDonald’s 20 Chicken McNuggets geholt, die kriege ich 

in der Halbzeitpause, mit süßsaurer Sauce, aber wieso ha-

ben sie mich heute ins Tor gestellt, ich bin doch eigentlich 

Verteidiger und zwar ein guter Verteidiger, aber wahr-

scheinlich eben auch ein guter Torwart, aber woher wol-

len die das denn wissen, ich war doch in meinem ganzen 

Leben noch nie im Tor, nicht mal im Training, ich krieg 

doch immer Anschiss, weil ich mich unter den Flanken 

wegducke, aber jetzt habe ich keine Angst, jetzt werde ich 

mich nicht ducken, da kommt dieser Grünweiße, schieß 

ruhig, Mann, schieß endlich, ich habe keine Angst, komm 

nur her, du Grünweißer. Und plötzlich denkt er, dass er 

vielleicht nur denkt, dass er keine Angst hat, dass er nur 

denkt, dass er diesen Ball halten wird, dass er nur denkt, 

dass er ein guter Torwart ist, und in diesem Moment 

schießt der grünweiße Stürmer lässig ins lange Eck, und 

der Junge wirft sich hinterher, obwohl er nicht den Hauch 

einer Chance hat, an den Ball zu kommen, aber er will 

nicht, dass es so aussieht, als sei er ein Feigling. Das Spiel 

endet null zu acht. 
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Ich gehe 





Können Sie da was machen?

Über allem der beruhigende Klang von explodierendem 

Kerosin. Grönland ist grau. Wie viel Orangensaft passt 

wohl in einen Airbus A310? Die Anziehungskraft der Flug-

begleiterinnen muss mit der Erdferne zusammenhängen, 

in der sie bedienen. Mit der verdrängten Todesnähe. Luft 

und Lachen aus Plastik.

Als wir uns verabschiedeten, kam warmer Wind aus dem 

Tunnel. Ich ziehe die Folie vom Plastikhuhn. Es wird schon 

gut werden, hat sie gesagt. Und noch etwas anderes, aber 

ich sah nur ihren Mund aufgehen, hinter ihr donnerte die 

U-Bahn ins Licht, und dann ging ihr Mund wieder zu. Tü-

ren sprangen auf, Menschen strömten an uns vorbei, und 

ich wusste, dass sie es nicht noch einmal sagen würde. 

Als sich die Maschine auf die Startbahn drehte, fragte ich 

mich, warum ich gehe. Ich fragte mich, warum ich gehe, 

als die Turbinen aufheulten und ich in den Sitz gepresst 

wurde und meinen ganzen Willen aufwenden musste, 

um mir keinen Feuerball vorzustellen und verglühende 

Körper und Bergungstrupps, die in schwarze Gesichter 

ohne Nasen mit freiliegenden schwarzen Zähnen blicken, 

schweigend, im Schnee. Ich weiß genau, warum ich gehe. 

Es wird dunkel. Ein Bier wäre schön.

Vielleicht werden sie eines Tages herausfinden, was es be-

deutet, hier zu sein und das zu sehen und das dabei zu 
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empfinden. Was es bedeutet, ich zu sein. Sie werden ein 

bestimmtes Neuronenmuster entdecken, dessen Komple-

xität und Frequenz so einzigartig sind, so göttlich, so wun-

derschön, dass die Erklärung seiner Struktur gleichzeitig 

seinen Gehalt erklären wird. Dann werden sie sagen: Wir 

wissen, was Bewusstsein ist. Und dann können sie es syn-

thetisieren. Sie werden endlich die Kontrolle bekommen 

über das Ich. Dann werde ich hingehen zu ihnen und sa-

gen: Ich darf nicht aufhören, sie zu lieben, niemals. Kön-

nen Sie da was machen?

Das heiße Tuch auf meinem Gesicht ist schon fast wieder 

kalt. Ich klappe den Tisch zurück, ich stelle meine Rü-

ckenlehne senkrecht, ich beginne mit dem Landeanflug 

auf New York. Die verlogene Ruhe während des kontrol-

lierten Fallens. Ich weiß, dass in einem Strahltriebwerk ei-

gentlich nichts explodiert. Dann Lichter vor Fenstern, an 

denen ich nicht sitze, und warten und fallen und warten 

und fallen und ein lauter, erlösender Knall. Ich habe gar 

keine Angst vor dem Fliegen, denke ich, als wir über die 

Landebahn rollen. Bis wir die endgültige Parkposition er-

reicht haben, bleibe ich angeschnallt. Vor meinem Fenster 

gut ausgeleuchtete, leere Asphaltflächen. Vielleicht war es 

falsch, zu gehen. Aber ich habe nur dieses Gehirn.
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Ich versuche, nicht an sie zu denken

Ich gehe also. Ich bewege mich aus einem Flughafenge-

bäude heraus, ich trage eine Tasche, die Tasche ist schwer, 

aus einem schwarzen Himmel fallen weiße Punkte. Vor 

mir Taxis, hinter mir eine Ankunftshalle, darin nass glän-

zende Kunststoffböden in helleren Tönen von Grau, dar-

auf Menschen, Gepäckstücke, Getränkeautomaten in Rot, 

Gelb, Schwarz oder Braun und eiserne und mit Kunstle-

der überzogene Sitzgelegenheiten, gläserne Schiebetü-

ren, sich öffnende gläserne Schiebetüren, Ankommende, 

Abholende, die Zollkontrolle, das Gepäckband, viele an-

dere Gepäckbänder, die Passkontrolle, die Schlange vor 

der Passkontrolle, Gänge, Fahnen, Hinweis- und Verbots-

schilder, Rolltreppen, Gänge, Fahnen, Hinweis- und Ver-

botsschilder, Rolltreppen, eine Treppe, die nicht rollt, ein 

Gang, ein Gang in einem Arm zwischen Flughafen und 

Flugzeug, einem Arm, den man Finger nennt, ein Flug-

zeug, der Atlantische Ozean und sie.

Ich falle in die weich gepolsterte Rückbank eines Taxis, 

ich sage eine Adresse, ich versuche, nicht zu bemerken, 

dass der Fahrer eine andere Hautfarbe hat als ich, versu-

che, nachdem ich die vereinbarten 60 Dollar entnommen 

habe, mein Portemonnaie nicht so schnell wie möglich 

wieder wegzustecken, nur weil der Fahrer eine andere 

Hautfarbe hat als ich. Im Radio Stimmen auf Englisch 
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und Musik, die ich kenne, die aber trotzdem fremd klingt, 

genau hier, genau jetzt. Die weißen Punkte, die aus dem 

schwarzen Himmel fallen, werden größer und zahlrei-

cher, die Lichter gelber und unregelmäßiger, der Asphalt 

im Scheinwerferlichtkegel wird heller und breiter, und er 

bewegt sich schneller unter mir weg. Er geht hoch, run-

ter, hoch, Viadukte, Auffahrten, Abfahrten, die Linien sind 

gelb und durchbrochen, Reifen schlagen in Spalten zwi-

schen Betonplatten, und irgendwann wird die Schwär-

ze des Himmels von einer anderen Schwärze verdeckt, 

Schatten, obwohl die Sonne nicht scheint, von Häusern, 

größer und mehr, als ich jemals zuvor gesehen habe, und 

dann knallen wir auf eine dieser berühmten Brücken und 

in ein Gewühl aus Stahl, Licht und Autos, und die Lichter 

sind rot, blau und grün, und ich denke, dass ich doch ei-

gentlich überwältigt sein müsste von den unglaublichen 

ersten Eindrücken in dieser unglaublichen Stadt, und ich 

denke, vermutlich fühlt es sich genau so an, überwältigt 

zu sein von den unglaublichen ersten Eindrücken in die-

ser unglaublichen Stadt, also nehme ich das Telefon aus 

der Tasche und schreibe ihr eine Nachricht mit dem In-

halt: unglaublich.

Ich erreiche ein altes Industriegebäude, es ist die Adresse, 

die ich dem Fahrer gesagt habe, ich gebe ihm Geld, stei-

ge aus, unter der Fußmatte liegt ein Schlüssel, der Fahr-

stuhl riecht nach Hydrauliköl, im fünften Stock steige ich 
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aus. Die Wohnung ist klein und nicht geheizt, ich stelle 

die Tasche ab, suche darin nach warmen Textilien, die 

ich über denen, die ich bereits trage, tragen kann, dann 

verlasse ich die Wohnung, den Fahrstuhl, das Haus, gehe 

über breite Gehsteige, an dunklen, verlassenen Lagerhal-

len vorbei, bis ich an dunklen, vergitterten Schaufenstern 

vorbeigehe, bis eines an einer Straßenecke erleuchtet ist, 

und ich zwänge mich unter dem halb heruntergelassenen 

Gitter hindurch, vorbei an eng stehenden Regalen voller 

geräumiger Verpackungen, hole Brot, Chips, Bier und ei-

ne Zeitung. Ich bezahle und verlasse den Laden, der auch 

jetzt noch nicht schließt, an der Kasse lasse ich laute Stim-

men zurück, der Verkäufer und zwei Kunden schimpfen, 

ich weiß nicht, ob aufeinander oder auf die Welt, auf Lie-

feranten, Finanzbeamte oder Ehefrauen, ich glaube, sie 

sprechen Polnisch.

Ich kehre in das ehemalige Industriegebäude zurück, ich 

lege mich in das kurze Bett unter die dünnen Decken, ich 

lege nicht viel dickere Kleidungsstücke darüber, ich esse 

das Brot und die Chips und trinke das Bier, und ich sehe 

die Buchstaben an, die auf der Zeitung stehen, und ich 

liege noch lange wach, vielleicht weil es da, wo ich heute 

Morgen aufgewacht bin, schon wieder hell ist. Ich weiß 

nicht, ob ich nicht schlafen kann, weil es so früh ist oder so 

kalt, dunkel genug ist es, und ich sehe ab und zu durch das 

kleine Fenster über die Flachdächer zwischen dem Haus 
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und dem Fluss zu den leuchtenden Türmen auf der ande-

ren Seite, und irgendwo dorthin werde ich morgen fahren 

und nachsehen, wo mein Arbeitsplatz ist, und ich liege 

wach und wach und wach, und ich finde es weder störend 

noch ärgerlich noch irgendwie, ich habe keine Meinung 

zu meinem Nicht-schlafen-Können, und ich frage mich, 

ob ich nicht eine Meinung dazu haben sollte oder ob ich, 

wenn schon nicht dazu, vielleicht zu etwas anderem ei-

ne Meinung haben sollte, und wenn ja, zu was, und dann 

frage ich mich, was sie in dieser Situation wohl tun würde, 

und natürlich macht es das nicht besser, also versuche ich, 

nicht an sie zu denken, denke deswegen natürlich umso 

mehr an sie, verdammt, und dann ist es Gott sei Dank 

zwar nicht Tag, doch der Himmel wird heller, ich verlas-

se das Bett und das Zimmer und das Haus, gehe stumpf 

wie auf Malerplanen zur U-Bahn-Station, durch meinen 

dampfenden Atem. Auf den Autos liegt Raureif.
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Ich sehe mich manchmal um

Ich sitze an einem Schreibtisch. Es ist ein Schreibtisch wie 

andere auch. Um mich herum sitzen andere Menschen an 

anderen Schreibtischen, und wir alle sind mit Aufgaben 

betraut, für deren Erfüllung man uns etwas gibt, das wir 

eintauschen können gegen Nahrung, Kleidung und Un-

terkunft. Ich habe die Aufgabe, Lösungen für Probleme zu 

finden. Jeder hat diese Aufgabe. Unsere Aufgaben unter-

scheiden sich nur in den Problemen, um die es geht. Vor 

mir steht ein Computer. Neben mir sitzen Menschen, vor 

denen ebenfalls Computer stehen. Auch mir gegenüber 

sitzt jemand. Ab und zu schreiben wir, ab und zu lesen 

wir, dann schreiben wir wieder, wir sprechen nicht. Was 

wir schreiben, wird von dem beeinflusst, was wir lesen. 

Was wir lesen, haben Menschen geschrieben, die entwe-

der mehr Macht und Einfluss haben als wir oder weniger. 

Kommt es von Mächtigeren, muss es genau beachtet wer-

den. Wenn nicht, nicht. Was wir schreiben, wird von Men-

schen gelesen, die entweder mehr Macht und Einfluss 

haben als wir oder weniger. Die Mächtigen können uns 

zwingen, alles noch einmal neu zu schreiben. Die weniger 

Mächtigen sind uns egal. Wir schreiben im Wesentlichen, 

was man von uns erwartet.

Ich sitze an einem Schreibtisch, neben mir ist eine Wand 

aus Glas. Dahinter eine Straße, Schneetreiben, schnelle 
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Menschen und langsame Autos, vor mir die leere weiße 

Seite des Schreibprogramms. Dann Buchstaben, Wör-

ter, ein Satz auf der weißen Seite des Schreibprogramms, 

und der Satz hat etwas mit dem Problem zu tun, mit dem 

ich zu tun habe. Ich sehe mir den Satz genau an. Wort für 

Wort, Zeichen für Zeichen. Dann drücke ich eine Taste, 

und der Satz verschwindet wieder, löst sich auf im Weiß 

der Seite. Ich weiß, dass heute Dienstag ist und dass ich 

bald einen Vortrag halten muss über die Probleme, mit 

denen ich mich befasse, und dass ich in diesem Vortrag 

Lösungen skizzieren soll, die mir vielversprechend er-

scheinen. Ich weiß auch, dass es wichtig ist, die Probleme 

so zu beschreiben, wie nur ich sie beschreiben kann, dass 

ich Lösungen skizziere, die nur ich skizzieren kann, sonst 

könnte das, was ich mache, auch irgendjemand anderer 

machen. Ich weiß das alles, aber ich tue nichts. Ich blicke 

auf meinen Bildschirm und tue nichts. Der Cursor auf der 

weißen Seite des Schreibprogramms blinkt gleichmäßig 

langsam und dünn.

Ich sehe mich manchmal um. Ich sehe zwei Reihen hinter 

mir eine Frau sitzen, die dunkles Haar hat und einen sil-

bernen Ohrring, und sie merkt, dass ich sie ansehe, und 

sie sieht mich auch an, dann sehen wir wieder weg. Ich 

schaue noch ein bisschen auf meinen Bildschirm und 

aus dem Fenster, sehe Wand, Straße, Schnee, Autos, ich 

schaue wieder zu ihr, sie zu mir. Ich frage mich, ob sie nur 
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auf die Anwesenheit eines Angehörigen des anderen Ge-

schlechts in ihrem Gesichtsfeld reagiert, wie es ihr von der 

Evolution vorgegeben ist. Ich frage mich, ob sie nach ein-

gehender Prüfung meiner phänotypischen Merkmale an 

der Aufnahme meines Erbgutes interessiert wäre oder ob 

sie etwas an mir entdeckt hat, etwas Faszinierendes, Schö-

nes, Besonderes oder Widerwärtiges, Böses, Trauriges, 

etwas, das sie nicht in Worte fassen kann und für das sie 

keine Beweise hat, von dem sie aber überzeugt ist, dass es 

da ist, und obwohl sie es unangenehm findet, mich jedes 

Mal anzusehen, wenn ich sie ansehe, und es ihr kalt den 

Rücken hinunterläuft, vor Erregung oder Ekel, kann sie 

einfach nicht wegsehen, weil ich genau so bin, wie ich bin.

Ich schaue auf meinen Bildschirm und denke, dass ich ei-

gentlich ganz gut weiß, dass das, was ich denke, Unsinn ist, 

und ich frage mich, warum ich es denke. Und dann den-

ke ich, irgendwann musste es ja dazu kommen, dass ich 

nun wieder darüber nachdenke, ob die Tatsache, dass ich 

über eine beliebige Frau an meinem Arbeitsplatz nach-

denke, bedeutet, dass sie und ich keine Chance mehr ha-

ben, dass ich sie in Wahrheit nicht mehr will, ohne es zu 

wissen, oder nicht mehr wollen kann oder wollen können 

will, und es kommt mir so vor, als ob Wollen etwas wäre, 

das man nicht beeinflussen kann, egal, wie sehr man auch 

will, und ich weiß nicht, ob es ein Medikament gibt gegen 

das Verschwimmen von Bedeutungsebenen, und ich weiß 


