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Der beruhigende Klang
von explodierendem Kerosin






Er ist noch ein kleiner Junge

Du fragst dich, worum es eigentlich geht, und dann fillt
es dir wieder ein: die Erhaltung der Art. Der Platz ist klein,
die Wiese l6chrig und trocken, die Linien Pfade statt Krei-
de und hinter ihnen nur eine einzige Reihe Bierbanke. Der
Platz liegt irgendwo in der Vorstadt, die Eckfahnen sind
gelb, sie sind iiberall gelb, und neben dem Eingang zum
Vereinsheim hingt das Wappen einer unbekannten Brau-
erei. Sie kommen raus, sie kommen die Kellertreppe hoch
in ihren gelbblauen und griinweifSen Trikots, die Jungs,
sie sind acht oder neun Jahre alt, und du siehst ihnen zu,
weil es dich freut, wenn Angehorige deiner Spezies etwas
haben, das ihnen viel bedeutet, wenn es etwas gibt in ih-
rem Leben, wofiir sie kimpfen, ohne Waffen oder Gewalt.
Du stehst in der Ndhe der Mittellinie, genau da, wo sie ein-
laufen werden, und du klatschst in die Hinde und freust

dich. Einer von ihnen ldchelt dir zu.

Er ist noch ein kleiner Junge. Er steht im Tor. Es ist das ers-
te Mal, dass er im Tor steht, und er denkt sich, gut, wenn
ihr wollt, dass ich ins Tor gehe, gehe ich ins Tor, mir egal.
Zuerst passiert nichts. Als dann irgendwann dieser griin-
weifSe Stiirmer auf ihn zugelaufen kommt, allein mit dem
Ball, denkt er nichts, und der Griinweifse schiefst nicht, er
kommt ndher und niher, und er denkt sich immer noch

nichts, und der GriinweifSe kommt noch etwas ndher, und



dann denkt er plétzlich, ScheifSe, ich muss diesen Ball
halten, und er denkt, ich werde ihn halten, denn es geht
mir gut, meine Eltern sind auch da, sie sind extra gekom-
men, um mir zuzusehen, und wir haben vorhin noch bei
McDonald’s 20 Chicken McNuggets geholt, die kriege ich
in der Halbzeitpause, mit siifSssaurer Sauce, aber wieso ha-
ben sie mich heute ins Tor gestellt, ich bin doch eigentlich
Verteidiger und zwar ein guter Verteidiger, aber wahr-
scheinlich eben auch ein guter Torwart, aber woher wol-
len die das denn wissen, ich war doch in meinem ganzen
Leben noch nie im Tor, nicht mal im Training, ich krieg
doch immer Anschiss, weil ich mich unter den Flanken
wegducke, aber jetzt habe ich keine Angst, jetzt werde ich
mich nicht ducken, da kommt dieser Griinweifse, schiefs
ruhig, Mann, schief$ endlich, ich habe keine Angst, komm
nur her, du Griinweifier. Und plotzlich denkt er, dass er
vielleicht nur denkt, dass er keine Angst hat, dass er nur
denkt, dass er diesen Ball halten wird, dass er nur denkt,
dass er ein guter Torwart ist, und in diesem Moment
schiefit der griinweifSe Stiirmer ldssig ins lange Eck, und
der Junge wirft sich hinterher, obwohl er nicht den Hauch
einer Chance hat, an den Ball zu kommen, aber er will
nicht, dass es so aussieht, als sei er ein Feigling. Das Spiel

endet null zu acht.



Ich gehe






Konnen Sie da was machen?

Uber allem der beruhigende Klang von explodierendem
Kerosin. Gronland ist grau. Wie viel Orangensaft passt
wohl in einen Airbus A310? Die Anziehungskraft der Flug-
begleiterinnen muss mit der Erdferne zusammenhingen,
in der sie bedienen. Mit der verdrangten Todesnédhe. Luft
und Lachen aus Plastik.

Als wir uns verabschiedeten, kam warmer Wind aus dem
Tunnel. Ich ziehe die Folie vom Plastikhuhn. Es wird schon
gut werden, hat sie gesagt. Und noch etwas anderes, aber
ich sah nur ihren Mund aufgehen, hinter ihr donnerte die
U-Bahn ins Licht, und dann ging ihr Mund wieder zu. Tii-
ren sprangen auf, Menschen stromten an uns vorbei, und
ich wusste, dass sie es nicht noch einmal sagen wiirde.
Als sich die Maschine auf die Startbahn drehte, fragte ich
mich, warum ich gehe. Ich fragte mich, warum ich gehe,
als die Turbinen aufheulten und ich in den Sitz gepresst
wurde und meinen ganzen Willen aufwenden musste,
um mir keinen Feuerball vorzustellen und verglithende
Korper und Bergungstrupps, die in schwarze Gesichter
ohne Nasen mit freiliegenden schwarzen Zahnen blicken,
schweigend, im Schnee. Ich weifd genau, warum ich gehe.

Es wird dunkel. Ein Bier wire schon.

Vielleicht werden sie eines Tages herausfinden, was es be-

deutet, hier zu sein und das zu sehen und das dabei zu
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empfinden. Was es bedeutet, ich zu sein. Sie werden ein
bestimmtes Neuronenmuster entdecken, dessen Komple-
xitdt und Frequenz so einzigartig sind, so géttlich, so wun-
derschon, dass die Erkldrung seiner Struktur gleichzeitig
seinen Gehalt erkldren wird. Dann werden sie sagen: Wir
wissen, was Bewusstsein ist. Und dann konnen sie es syn-
thetisieren. Sie werden endlich die Kontrolle bekommen
iiber das Ich. Dann werde ich hingehen zu ihnen und sa-
gen: Ich darf nicht aufhoren, sie zu lieben, niemals. Kon-

nen Sie da was machen?

Das heifSe Tuch auf meinem Gesicht ist schon fast wieder
kalt. Ich klappe den Tisch zuriick, ich stelle meine Rii-
ckenlehne senkrecht, ich beginne mit dem Landeanflug
auf New York. Die verlogene Ruhe wihrend des kontrol-
lierten Fallens. Ich weifs, dass in einem Strahltriebwerk ei-
gentlich nichts explodiert. Dann Lichter vor Fenstern, an
denen ich nicht sitze, und warten und fallen und warten
und fallen und ein lauter, erlosender Knall. Ich habe gar
keine Angst vor dem Fliegen, denke ich, als wir {iber die
Landebahn rollen. Bis wir die endgiiltige Parkposition er-
reichthaben, bleibe ich angeschnallt. Vor meinem Fenster
gut ausgeleuchtete, leere Asphaltflichen. Vielleicht war es

falsch, zu gehen. Aber ich habe nur dieses Gehirn.
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Ich versuche, nicht an sie zu denken

Ich gehe also. Ich bewege mich aus einem Flughafenge-
bédude heraus, ich trage eine Tasche, die Tasche ist schwer,
aus einem schwarzen Himmel fallen weifse Punkte. Vor
mir Taxis, hinter mir eine Ankunftshalle, darin nass glan-
zende Kunststoffbdden in helleren Tonen von Grau, dar-
auf Menschen, Gepdackstiicke, Getrankeautomaten in Rot,
Gelb, Schwarz oder Braun und eiserne und mit Kunstle-
der iiberzogene Sitzgelegenheiten, gliserne Schiebetii-
ren, sich 6ffnende gldserne Schiebetiiren, Ankommende,
Abholende, die Zollkontrolle, das Gepackband, viele an-
dere Gepdckbinder, die Passkontrolle, die Schlange vor
der Passkontrolle, Ginge, Fahnen, Hinweis- und Verbots-
schilder, Rolltreppen, Ginge, Fahnen, Hinweis- und Ver-
botsschilder, Rolltreppen, eine Treppe, die nicht rollt, ein
Gang, ein Gang in einem Arm zwischen Flughafen und
Flugzeug, einem Arm, den man Finger nennt, ein Flug-

zeug, der Atlantische Ozean und sie.

Ich falle in die weich gepolsterte Riickbank eines Taxis,
ich sage eine Adresse, ich versuche, nicht zu bemerken,
dass der Fahrer eine andere Hautfarbe hat als ich, versu-
che, nachdem ich die vereinbarten 6o Dollar entnommen
habe, mein Portemonnaie nicht so schnell wie moglich
wieder wegzustecken, nur weil der Fahrer eine andere

Hautfarbe hat als ich. Im Radio Stimmen auf Englisch
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und Musik, die ich kenne, die aber trotzdem fremd klingt,
genau hier, genau jetzt. Die weifSen Punkte, die aus dem
schwarzen Himmel fallen, werden grofler und zahlrei-
cher, die Lichter gelber und unregelméfSiger, der Asphalt
im Scheinwerferlichtkegel wird heller und breiter, und er
bewegt sich schneller unter mir weg. Er geht hoch, run-
ter, hoch, Viadukte, Auffahrten, Abfahrten, die Linien sind
gelb und durchbrochen, Reifen schlagen in Spalten zwi-
schen Betonplatten, und irgendwann wird die Schwir-
ze des Himmels von einer anderen Schwéirze verdeckt,
Schatten, obwohl die Sonne nicht scheint, von Hidusern,
grofler und mehry, als ich jemals zuvor gesehen habe, und
dann knallen wir auf eine dieser berithmten Briicken und
in ein Gewiihl aus Stahl, Licht und Autos, und die Lichter
sind rot, blau und griin, und ich denke, dass ich doch ei-
gentlich iberwiltigt sein miisste von den unglaublichen
ersten Eindriicken in dieser unglaublichen Stadt, und ich
denke, vermutlich fiihlt es sich genau so an, {iberwiltigt
zu sein von den unglaublichen ersten Eindriicken in die-
ser unglaublichen Stadt, also nehme ich das Telefon aus
der Tasche und schreibe ihr eine Nachricht mit dem In-

halt: unglaublich.

Ich erreiche ein altes Industriegebdude, es ist die Adresse,
die ich dem Fahrer gesagt habe, ich gebe ihm Geld, stei-
ge aus, unter der FufSmatte liegt ein Schliissel, der Fahr-

stuhl riecht nach Hydraulikdl, im fiinften Stock steige ich

14



aus. Die Wohnung ist klein und nicht geheizt, ich stelle
die Tasche ab, suche darin nach warmen Textilien, die
ich iiber denen, die ich bereits trage, tragen kann, dann
verlasse ich die Wohnung, den Fahrstuhl, das Haus, gehe
iiber breite Gehsteige, an dunklen, verlassenen Lagerhal-
len vorbei, bis ich an dunklen, vergitterten Schaufenstern
vorbeigehe, bis eines an einer StrafSenecke erleuchtet ist,
und ich zwénge mich unter dem halb heruntergelassenen
Gitter hindurch, vorbei an eng stehenden Regalen voller
gerdumiger Verpackungen, hole Brot, Chips, Bier und ei-
ne Zeitung. Ich bezahle und verlasse den Laden, der auch
jetzt noch nicht schliefst, an der Kasse lasse ich laute Stim-
men zuriick, der Verkdufer und zwei Kunden schimpfen,
ich weif$ nicht, ob aufeinander oder auf die Welt, auf Lie-
feranten, Finanzbeamte oder Ehefrauen, ich glaube, sie

sprechen Polnisch.

Ich kehre in das ehemalige Industriegebdude zuriick, ich
lege mich in das kurze Bett unter die diinnen Decken, ich
lege nicht viel dickere Kleidungsstiicke dariiber, ich esse
das Brot und die Chips und trinke das Bier, und ich sehe
die Buchstaben an, die auf der Zeitung stehen, und ich
liege noch lange wach, vielleicht weil es da, wo ich heute
Morgen aufgewacht bin, schon wieder hell ist. Ich weif3
nicht, ob ich nicht schlafen kann, weil es so frith ist oder so
kalt, dunkel genug ist es, und ich sehe ab und zu durch das

kleine Fenster iiber die Flachddcher zwischen dem Haus
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und dem Fluss zu den leuchtenden Tiirmen auf der ande-
ren Seite, und irgendwo dorthin werde ich morgen fahren
und nachsehen, wo mein Arbeitsplatz ist, und ich liege
wach und wach und wach, und ich finde es weder storend
noch drgerlich noch irgendwie, ich habe keine Meinung
zu meinem Nicht-schlafen-Kénnen, und ich frage mich,
ob ich nicht eine Meinung dazu haben sollte oder ob ich,
wenn schon nicht dazu, vielleicht zu etwas anderem ei-
ne Meinung haben sollte, und wenn ja, zu was, und dann
frage ich mich, was sie in dieser Situation wohl tun wiirde,
und nattirlich macht es das nicht besser, also versuche ich,
nicht an sie zu denken, denke deswegen natiirlich umso
mehr an sie, verdammt, und dann ist es Gott sei Dank
zwar nicht Tag, doch der Himmel wird heller, ich verlas-
se das Bett und das Zimmer und das Haus, gehe stumpf
wie auf Malerplanen zur U-Bahn-Station, durch meinen

dampfenden Atem. Auf den Autos liegt Raureif.
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Ich sehe mich manchmal um

Ich sitze an einem Schreibtisch. Es ist ein Schreibtisch wie
andere auch. Um mich herum sitzen andere Menschen an
anderen Schreibtischen, und wir alle sind mit Aufgaben
betraut, fiir deren Erfiillung man uns etwas gibt, das wir
eintauschen konnen gegen Nahrung, Kleidung und Un-
terkunft. Ich habe die Aufgabe, Losungen fiir Probleme zu
finden. Jeder hat diese Aufgabe. Unsere Aufgaben unter-
scheiden sich nur in den Problemen, um die es geht. Vor
mir steht ein Computer. Neben mir sitzen Menschen, vor
denen ebenfalls Computer stehen. Auch mir gegeniiber
sitzt jemand. Ab und zu schreiben wir, ab und zu lesen
wir, dann schreiben wir wieder, wir sprechen nicht. Was
wir schreiben, wird von dem beeinflusst, was wir lesen.
Was wir lesen, haben Menschen geschrieben, die entwe-
der mehr Macht und Einfluss haben als wir oder weniger.
Kommt es von Machtigeren, muss es genau beachtet wer-
den. Wenn nicht, nicht. Was wir schreiben, wird von Men-
schen gelesen, die entweder mehr Macht und Einfluss
haben als wir oder weniger. Die Machtigen kénnen uns
zwingen, alles noch einmal neu zu schreiben. Die weniger
Maéchtigen sind uns egal. Wir schreiben im Wesentlichen,

was man von uns erwartet.

Ich sitze an einem Schreibtisch, neben mir ist eine Wand

aus Glas. Dahinter eine Strafie, Schneetreiben, schnelle
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Menschen und langsame Autos, vor mir die leere weife
Seite des Schreibprogramms. Dann Buchstaben, Wor-
ter, ein Satz auf der weifSen Seite des Schreibprogramms,
und der Satz hat etwas mit dem Problem zu tun, mit dem
ich zu tun habe. Ich sehe mir den Satz genau an. Wort fiir
Wort, Zeichen fiir Zeichen. Dann driicke ich eine Taste,
und der Satz verschwindet wieder, 16st sich auf im Weif3
der Seite. Ich weifS, dass heute Dienstag ist und dass ich
bald einen Vortrag halten muss iiber die Probleme, mit
denen ich mich befasse, und dass ich in diesem Vortrag
Losungen skizzieren soll, die mir vielversprechend er-
scheinen. Ich weif$ auch, dass es wichtig ist, die Probleme
so zu beschreiben, wie nur ich sie beschreiben kann, dass
ich Lésungen skizziere, die nur ich skizzieren kann, sonst
konnte das, was ich mache, auch irgendjemand anderer
machen. Ich weif das alles, aber ich tue nichts. Ich blicke
auf meinen Bildschirm und tue nichts. Der Cursor auf der
weifSen Seite des Schreibprogramms blinkt gleichmaéf3ig

langsam und diinn.

Ich sehe mich manchmal um. Ich sehe zwei Reihen hinter
mir eine Frau sitzen, die dunkles Haar hat und einen sil-
bernen Ohrring, und sie merkt, dass ich sie ansehe, und
sie sieht mich auch an, dann sehen wir wieder weg. Ich
schaue noch ein bisschen auf meinen Bildschirm und
aus dem Fenster, sehe Wand, Strafie, Schnee, Autos, ich

schaue wieder zu ihr, sie zu mir. Ich frage mich, ob sie nur
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auf die Anwesenheit eines Angehorigen des anderen Ge-
schlechts in ihrem Gesichtsfeld reagiert, wie es ihr von der
Evolution vorgegeben ist. Ich frage mich, ob sie nach ein-
gehender Priifung meiner phdnotypischen Merkmale an
der Aufnahme meines Erbgutes interessiert wére oder ob
sie etwas an mir entdeckt hat, etwas Faszinierendes, Scho-
nes, Besonderes oder Widerwirtiges, Boses, Trauriges,
etwas, das sie nicht in Worte fassen kann und fiir das sie
keine Beweise hat, von dem sie aber iiberzeugt ist, dass es
da ist, und obwohl sie es unangenehm findet, mich jedes
Mal anzusehen, wenn ich sie ansehe, und es ihr kalt den
Riicken hinunterlduft, vor Erregung oder Ekel, kann sie

einfach nicht wegsehen, weil ich genau so bin, wie ich bin.

Ich schaue auf meinen Bildschirm und denke, dass ich ei-
gentlich ganz gut weif3, dass das, was ich denke, Unsinn ist,
und ich frage mich, warum ich es denke. Und dann den-
ke ich, irgendwann musste es ja dazu kommen, dass ich
nun wieder dariiber nachdenke, ob die Tatsache, dass ich
iiber eine beliebige Frau an meinem Arbeitsplatz nach-
denke, bedeutet, dass sie und ich keine Chance mehr ha-
ben, dass ich sie in Wahrheit nicht mehr will, ohne es zu
wissen, oder nicht mehr wollen kann oder wollen kénnen
will, und es kommt mir so vor, als ob Wollen etwas wire,
das man nicht beeinflussen kann, egal, wie sehr man auch
will, und ich weifS nicht, ob es ein Medikament gibt gegen

das Verschwimmen von Bedeutungsebenen, und ich weif3
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