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AUSWILDERUNG





I. 
SPRECHEN
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Weiß symbolisiert Unschuld, Rot symbolisiert Gefahr. Die 
Schrift ist weiß und das Schild rot und groß genug, um die Bot-
schaft in zwei Sprachen zu verkünden, auf Französisch und 
Englisch: Mortal Danger – No Trespassing. Nicht groß genug, um 
spezifizieren zu können, was hinter dem Zaun lauert und das 
Leben von unbefugten Eindringlingen gefährdet. Vermutlich 
Landminen, wir sind in Afrika.
 Dann zoomt die Kamera langsam raus und das Schild be-
kommt einen Rahmen aus grauem Maschendraht und himmel-
blauer Plastikfolie, gekrönt von einer Rolle Stacheldraht. Vor-
sichtiger Schwenk nach links, und wir sehen den Zaun in seiner 
ganzen Pracht. Die Metallpfosten − alle zehn oder vielleicht 
auch nur fünf Meter ein schlankes silberglänzendes Y − erstre-
cken sich bis zum Horizont. Der nicht weit entfernt ist, das 
Gelände ist uneben, der Zaun zieht sich eine leichte Steigung 
hinauf. Wie weit die Sicht geht, lässt sich an den Schildern ab-
zählen, Mortal Danger, vier oder fünf davon in regelmäßigen 
Abständen, alle hundert Meter vielleicht. 
 Ein Bellen, ein Grunzen, ein hastiger Schwenk nach rechts: 
Was ist das? Eine dunkle Gestalt balanciert auf einem Y, einen 
nackten Fuß auf jedem Ende, bis zu den Knien im Stacheldraht. 
Die Kamera weiß nicht, wo sie zuerst hinschauen soll, auf die 
Zehen, die sich um die Pfosten klammern − wie geht das, ohne 
vom Draht zerschnitten zu werden? −, oder auf die massige Ge-
stalt selbst, den riesigen Schädel, die stark vorgewölbten Au-
genbrauen, das dichte Körperhaar. King Kong? Dann springt sie 

− drei Meter?, fünf Meter? −, und es sieht kinderleicht aus. Sie 
landet auf den Füßen, geht in die Knie und schnellt wieder 
hoch, und im selben Moment taucht eine schwarze, behaarte 
Hand hinter dem blauen Plastik auf, umfasst das Y, und eine 
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zweite, kleinere Gestalt zieht sich daran nach oben, blitzschnell 
und mühelos. Sie scheinen geübte Kletterer zu sein, die zwei, 
die drei, fünf sind es am Ende. Eine Minute, länger brauchen 
sie nicht, und schon stehen sie auf der anderen Seite. Der Größ-
te von ihnen rennt entschlossen in Richtung Kamera. Sekun-
den nur, und er wird sie erreicht haben. 
 Die Einstellung wechselt, die Kamera streift die Savanne, die 
weißlichen Gräser, grünlich-graue Bäumchen, alles sonnenver-
brannt und verwackelt. Eine staubige Windschutzscheibe, die 
linke Hand des Kameramanns umklammert das Lenkrad. Und 
dann noch einmal die fünf, während der Flucht hat proudexplo­

rer sie aus dem Seitenfenster gefilmt, auf gut Glück draufgehal-
ten oder auf gut Glück losgefahren, Schau-nach-vorne muss 
nicht sein in der Wüste. Die Bilder muss er im Kasten haben, 
und als er sie kommentiert, als er uns erklärt, was wir da eigent-
lich sehen, überschlägt sich die Stimme des stolzen Hobbyfor-
schers vor Aufregung, vor Aussicht auf Geld und Ruhm. 
 In den ersten vierundzwanzig Stunden wurde der Clip 
zwanzigtausend Mal angeklickt. Innerhalb einer Woche hätte 
er die hunderttausend locker überschritten. Aber schon einen 
Tag nach dem Upload war er nicht mehr aufrufbar, waren die 
zu erwartenden Werbeeinnahmen im Eimer.
 Es ist zwei, drei Jahre her, dass das Video auf YouTube aufge-
taucht ist. Ein Must-See: Wer diese verwackelten Bilder nicht 
kennt, hat die einzigen Aufnahmen verpasst, die von Griffins 
Projekt je an die Öffentlichkeit gelangt sind. Sicher halfen die 
abschreckenden Gerüchte, von dem verprügelten Journalisten; 
von dem Aktivisten, den die Subjects angeblich in Stücke rissen. 
Das sind keine Kuscheltiere, war die Botschaft. Griffin hatte die 
Subjects nicht jahrelang menschlicher Gesellschaft entwöhnt, 
um am Ende einen Pulk Gaffer und Hobbyforscher auf sie los-
zulassen. Wer wissen will, wie die Sache weiterging, der kommt 
an ihm nicht vorbei. 
 Aber komm erst mal an ihn ran. Glaub bloß nicht, es sei 
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leicht, sich seine Gunst zu erarbeiten. Du hast mit Auszeich-
nung studiert und Empfehlungen bekommen? Das hat die hal-
be Welt. Du machst Überstunden und dich nützlich, nimmst 
dabei klaglos hin, dass du nie auftauchst unter den Ko-Autoren 
und in den Danksagungen, auch wenn du die Daten erhoben 
hast, nicht Griffin? Erwarte kein Schulterklopfen für Selbstver-
ständlichkeiten. Es ist ein Akt der Gnade und nicht weniger, 
wenn dein Name eines Tages neben seiner Tür zu lesen ist, The 

super student is: Marina Heuter. Dann koste deine fünfzehn Mi-
nuten mit aller Macht aus. Sind sie erst vorbei, führt kein Weg 
zurück. 
 Warum darf ich mir das hier dann ansehen? Wie komme ich 
zu der Ehre?
 Gorti_6, Tag 2, 14:07 Uhr, sagt die Einblendung am unteren 
Bildschirmrand, große weiße Buchstaben, kaum lesbar auf dem 
Hintergrund der hellgelben Savanne, der staubigen, ungepflas-
terten Straße, und dort am Straßenrand taucht sie wieder auf, 
die Fünfergruppe. Ich erkenne keinen von denen, die dort ihres 
Weges ziehen, mit stoischem Gleichmut und neuerdings auf 
allen vieren. Die Aufnahmen sind aus einiger Entfernung ge-
macht worden. 
 Beim nächsten Cut sind wir in den Bergen, wo die Subjects 
mit erstaunlichem Tempo einen dicht bewachsenen Hang hin-
aufsteigen. Der Einsatz ihrer langen Arme beschleunigt die 
Fortbewegung augenscheinlich und macht sie müheloser. Ihre 
kurzen Beine sind dabei von Vorteil: Ihre Oberkörper sind im 
Laufen aufgerichtet, und sie haben auch so alles im Blick, den 
Urwald um sie herum, das Grün, Grün und nochmals Grün. 
Von Zivilisation ist weit und breit keine Spur, und mir kommen 
fast die Tränen vor Rührung. Es hat Leute gegeben, die eine 
Auswilderung für leidvoll oder gar unmöglich hielten. Ich 
wünschte, die könnten das hier jetzt sehen. Gorti_6, Tag 3, 
17:12 Uhr, ich kann ihre Gesichter nicht erkennen, aber ich bin 
mir sicher, dass sie ganz aus dem Häuschen sind vor Glück. 
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 Gorti steht für Gorillas Return to Innocence, ein den erhabe-
nen Zielen der Studie angemessener Titel, den Griffin vermut-
lich ironisch gemeint hat. Die Ziffer weist darauf hin, dass wir 
es mit Gruppe 6 zu tun haben. 
 »Dreiundsechzig Kilometer liegen hinter ihnen«, informiert 
das Voice-Over, eine geschulte Altstimme, warm und sympa-
thisch, unterdrückter niederdeutscher Akzent, »zwanzig und 
mehr am Tag.« Mit der Disziplin und Hingabe von Pilgern, als 
hätten sie keine andere Wahl, marschieren die Subjects von 
Gorti_6 zwölf Stunden am Tag – wohin eigentlich?, frage ich 
mich –, reißen nur en passant Beeren und Früchte von Büschen 
und Bäumen und verschlingen sie im Gehen. Rast machen sie 
kaum. Von Tag zu Tag werden ihre Körper ausgezehrter. Von 
Freude keine Spur mehr, es ist deprimierend, die Subjects stel-
len sich in freier Wildbahn kaum geschickter an als, sagen wir, 
Griffin und ich es täten, ausgesetzt in der Walachei. Ich frage 
mich, warum sie nicht besser vorbereitet sind; was Griffin in all 
den Jahren mit ihnen gemacht hat. 
 Der Rekord liegt bei zweihundertzwanzig Kilometern durch 
Savanne, Urwald und Sümpfe. Nach zwölf Tagen war Gorti_3 
am Ende gewesen, hatte die Gruppe sich mit allerletzter Kraft 
vorwärts geschleppt, sodass Griffins Leute die Sache hatten ab-
brechen müssen. Der Tod eines Subjects wäre die größte mög-
liche Katastrophe. Gewehrt hatte Gorti_3 sich nicht. Die Kol-
legen hatten sich nur zeigen müssen, und die Subjects waren 
auf sie zugelaufen. Ich meinerseits schaffe es nicht, ihnen auch 
nur ein Stück entgegenzugehen, ich spüre meine Beine nicht, 
mein ganzer Körper versagt. Je näher die Subjects mir kommen, 
umso stärker wird der vertraute, jahrelang entbehrte Duft, 
herb-männ lich, weiblich-süß, ich sauge ihn auf, als könnte ich 
einen Vorrat anlegen. Wer weiß, ob ich ihn je wieder riechen 
werde. Die Subjects grunzen, sie freuen sich, mich zu sehen. Ich 
will sie fragen, warum sie sich dieser Tortur unterzogen haben, 
statt einfach dort zu bleiben, wo wir sie ausgesetzt hatten, in 
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ihrem neuen Zuhause. Da schrecke ich hoch, werde in meinem 
Schreibtischstuhl wach, den Geruch noch in der Nase; ein Blick 
auf den Bildschirm genügt, wo das Video ungerührt weiterläuft, 
und weg ist er. Die Grunzlaute sind in Wahrheit die Jubel-
schreie von Gorti_6, ausgelöst von Anzeichen menschlicher 
Aktivität. In einem Tal zu ihren Füßen haben sie eine lose An-
sammlung rostiger Dächer entdeckt. Trampelpfade durchzie-
hen die kahle Erde zwischen den Hütten, Braun- und Ocker-
töne dominieren auch hier, gesprenkelt vom Grün eines Baums, 
eines Buschs. In angemessener Entfernung umzieht ein Ring 
aus Plastikmüll die Behausungen. Der Lärm von Motoren, 
Werkzeugen und Kindern vertreibt die Stille, Staub wirbelt auf 
und schwebt als Wolke über dem Dorf. Ausgerechnet das küren 
die Subjects zu ihrem Ziel, ausgerechnet dahin rennen sie jetzt. 
Die Skeptiker werden das gern sehen. Sie haben es von Anfang 
an gewusst. 
 Eine Minute später, an Tag 4, 11:12 Uhr, ehe sich die Bevöl-
kerung mit Gewehren oder Macheten gegen den vermeint-
lichen Angriff wehren kann, kommen die Forscher ihr zuvor. 
Narkosepfeile bohren sich in das Fleisch der Subjects. Die zu-
cken zusammen, ihre Bewegungen werden langsamer und un-
sicherer, schließlich bleiben sie stehen. Zwei legen sich hin, 
drei fallen. So endet der Ausflug von Gruppe 6. So enden die 
meisten dieser Expeditionen.
 Einen Schnitt später kündigt das Knacken von Zweigen den 
nächsten Versuch dieser Familie Robinson an. Sie sind zurück. 
Wieder wurden sie ausgesetzt in der Wildnis. Vorläufig sitzen 
die fünf zusammengekauert im Gras neben dem Käfig, in dem 
sie sich heute Morgen aufs Neue wiedergefunden haben. Ge-
ben sie sich schließlich geschlagen? Nein. Als sie Gesicht und 
Hände zufällig in die am Gitter angebrachte Kamera drehen, 
schnappe ich Gesprächsfetzen auf: Nach Hause? Geheimspra-
che, stumme Sprache. Weiß Griffin, dass er ihnen nicht einmal 
die hat austreiben können?
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 »Sechzehn Stunden sitzen sie schon dort«, das immerhin 
können sie jetzt, wie richtige Gorillas, und das heißt, dass es 
nicht ganz umsonst war, all das Umlernen, die Gegenkonditio-
nierung, das jahrelange Incommunicado, die schmerzhafte 
Preisgabe alter Gewohnheiten. Sechzehn Stunden. Das muss 
man sich mal vorstellen. Vielleicht bin ich die Einzige, aber ich 
würde das gern mal ungeschnitten sehen. 
 Leipzig, 03:12 Uhr morgens, ich schalte den Monitor aus 
und bin zurück aus Afrika, zurück in der Wirklichkeit meines 
Büros. Gorti_6 wollte genauso wenig wie beim ersten Mal in 
ihrem neuen Zuhause bleiben, hat es genauso wenig zurück 
»nach Hause« geschafft. Die ganze Sammlung ist, objektiv be-
trachtet, ein Fundus katastrophaler Schiffbrüche, von Forscher- 
und Versuchstierseite gleichermaßen. Subjektiv betrachtet, ist 
das die deprimierendste Abendunterhaltung, die ich mir mo-
mentan vorstellen kann.

Sechs Stunden später steht Griffin in meinem Büro und fragt 
mich, ob ich mir die Aufnahmen inzwischen angesehen habe. 
 Er sieht geschlaucht aus; er war die ganze Woche für Mee-
tings in Genf. Seine Haut ist fast so grau wie der ihm verbliebe-
ne Haarkranz, als hätte er seit Tagen keine Sonne mehr gesehen. 
Die zwei senkrechten Kerben zwischen seinen Augenbrauen 
sind tiefer als sonst. Selbst seine Artikulation ist undeutlich 
und fehlerhaft, sein amerikanischer Akzent im Deutschen stär-
ker als sonst. Nicht uncharmant, aber insgesamt kann ich ent-
spannter als früher mit ihm umgehen. Wer ihm heute zum ers-
ten Mal begegnet, wird ihn als einen alten Mann wahrnehmen, 
jenseits von Gut und Böse. 
 Mit seinen Geheimratsecken und grauen Schläfen war er 
noch vor zehn Jahren richtig heiß. Es war schwer gewesen, sich 
davon nicht ständig aus der Fassung bringen zu lassen. Bespre-
chungen unter vier Augen hatten mich bereits Tage zuvor in 
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einen Mix aus positiver Aufregung und schierem Terror ver-
setzt. Fand ich mich schließlich in der Umgebung seines Büros 
wieder − bring es halt hinter dich −, konnte ich seinen Worten 
kaum folgen, konzentriert darauf, nicht aufzusehen, den Blick 
auf meine Notizen zu heften, dann doch aufzusehen, wie wirkt 
das denn sonst, und bloß nicht rot zu werden. Die Bürotür 
stand immer offen, auf amerikanische Art einladend und lo-
cker. Oder puritanisch und vorsorglich, wie ich verstand, als 
Griffin sie einmal demonstrativ schloss und mich mit diesem 
Schachzug vollends in Schockstarre versetzte. Noch mal war so 
etwas folglich nicht vorgekommen. Wahrscheinlich war das 
besser so. 
 »Ich habe Ende April zwei Deadlines«, antworte ich und lecke 
mir die Lippen gegen den Durst. Es brennt mir auf der Zunge, 
ihm zu erzählen, dass ich seinetwegen die letzten vier Nächte 
kaum vier Stunden geschlafen habe. Aber Übereifer bringt nur 
Übergriffe ins Zeitbudget ein. Ich kann nicht mehr alles stehen 
und liegen lassen, nur weil er gerade jemanden für eine Hilfsar-
beit braucht oder um ihm zu sagen, dass Gorti und blul_pre die 
interessantesten Filme der Welt sind. Dass er, das Genie, schon 
noch rausfinden wird, wo der Hund begraben liegt. Schwerfäl-
lig, mit ostentativem Halbinteresse sage ich: »Ich habe nur hier 
und da mal reingeschaut.«
 Seit ich nicht mehr für ihn arbeite, hat er mich auch nicht 
mehr besucht. Normalerweise laufen wir uns nur noch bei den 
Gastvorträgen über den Weg. Meine letzte, überschwängliche 
E-Mail, triefend vor Dankbarkeit, ließ er unbeantwortet. Mein 
Fehler, was hatte ich mir eingebildet? Wie eine Achtjährige hat-
te ich mich verhalten, die glaubt, mit ihrer Grundschullehrerin 
befreundet zu sein. Und Griffin? Mit dem Alter wird man im-
mer weniger beeindruckbar, und ich war nur seine Doktoran-
din gewesen, nicht wichtiger als Eva für mich jetzt, eher weni-
ger wichtig. Eine von vielen. Er hat nicht die Zeit, mit jedem 
ständig Kaffee trinken zu gehen, und ich habe sie ja auch nicht. 
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Außerdem bin ich die letzten sieben Jahre gut ohne Prof. Grif-
fin Wilder klargekommen. Ich war zufrieden. Und dann taucht 
er Montag hier auf und drückt mir einen Stapel DVDs in die 
Hand. 
 Mein Herz rast, vielleicht wegen der Koffeinüberdosis nach 
dem Riesenbecher Kaffee zum Frühstück in der Cafeteria und 
zwei weiteren hier im Büro, dabei ist es noch nicht einmal zehn. 
Gähnend elaboriere ich: »Ich muss ein Paper überarbeiten, Baby-
gebärden als Kommunikation zwischen ungleichen Sprechern. 
Und meinen Vortrag fertig machen für die Fachtagung Klein-
kindpädagogik.«
 Nachfragen in dieser Richtung darf ich nicht erwarten. Mein 
Kreuzzug gegen das Baby Signing ist sicher das Letzte, was Grif-
fin im Moment interessiert. Und da ist er nicht der Einzige. 
Über ein Jahr habe ich damit zugebracht, den Artikel anzubie-
ten, bis ihn endlich First Language akzeptiert hat.
 »Fleißiges Bienchen«, sagt Griffin leichthin, nicht merklich 
angespannt, als liefe in seinem Projekt alles super. Vielleicht 
sieht er das wirklich so, zuzutrauen ist es ihm. Das Glas ist im-
mer halb voll usw. Kein Problem, dass er seine Schauspieler 
nicht dazu bewegen kann, das Happy End zu spielen, zufrieden 
in ihrem Reservat zu hocken, Blätter zu fressen und nicht im 
Traum daran zu denken, durch die Gegend zu irren und nach 
Menschen zu suchen. Externe Annahme 3.18: Eine erfolgreiche 

Gegenkonditionierung garantiert eine konfliktlose Umsiedlung. Aus­

bruchsversuche sind völlig ausgeschlossen. 
 »Und zwei Peer-Reviews. Ich habe wirklich keine Kapazitä-
ten frei«, füge ich hinzu, den Kopf in den Nacken gelegt. Damit 
er sich hinsetzt – im Stehen bin ich zwei Köpfe kleiner als er –, 
harre ich aus auf meinem Schreibtischstuhl, dessen Höhe man, 
anders als die meiner Besuchersessel, verstellen kann. Wenn es 
nach mir ginge, würde ich zwei oder drei Zentimeter auf ihn 
hinabblicken. Niemals justiere ich meinen Stuhl so hoch, dass 
die Leute es merken; es geht um die subliminale Wirkung. Nur 



17

einer von vielen hilfreichen Tipps aus dem Handbuch Frauen 

im Management: Nutzen Sie bei Verhandlungen im eigenen Büro 

Ihren Heimvorteil! Ihre Sitzhöhe verkörpert Ihre Position. 

 »Teresa macht Druck«, sagt Griffin. »Die Stimmung in Genf 
war ätzend. Die erklären uns sozusagen den Krieg.« 
 Zu Recht, denke ich, vielleicht hilft ein ordentlicher Tritt in 
den Hintern ja. Schon nach den ersten Ausbrüchen hätte Tere-
sa das Programm für gescheitert erklären und die Gelder strei-
chen können. Zum Glück hat sie das nicht getan. Die Jahre von 
Arbeit, die große Vision, die bereits investierten Millionen − das 
gibt man nicht einfach so auf. Ich sage: »Vielleicht waren ja 
wirklich ein paar Kodierungen falsch.« Eine Art Messfehler, wie 
er in der Wissenschaft immer wieder vorkommt. Externe Annah­

me 3.37: Unterscheidet sich das Verhalten der Versuchstiere grundle­

gend von dem zu erwartenden, so müssen die Grundannahmen in 

Frage gestellt werden.

 Aber Griffin ist unfehlbar, oder zumindest ist es das, was 
sein Blick sagt. Als er seine Fassung wiedergefunden hat, zählt 
er auf: »Hunderttausend Versuche, eine Studie nach der ande-
ren, bis zum Erbrechen. Auch deine Arbeit, Marina Perfeccionis-
ta. Wir sind supergenau. Wir müssen unser Licht nicht unter 
den Scheffel stellen.« Er lächelt verbissen. Er würde niemals 
etwas sagen wie: Du warst nur ein paar Jahre dabei. Nicht dein 
halbes Leben. Was weißt du schon. 
 »Teresa hat mich buchstäblich von heute auf morgen nach 
Genf beordert«, presst er zwischen den Zähnen hervor. »Ich 
musste auf die Schnelle alle Termine absagen. Als würde ich 
hier sonst nur Däumchen drehen! Das ist doch …« Er verdreht 
die Augen zur Zimmerdecke, als stünden dort oben die passen-
den Worte. 
 Angemessen. »Eine UnverSCHämtheit«, helfe ich. Nein, ich 
habe keinen Sprachfehler. Ich bin einfach nur hundemüde. 
 »Quasi über Nacht mussten wir ihr eine Liste fertig machen 
mit den«, er verzieht das Gesicht, hebt die Stimmlage und sagt 
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im Glauben, Teresas Akzent angemessen zu imitieren, das R ge-
rollt: »Hauptprrroblemen bei derrr Evakuation. Und unseren 
Antrag überarbeiten, und zwar so, dass das Kernproblem sich 
von selbst deduziert. Alles, was wir brauchen, ist ein besserer 
prrroblem trrree, sagt sie. So einfach. Das ist ja wohl …«
 Da er keine Anstalten macht, auf meine Augenhöhe herun-
terzukommen, stemme ich mich jetzt doch aus dem Stuhl, mit 
beiden Armen. Eine Sekunde lang stehe ich ungeschützt im 
Raum. Dann ziehe ich mich ans Fenster zurück, zwei kleine 
Schritte, lehne mich an die kalte Heizung. Er blickt erwartungs-
voll auf mich herab, immer noch, aber mit verringertem Ge-
fälle. 
 »Eine alte Zimtziege«, bestätige ich.
 »Zaubern«, bellt er nickend. »Jetzt sollen wir ganz einfach 
zaubern. Wir haben sechs Monate für den letzten Versuch. Für 
die Vorbereitung und die Durchführung. Um den Transport zu 
organisieren. Und für die Sicherheitsvorkehrungen. Und die 
diplomatischen Verhandlungen. Entweder wir zaubern, oder 
sie streichen uns ein für alle Mal die Gelder.«
 »Hilft Fischer dir?«, frage ich und werde mit seinem Willst-
du-mich-veräppeln-Blick bestraft, und er hat ja Recht. Dass die 
Direktoren bei jeder Gelegenheit jammern, wenn sie an der 
Reihe sind, den Geschäftsführer zu spielen, gehört nicht nur 
zum guten Ton. Sie haben wirklich auch sonst schon genug zu 
tun. Also tun sie, was sie müssen; mehr nicht.
 »Kauf dir schon mal was Schickes in Schwarz. Ich lasse die 
Abschiedsfeier am Teich steigen. Die gefeuerten Mitarbeiter 
dürfen mich irgendwelchen Pygocentri piraya vorwerfen, die 
ich von den letzten Mäusen importieren lassen werde.« Er wür-
de niemals einfach sagen: Das wird ein Desaster. Und ich trage 
die Verantwortung für diese Leute. Man vertraut auf mich.
 Und ich frage besser nicht: Diese Liste, kann ich die mal se-
hen? Und den Antrag? Die ungeschnittenen Aufnahmen? Viel-
leicht fällt mir ja ein, wie man es besser machen kann. 



19

 In die sich ausbreitende Stille hinein platzt Griffin heraus, 
mit jungenhaftem Trotz: »Wir machen es noch mal − auf einer 
Insel.« 
 »Ausgerechnet?«, frage ich und muss schon wieder gähnen. 
Nach dem Debakel beim ersten Versuch dieser Art ist eine Wie-
derholung absurd. Ist er das Projekt schon so leid, dass er es 
durch schrittweise Eliminierung der verfügbaren Subjects aus 
der Welt schaffen will? Lieber ein Ende mit Schrecken als ein 
Schrecken ohne Ende? 
 Räächnet, habe ich gesagt. Meine Vokale klingen zu deut-
lich, übertrieben gedehnt. Als wollte ich mich über seinen Vor-
schlag lustig machen. Das ist keine Präzisionsarbeit hier, sage 
ich mir. Andere schaffen das auch und besser, ohne dass sie 
darüber nachdenken. Entspann dich doch mal ein bisschen. Es 
ist nur eine schlechte Angewohnheit. Sprecherzieher, Dialekt-
coaches haben das auch von Zeit zu Zeit. Stimmtrainer kennen 
das und Hörgeräteakustiker, und eben Gebärdensprachdolmet-
scher. Gelernt ist gelernt.
 Mit triumphierender Stimme bestätigt Griffin: »Ausgerech-
net, und dabei war Teresa immer gegen Inseln.« 
 »Bis auf die Malediven«, antworte ich postwendend, und er 
kann wieder grinsen. Pflichtschuldig rolle ich die Augen und 
grinse vertraulich zurück. Das bringt ihn dazu, es sich endlich 
gemütlich zu machen, wenn auch nicht auf einem Stuhl, son-
dern auf meinem Schreibtisch. Gedankenverloren streicht er 
über das hellbraune, unregelmäßig von dunkleren Adern durch-
zogene Ahorn-Furnier. Obwohl ich jetzt stehe und er sitzt, 
thront er immer noch über mir. 
 Teresa Pajak, Programmkoordinatorin beim UNEP, dem 
Umweltprogramm der Vereinten Nationen, Regionalbüro Euro-
pa, Genf, hat nicht nur mich auf die Palme gebracht. John war 
der Einzige, der sie leiden konnte, mit ihr befreundet war. Bei 
ihren Kontrollbesuchen übernachtete sie sogar in seiner Woh-
nung. Griffin hingegen konnte auf den Tod nicht ausstehen, 


