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1 Texte für den Rundfunk

1.1 Hörspiele

Wa s  d i e  D e u t s ch e n  l a s e n ,
wä h r e n d  i h r e  K l a s s i ke r  s ch r i e b e n

Von
Walter Benjamin

Personenverzeichnis

Der Sprecher
Die Stimme der Aufklärung
Die Stimme der Romantik
Die Stimme des 19. Jahrhunderts
–––––

Der Verleger Johann Friedrich Unger
Der Schriftsteller Karl Philip Moritz
Der Schauspieler Iffland
Erster Literat (identisch mit der Stimme der Aufklärung)
Zweiter Literat (identisch mit der Stimme der Romantik)
Pastor Grunelius
Buchhändler Reinmann
–––––

Kellner, Auktionator, Ausrufer, Regisseur
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Ansprache des Regisseurs.

Meine Damen und Herren. Ueblicherweise ist es Sache des Sprechers, 
einleitende Bemerkungen von der Art zu machen, wie ich sie Ihnen nun 
geben will. Sie werden aber bald erkennen, dass unser Sprecher dies­
mal in eine seltsame so seltsame Art von Geistergesprächen verflochten 
ist, dass wir ihn von der profanen Aufgabe einer blossen Ankündigung 
entbinden müssen. Auch werden Sie aus seinen Gesprächen bald her­
ausgehört haben, dass er für einen Ansager vielleicht nicht die nötige 
Ruhe und Objektivität hat. Es ist ein etwas gereizter enthusitorischer 
Ton, den Sie an ihm wahrnehmen werden. Die Aufklärung, mit der 
er es zuerst zu tun hat, scheint es ihm nicht recht zu machen. Die Ro­
mantik, die ih<n> bei seinem zweiten Lautwerden unterbrechen wird, 
hat erst recht keinen Kredit bei ihm und das 19. Jahrhundert, auf das er 
am Schluss stösst, muss sich vor seinen kritischen Ausstellungen in den 
Schutz Goethes flüchten. 

Im übrigen aber werden Sie die Gesellschaft dieser etwas uner­
freulichen Person nicht allzu lange zu tragen haben. Er wird nur an den 
Schwellen unseres Spiels erscheinen. Will sagen: am Anfang, am Ende 
und in der Mitte da, wo wir während seines Disputs mit der Stimme der 
Romantik den Weg aus einem Berliner Kaffeelokal, in das wir zuerst ge­
führt werden, in das Gewölbe des Leipziger Buchhändlers Breitkopf zu­
rücklegen, wo sich um die Messezeit einige Leute versammeln, denen 
wir zuhören. Es schadet nichts, wenn Sie sich diese Reise zwischen Ber­
lin und Leipzig zugleich als eine Reise durch ein Lustrum – das sind 
fünf Jahre – denken. Jedenfalls bleiben wir an beiden Orten in dem 
Jahrzehnt zwischen 1790 und 1800. Uns wird der Berliner Buchhänd­
ler Johann Friedrich Unger führen, wie er denn ein nicht geringer Teil 
der damaligen Schriftstellerführer war. Wir finden an seiner Seite zwei 
namenlose typische Gestalten, zwei Literaten, deren erster die Stimme 
der Aufklärung, deren zweiter die der Romantik übernommen hat. Hi­
storische Gestalten wie Unger sind auch der Schriftsteller Karl Philip 
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Moritz und der Schauspieler und Dramatiker Iffland, Gestalten, die im­
merhin hinlänglich im Schatten grössrer stehen, um ohne Rangverlet­
zung in dieses kleine Literaturspiel einbezogen zu werden. Endlich nen­
nen wir aus dem ersten Bilde den Pastor Grunelius, den wir erfunden 
und aus dem zweiten den Berner Buchhändler Heinzmann, zu dem uns 
nur die f Reinmann. 

Die Stimme der
Aufklärung:    Sie machen es zu lange, mein Herr. Stimmen sind 

nicht gewohnt zu antichambrieren.
Der Regisseur:   Und ich bin nicht dazu da, mich mit Stimmen zu un­

terhalten. Das ist Sache des Sprechers.
Der Sprecher:   Des Sprechers. Wie Sie sagen. Der wiederum nicht 

gewohnt ist, irgendwelche Umstände mit Stimmen zu 
machen.

Die Stimme der
Aufklärung:   Die Aufklärung kennt keine Empfindlichkeiten. 
Der Sprecher   Dann darf ich also ganz gerade zu sein? Ich habe ge­

hört, Sie wollten für heut Ihr Hauptquartier in einer 
Tabagie aufschlagen.

Die Stimme der
Aufklärung– :  Bei Zimmermann in der Königstrasse.
Der Sprecher:   Ihre Feinde – und Sie wissen, Sie haben noch heute 

welche – werden behaupten, aus einer Berliner Taba­
gie seien <S>ie auch entsprungen.

Die Stimme der
Aufklärung:    Ich will für heute mein Hauptquartier in einer Berli­

ner Tabagie aufschlagen.
Der Sprecher:   Ihre Feinde – und Sie wissen, Sie haben noch heute 

welche – werden behaupten, von dort seien Sie auch 
entsp<r>ungen.
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Die Stimme der
Aufklärung:    Die Feinde der Aufklärung können dann nur un wis­

send sein. Entsprungen bin ich aus der Bastille, als sie 
im Jahre 89 gestürmt wurde.

Der Sprecher:  Und was haben Sie den Leuten gebracht?
Die Stimme der
Aufklärung:   Recht und Billigkeit.
Der Sprecher:  Billigkeit? Sie meinen das ja wohl übertragen.
Die Stimme der
Aufklärung:   Was meinen Sie?
Der Sprecher:   Dass die Bücher Ihrer Freunde teuer genug sind. Schil­

lers Geschichte des dreissigjährigen Krieges kostet, 
wie ich aus einem Kataloge von Göschen sehe, acht­
zehn Mark. Für die achtbändige Goethe­ausgabe Für 
den Benvenuto Cellini verlangt man vierundzwanzig 
Mark von den Leuten. Und die Goethe Ausgabe der 
Goethe’schen Werke, die 1790 erschienen ist, steht 
mit siebenundfünfzig Mark in den Katalogen.

Die Stimme der
Aufklärung:    Ich beklage das. Aber das beweist nicht nur, dass die 

Lektüre der Klassiker schwer zu erschwingen war, 
sondern zugleich, wieviel man für sie zu opfern be­
reit war. Eine Klassiker­Ausgabe war ein Erwerb fürs 
Leben. Ja, eine Stiftung für die Söhne und Enkel.

Der Sprecher:   Sie stand im Schrank, aber wurde sie auch gelesen? 
Am Ende seines Lebens sagte Goethe, der es doch 
wissen muss: Das grosse Publikum hat so wenig Ur­
teil als Geschmack. Es zeigt ein gleiches Interesse für 
das <G >emeine wie für das <E >rhabene.

Die Stimme der
Aufklärung:    Ich habe es nicht nur mit dem grossen Publikum und 

nicht nur mit dem Geschmack, ich habe es ebenso 
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sehr mit dem Volk und dem elementaren Wissen zu 
tun. Mit dem Not­ und Hilfsbüchlein für die Bauers­
leute, von dem im Jahre 1780, als es erschienen ist, 
dreissigtausend Exemplare abgesetzt wurden. Mit 
den Volksbüchern Pestalozzis. Mit Eberhart von Ro­
chows Kinderfreund, kurz mit den Kinder­ und Bau­
ernbüchern. Auch davon will ich mit meinen Freun­
den reden.

Der Sprecher:   Also Sie begeben sich in die Tabagie, um Ihre Freunde 
zu treffen. Und in welcher Gestalt, wenn ich fragen 
darf ? 

Die Stimme der
Aufklärung:    Einer von hunderten. Meine Stimme ist die Stimme 

des grossen Philosophen Imanuel Kant oder des klei­
nen Scribenten Merckel, die Stimme des jüdischen 
Arztes Marcus Herz oder des Weltweisen Engel oder 
des platten und lärmenden Nikolai, kurz die Stimme 
Gleich werden Sie sie von neuem hören. Dann ist es 
die Stimme irgendeines Magisters.

        Man hört den folgenden Gesang präludieren.

Die Stimme der Aufklä­
[ [ ]Der Sprecher:  Also Sie begeben sich in die Tabagie, um Ihre Freunde 

zu treffen.
Die Stimme der
Aufklärung:    Auch meine Gegner. Es ist da ein Pastor Es wird da 

ein Pastor sein, der mir wenig wohl will.
Der Sprecher:   Aber also auch Ihre Freunde und wer wären denn 

die?
Die Stimme der
Aufklärung:    Der Berliner Buchhändler Johann Friedrich Unger, 

der Verleger des Wilhelm Meister und der neuen 
Schriften von Goethe, der Jungfrau von Orleans und 
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von Schlegels Alarcos, nicht zu vergessen den mytho­
logischen Almanach für Damen von Karl die Götter­
lehre von Karl Philip Moritz, dem ich auch dort be­
gegnen werde.

Der Sprecher:  Und in welcher Gestalt, wenn ich fragen darf ?
Die Stimme der
Aufklärung:    In einer von hunderten. Meine Stimme ist die Stimme 

des grossen Philosophen Imanuel Kant oder des klei­
nen Scribenten Merckel, die Stimme des jüdischen 
Arztes Marcus Herz oder des platten und lärmen­
den Nikolai. Gleich werden Sie sie von neuem hören, 
dann ist es die Stimme irgendeines Magisters. 

        Man hört den folgenden Gesang präludieren.

Die Stimme der
Aufklä[ ] ]rung:  Ssst, sagen Sie nichts mehr, hören Sie!

[ [    ] = auf Seite davor ]

        Man hört einen (eventuell mehrstimmigen) Gesang:

Vom Himmel hoch da komm ich her.
Ich bring euch gute neue Mähr.
Der guten Mähr bring ich soviel,
Davon ich singen und sagen will:

Euch ist ein Kindlein heut geborn,
Von einer Jungfrau auserkorn,
Ein Kindelein so zart und fein.
Das soll Euer Freud und Wonne sein.

Es ist der Herr Christ unser Gott.
Der will euch führn aus aller Not.



13 Was die Deutschen lasen ...

5

10

15

20

25

30

Er will Euer Heiland selber sein,
Von allen Sünden machen rein.

Er bringt euch alle Seligkeit,
Die Gott der Vater hat bereit,
Dass ihr mit uns im Himmelreich,
Sollt leben nun und ewigleich.

Lob, Ehr sei Gott im höchsten Thron,
Der uns schenkt seinen einigen Sohn.
Des freuen sich der Engel Schar
Und singen uns solchs neues Jahr.

Pastor Grunelius:  Ja, meine Lieben, diese Kinder brauchen sich nur 
hören zu lassen und mit einemmal tragen sie Weih­
nachtsstimmung selbst in ein so weltliches Lokal, wie 
ich es heute – Sie wissen es: ausnahmsweise – betre­
ten habe ... Nun, Sie können ja Ihre Augen garnicht 
vom Fenster abwenden, Herr Konrektor. 

Erster Literat:   (leise): Ich glaube, Herr Pastor, wir lassen ihn ruhig 
mal. Es macht fast den Eindruck, als wenn er allein 
sein wollte ... (lauter) Also hier kann ich es Ihnen ja sa­
gen. Ich weiss, warum der Konrektor da am Fenster 
stehen bleibt. 

Pastor Grunelius:  Ich verstehe Ihren Ton nicht, was wollen Sie sagen.
Erster Literat:   Dass es über diese korrenten [ Kurrende ] Schüler ver­

schiedene Meinungen gibt, das werden Sie ja wis­
sen. Ich kann Ihnen nur sagen, dass ich da neulich 
i<n> Campes „Braunschweigische <m> Journal“ einen 
Schulrat über diese korrente [ Kurrende ] jungen sich 
habe auslassen sehen. Der Mann dringt da auf Ab­
schaffung und ich bin ganz überzeugt, dass er recht 
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hat. Der armselige Nutzen, behauptet er, den Kin­
der von diesem unentgeltlichen Unterricht haben, 
kommt garnicht gegen die Sittenverderbnis und die 
Verwilderung auf, die mit [ bei ] diesem Herumziehen 
auf den Höfen und auf den Strassen nun einmal gar­
nicht nicht zu vermeiden ist. Die Stiftungen, schlägt 
er vor, die dafür gemacht werden, sollten einfach für 
arme Knaben zur Bekleidung und freie <m> Unterricht 
verwendet werden. Ohnehin ist an fast gar keinen or­
dentlichen Unterricht der Kurrendejungen zu den­
ken, indem sie die Zeit, die sie in der Schule zubrin­
gen sollten, auf der Strasse verplärren.

Pastor Grunelius:  Das sind Dinge, Verehrtester, über die wir uns doch 
nicht verständigen werden. Ausserdem sage ich Ih­
nen ganz offen, dass mir höchst unklar ist, was das 
mit Herrn Moritz zu tun haben soll.

Erster Literat:  Aber Sie kennen doch sicher den „Anton Reiser“?!
Pastor Grunelius:  Den Roman von Herrn Moritz? Offen gestanden, 

nein. Das soll ein recht tristes Buch sein.
Erster Literat:   Trist, allerdings. Indem ist [ es ] nämlich die Jugendge­

schichte unseres lieben Moritz enthält.
Pastor Grunelius:  Wie denn, dieser Moritz ist er? Dan Reiser ist er? 

Dann kann ich mir allerdings manches zusammenrei­
men.

Erster Literat:   Und vor allem würden Sie verstehen, warum er da 
steht. Er ist nämlich selber einer von diesen Kurren­
dejungen gewesen. Als wir das letztemal <in> Kame­
kes Garten zusammensassen, hat er mir diese end­
losen Stunden <geschildert>, wo sie in Schnee und 
Regen auf der Strasse dicht aneinander gedrängt 
auf der Strasse standen, bis ein Bote die Nachricht 
brachte, dass in irgend einem Hause sollte gesungen 
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werden. Wie sie dann alle sich in die Stube drängten, 
da aufeinander gepfercht eine Arie oder Motette san­
gen und von Glück sagen konnten, wenn einer oder 
der andere ihnen [ sie ] zum Schluss sie [ mit einem ] 
Glas Wein oder Kaffee und Kuchen bewirtete. 

Man hört Gepolter von fallenden Stühlen, missvergnügte 

Rufe: „Aber erlauben Sie mal“ „Impertinenz“ „Mais Mon­

sieur“.

Pastor Grunelius:  Herr Magister scheinen heute nicht besonders fest 
auf den Beinen.

Erster Literat:   Oder er dürfte wieder mal einen gehoben haben.
Zweiter Literat:  Behalten Sie Ihre Insinuationen für sich, Herr Kol­

lege. Der Aufstieg zu unserem hiesigen Spree­Olymp 
ist vergletschert, wie doch auch Ihnen wohl schon 
aufgefallen sein dürfte.

Moritz:     Wenn Sie damit meinen, dass die Stufen zu Kranz­
ler ein wenig glatt sind, so haben Sie recht. Aber Ihre 
Sprache ist reichlich blumig.

Zweiter Literat:  Meine Sprache ist nichts im Vergleich zu dem Blüten­
flor, den ich bei mir trage.

Pastor Grunelius:  (leise): Blühendes kann ich ausser seiner Nase nicht 
viel an ihm finden.

Zweiter Literat:  Also raten Sie mal, meine Herren, wieviel Bücher ich 
bei mir habe.

Erster Literat:   Ihre gesammelten Gedichte, wie ich vermute, ohne 
welche ich Sie noch niemals getroffen habe.

Pastor Grunelius: Das würde noch nicht mal eins machen.
Zweiter Literat: Achtunddreissig Bücher, meine Verehrtesten.
P< a >stor Grunelius: Sie sind ja nicht ernst zu nehmen.
Zweiter Literat: Wetten? Um eine Bouteille Champagner.
Erster Literat:  Machen Sie keine Flausen.
Zweiter Literat: Also bitte, überzeugen Sie sich.
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         Von sämtlichen Beteiligten wird ein mehrfach abgestuftes 

Ah ah ah usw. vernehmbar. Das folgende Register ist belie­

big und abwechselnd unter die verschiedenen Sprechenden 

aufzuteilen. 

         (Register:) Almanach der deutschen Musen, Neuer Berli­

ner  Almanach Almanach für edle Seelen, Almanach Kalen­

der der Musen und Grazien, Kurfürstlich braunschweigisch 

Lüneburger genealogischer Kalender, Almanach für Lieb­

haber der Gesundheit, Kirchen­ und Ketzer­Almanach, Ta­

schenbuch zum geselligen Vergnügen, Almanach für Kinder 

und junge Leute, Almanach zur Beförderung des häuslichen 

Glücks.

Pastor Grunelius:  Almanach zur Beförderung des häuslichen Glücks. Ja, 
das hat uns gefehlt. Da neun Zehntel des häuslichen 
Elends nur von eben dieser verdammten Almanach­
leserei kommt, über der jedes Frauenzimmer sich ein­
bildet, eine Cloe oder gar eine Aspasia zu sein.

Moritz:     Ja, da haben Sie eine verteufelte Kollektion beisam­
men. Und ein armer Schulmann wie ich, der seinen 
Homer und Horaz kennt fragt sich, wie er gegen so­
viel Schöngeisterei noch soll aufkommen können – 
was ich diesen Kalendern so ganz besonders ver­
denke, das ist, dass sie mit ihren Reimen, Anekdoten, 
Liedern, Touren und Tänzen, Aufsätzchen und Noti­
zen, Landkärtchen, Kupferchen und Kostümchen uns 
nun auch das gebildete Publikum von den seriösen 
Werken abbringt.

Pastor Grunelius:  So ist es, Herr Konrektor. Alles Bruchstück, Schat 
Schatten und Kostprobe. Ich sehe den Tag kommen, 
wo sie uns auch die heilige Schrift noch verniedli­
chen und dem [ im ] alten Testament die Erzväter in 
Kostumkupfern in bunten Bilderchen beigeben. 
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Moritz:     Wir sitzen nun einmal zwischen zwei Stühlen: Das 
bessere Publikum hängt sich an Tändeleien, galante 
Verschen, larmoyante Romane und die einfachen 
Leute – soweit die lesen – sind sie in den <K>rallen 
des Kolporteurs, der ihnen die Räuber­ und Gespen­
stergeschichten bogenweise ins Haus liefert. Da ha­
ben Sie es besser, Herr Pastor: Himmel und Hölle ha­
ben jedem Stand etwas zu sagen.

Pastor Grunelius:  Wenn Sie glauben, dass meine Predigten mit den neu­
modischen Gespens Rittergeschichten es aufnehmen 
könnten, da irren Sie. Ein Abraham <a Santa> Clara 
müsste man sein, um die Leute bei der Sache zu hal­
ten. Und von Messe zu Messe wirds schlimmer. [   ] 

[   Übergang? ] 

Zweiter Literat:  Einen Augenblick, meine Herren. Das muss doch 
Campe [ Unger ] sein, der da hinten sitzt. Der hat auf 
alle Fälle den letzten Messkatalog mit, da werden 
wir ja gleich sehen. – Einen Moment, verehrtester 
Campe. [ Unger. ]

Unger:      Sie sinds, mein Lieber. Offen gestanden, wenn ich das 
gewusst hätte, hätte ich meinen Kaffee wo anders ge­
trunken. Sie haben ja recht, wenn Sie mich erinnern,. 
Aber fragen Sie alle meine Autoren, fragen Sie Mo­
ritz, ich kann nichts setzen lassen, bevor ich wegen 
der neuen Lettern mit meinem Pariser Kollegen Di­
dot im Reinen bin.

Zweiter Literat:  Aber ich bitte Sie, ich werde Sie doch nicht drängen. 
Darum handelt sichs garnicht. Legen Sie Ihre Berli­
ner Monatsschrift einen Augenblick hin, greifen Sie 
in den Busen, zücken Sie den neuen Messkatalog. – 



18 Texte für den Rundfunk / Hörspiele

Sie sehen, meine Herren, wir haben ihn schon.
Pastor Grunelius:  Meine Herren, einen Augenblick Ruhe! Hören Sie 

zu! Die Schamröte wird Ihnen hochsteigen. Haben 
Sie schon mal von dem Verlage Widtmann in Prag 
gehört? Ich nämlich auch nicht. Zu Unrecht, meine 
Herren, zu Unrecht. Diesem Haus werden wir in 
Bälde das Meisterwerk folgenden Titels verdanken: 
„Das jüdische Grossmütterchen oder der schreck­
bare Geist der Frau im schwarzen Gewande“. Aber 
Herr Widtmann hat Konkurrenten in Prag. Was sa­
gen Sie etwa zum „Nachtlager „Nachtwächter oder 
dem Nachtlager der Geister bei Saaz in Böheim. Eine 
fürchterliche Sage aus den Zeiten des grauen Zau­
beralters.“ – Oder hören Sie das: nein, Sie werden 
es nicht für möglich halten, verehrter Herr Konrek­
tor. Treten Sie ran, <s>ehn Sie hinein: „Adelmar von 
Perlstein, der Ritter vom goldenen Schlüssel oder Die 
zwölf schlafenden Jungfrauen, die Beschützerinnen 
des bezaubernden Jünglings. Ritter­ und Zauberge 
[ Geisterge ]schichte aus dem Mittelalter als Seiten­
stück zu Ritter Edulf von Quarzfeld“.

Erster Literat:   Offenbar würde Herr Waldner, der das verfasst hat, 
die Konkurrenz von unserm braven Vulpius nicht zu 
fürchten brauchen.

Zweiter Literat:  Und mit welcher Scharteke erscheint denn der wie­
der? Fehlen wird er ja bestimmt nicht.

Pastor Grunelius:  Aber natürlich. Da haben wirs: „Rinaldo Rinaldini 
der Räuberhauptmann.“ Übrigens dieser Vulpius ....

Moritz:     Erzählen Sie mir blos nicht, das sei der zukünftige 
Schwager des Herrn von Goethe. Erstens, sind wir 
noch nicht so weit. Zweitens halte ich das Verfassen 
von Räubergeschichten für ein ganz honettes Metier. 
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Ja, Herr Pastor, Sie werden mir widersprechen. Aber 
ich muss Ihnen sagen, das sind alles ganz harmlose 
Sachen im Vergleich zu den nichtswürdigen Schar­
teken dieses Herrn Spiesz zum Beispiel, der seine 
Jammerprodukte mit allen möglichen schöngeistigen 
oder rührenden Enveloppen versieht.

Unger:      Ja, unser Spiesz ist erbaulich: an dem ist einer Ihrer 
Kollegen verloren gegangen, Herr Pastor. Manchmal 
sollte man wirklich eher glauben, man hat es mit ei­
nem Erbauungsbuch von anno 1650 zu tun,. nicht 
Aber zuletzt ist dann doch nur eine von seinen wei­
nerlichen Domestikengeschichten dahinter. Gelesen 
habe ich natürlich keine. Mir hat schon der Titel von 
seiner letzten genügt ... Ja, wie hiess das Zeug blos?

Zweiter Literat:  „Die Ungerechtigkeit der Menschen“, wenn ich nicht 
irre. „Die Ungerechtigkeit der Menschen oder die 
Reisen durch die Höhlen des Jammers und die Gemä­
cher des Elends“. In der Tat eine Sudelei. 

Moritz:     Ich darf noch einmal darauf zurückkommen, meine 
Herren. Das <V> erwerfliche scheint mir die Heuche­
lei, mit der solche Scribenten ihrem bequemen Er­
werb das Gesicht geben als hätten sie nur im Sinn 
die Aufklärung des menschlichen Geschlechts, Bür­
gersinn und Anständigkeit zu <b>efördern. Natürlich 
dringt mir das Zeug auch schon in die Schulen. Hier, 
bitte! Es ist noch keine drei Stunden her, da hab ich 
im griechischen Unterricht einen Bengel mit diesem 
Schmöker unter der Bank erwischt.

Unger:      Nein, wirklich, Herr Konrektor. Zeigen Sie mal! Ich 
hab diesen Spiesz noch nie aufgeschlagen. „Bio – 
„Biographien“ – nein, hören Sie mal: <„>Biographien 
der Wahnsinnigen.“


