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1 Texte fiir den Rundfunk

11 Horspiele

Was die Deutschen lasen,
wiahrend ihre Klassiker schrieben

Von
Walter Benjamin

Personenverzeichnis
Der Sprecher
Die Stimme der Aufkldrung
Die Stimme der Romantik
Die Stimme des 19. Jahrhunderts
Der Verleger Johann Friedrich Unger
Der Schriftsteller Karl Philip Moritz
Der Schauspieler Iffland
Erster Literat (identisch mit der Stimme der Aufklirung)
Zweiter Literat (identisch mit der Stimme der Romantik)
Pastor Grunelius
Buchhindler Reinmann

Kellner, Auktionator, Ausrufer, Regisseur
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Ansprache des Regisseurs.

Meine Damen und Herren. Ueblicherweise ist es Sache des Sprechers,
einleitende Bemerkungen von der Art zu machen, wie ich sie Ihnen nun
geben will. Sie werden aber bald erkennen, dass unser Sprecher dies-
mal in eine seltsame so seltsame Art von Geistergesprichen verflochten
ist, dass wir ihn von der profanen Aufgabe einer blossen Ankiindigung
entbinden miissen. Auch werden Sie aus seinen Gesprichen bald her-
ausgehort haben, dass er fiir einen Ansager vielleicht nicht die nétige
Ruhe und Objektivitit hat. Es ist ein etwas gereizter enthusitorischer
Ton, den Sie an ihm wahrnehmen werden. Die Aufklirung, mit der
er es zuerst zu tun hat, scheint es ihm nicht recht zu machen. Die Ro-
mantik, die ih(n) bei seinem zweiten Lautwerden unterbrechen wird,
hat erst recht keinen Kredit bei ihm und das 19. Jahrhundert, auf das er
am Schluss stésst, muss sich vor seinen kritischen Ausstellungen in den
Schutz Goethes fliichten.

Im tibrigen aber werden Sie die Gesellschaft dieser etwas uner-
freulichen Person nicht allzu lange zu tragen haben. Er wird nur an den
Schwellen unseres Spiels erscheinen. Will sagen: am Anfang, am Ende
und in der Mitte da, wo wir wihrend seines Disputs mit der Stimme der
Romantik den Weg aus einem Berliner Kaffeelokal, in das wir zuerst ge-
fithrt werden, in das Gewdélbe des Leipziger Buchhindlers Breitkopf zu-
riicklegen, wo sich um die Messezeit einige Leute versammeln, denen
wir zuhoren. Es schadet nichts, wenn Sie sich diese Reise zwischen Ber-
lin und Leipzig zugleich als eine Reise durch ein Lustrum — das sind
fiinf Jahre — denken. Jedenfalls bleiben wir an beiden Orten in dem
Jahrzehnt zwischen 1790 und 1800. Uns wird der Berliner Buchhind-
ler Johann Friedrich Unger fithren, wie er denn ein nicht geringer Teil
der damaligen Schriftstellerfithrer war. Wir finden an seiner Seite zwei
namenlose typische Gestalten, zwei Literaten, deren erster die Stimme
der Aufklirung, deren zweiter die der Romantik iibernommen hat. Hi-
storische Gestalten wie Unger sind auch der Schriftsteller Karl Philip
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Moritz und der Schauspieler und Dramatiker Iffland, Gestalten, die im-
merhin hinlénglich im Schatten grossrer stehen, um ohne Rangverlet-

zung in dieses kleine Literaturspiel einbezogen zu werden. Endlich nen-

nen wir aus dem ersten Bilde den Pastor Grunelius, den wir erfunden
und aus dem zweiten den Berner Buchhindler Heinzmann —Zrderruns

nur-die-f Reinmann.

Die Stimme der
Aufkldrung:

Der Regisseur:

Der Sprecher:

Die Stimme der

Aufklirung:
Der Sprecher

Die Stimme der

Aufklirung=—:
Der Sprecher:

Die Stimme der
Aufklirung:

Der Sprecher:

Sie machen es zu lange, mein Herr. Stimmen sind
nicht gewohnt zu antichambrieren.

Und ich bin nicht dazu da, mich mit Stimmen zu un-
terhalten. Das ist Sache des Sprechers.

Des Sprechers. Wie Sie sagen. Der wiederum nicht
gewohnt ist, irgendwelche Umstinde mit Stimmen zu
machen.

Die Aufkliarung kennt keine Empfindlichkeiten.
Dann darf ich also ganz gerade zu sein? Ich habe ge-
hort, Sie wollten fiir heut Thr Hauptquartier in einer
Tabagie aufschlagen.

Bei Zimmermann in der Konigstrasse.

Ihre Feinde — und Sie wissen, Sie haben noch heute
welche — werden behaupten, aus einer Berliner Taba-
gie seien (S)ie auch entsprungen.

Ich will fir heute mein Hauptquartier in einer Berli-
ner Tabagie aufschlagen.

Thre Feinde — und Sie wissen, Sie haben noch heute
welche — werden behaupten, ven dort seien Sie auch
entsp(ryungen.
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Die Stimme der
Aufklirung:

Der Sprecher:
Die Stimme der

Aufklirung:

Der Sprecher:
Die Stimme der

Aufklirung:
Der Sprecher:

Die Stimme der
Aufklirung:

Der Sprecher:

Die Stimme der

Aufklirung:

Die Feinde der Aufklirung kénnen dann nur unwis-
send sein. Entsprungen bin ich aus der Bastille, als sie
im Jahre 89 gestiirmt wurde.

Und was haben Sie den Leuten gebracht?

Recht und Billigkeit.

Billigkeit? Sie meinen das ja wohl iibertragen.

Was meinen Sie?

Dass die Biicher Ihrer Freunde teuer genug sind. Schil-
lers Geschichte des dreissigjihrigen Krieges kostet,
wie ich aus einem Kataloge von Géschen sehe, acht-

zehn Mark. Eér-die-achtbindige-Goethe-ausgabe Fir

den Benvenuto Cellini verlangt man vierundzwanzig
Mark von den Leuten. Und die Geethe Ausgabe der
Goethe’schen Werke, die 1790 erschienen ist, steht
mit siebenundfiinfzig Mark in den Katalogen.

Ich beklage das. Aber das beweist nicht nur, dass die
Lektiire der Klassiker schwer zu erschwingen war,
sondern zugleich, wieviel man fiir sie zu opfern be-
reit war. Eine Klassiker-Ausgabe war ein Erwerb fiirs
Leben. Ja, eine Stiftung fiir die S6hne und Enkel.

Sie stand im Schrank, aber wurde sie auch gelesen?
Am Ende seines Lebens sagte Goethe, der es doch
wissen muss: Das grosse Publikum hat so wenig Ur-
teil als Geschmack. Es zeigt ein gleiches Interesse fiir
das (G)emeine wie fiir das (E)rhabene.

Ich habe es nicht nur mit dem grossen Publikum und
nicht nur mit dem Geschmack, ich habe es ebenso
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Der Sprecher:

Die Stimme der

Aufklirung:

sehr mit dem Volk und dem elementaren Wissen zu
tun. Mit dem Not- und Hilfsbiichlein fiir die Bauers-
leute, von dem im Jahre 1780, als es erschienen ist,
dreissigtausend Exemplare abgesetzt wurden. Mit
den Volksbiichern Pestalozzis. Mit Eberhart von Ro-
chows Kinderfreund, kurz mit den Kinder- und Bau-
ernbiichern. Auch davon will ich mit meinen Freun-
den reden.

Also Sie begeben sich in die Tabagie, um Ihre Freunde
zu treffen. Und in welcher Gestalt, wenn ich fragen

darf?

Einer von hunderten. Meine Stimme ist die Stimme
des grossen Philosophen Imanuel Kant oder des klei-
nen Scribenten Merckel, die Stimme des jiidischen
Arztes Marcus Herz oder des Weltweisen Engel oder

des platten und lairmenden Nikolai, kurz-die-Stimme

Gleich werden Sie sie von neuem horen. Dann ist es
die Stimme irgendeines Magisters.

Man hért den folgenden Gesang priludieren.

Die Stimme der Aufkli-
[[IDer Sprecher: Also Sie begeben sich in die Tabagie, um Ihre Freunde

Die Stimme der

Aufklirung:

Der Sprecher:

Die Stimme der
Aufklirung:

zu treffen.

Auch meine Gegner. Es-ist-da—ein-Pastor Es wird da

ein Pastor sein, der mir wenig wohl will.

Aber also auch Ihre Freunde und wer wiren denn
die?

Der Berliner Buchhindler Johann Friedrich Unger,
der Verleger des Wilhelm Meister und der neuen
Schriften von Goethe, der Jungfrau von Orleans und
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Der Sprecher:
Die Stimme der

Aufklirung:

Die Stimme der
Aufkli[]|rung:

von Schlegels Alarcos, nicht zu vergessen den-mythe-

] 1ach Al L £ D Wasl i I
logischen-Almanach-tir Damen—vonIarl die Gotter-

lehre von Karl Philip Moritz, dem ich auch dort be-
gegnen werde.
Und in welcher Gestalt, wenn ich fragen darf?

In einer von hunderten. Meine Stimme ist die Stimme
des grossen Philosophen Imanuel Kant oder des klei-
nen Scribenten Merckel, die Stimme des jiidischen
Arztes Marcus Herz oder des platten und lirmen-
den Nikolai. Gleich werden Sie sie von neuem héren,
dann ist es die Stimme irgendeines Magisters.

Man hort den folgenden Gesang priludieren.

Ssst, sagen Sie nichts mehr, horen Sie!

[[ ]= auf Seite davor]

Man hort einen (eventuell mehrstimmigen) Gesang:

Vom Himmel hoch da komm ich her.
Ich bring euch gute neue Méhr.

Der guten Mihr bring ich soviel,
Davon ich singen und sagen will:

Euch ist ein Kindlein heut geborn,
Von einer Jungfrau auserkorn,

Ein Kindelein so zart und fein.

Das soll Euer Freud und Wonne sein.

Es ist der Herr Christ unser Gott.
Der will euch fithrn aus aller Not.
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Pastor Grunelius:

Erster Literat:

Pastor Grunelius:

Erster Literat:

Er will Euer Heiland selber sein,
Von allen Siinden machen rein.

Er bringt euch alle Seligkeit,

Die Gott der Vater hat bereit,
Dass ihr mit uns im Himmelreich,
Sollt leben nun und ewigleich.

Lob, Ehr sei Gott im héchsten Thron,
Der uns schenkt seinen einigen Sohn.
Des freuen sich der Engel Schar

Und singen uns solchs neues Jahr.

Ja, meine Lieben, diese Kinder brauchen sich nur
horen zu lassen und mit einemmal tragen sie Weih-
nachtsstimmung selbst in ein so weltliches Lokal, wie
ich es heute — Sie wissen es: ausnahmsweise — betre-
ten habe ... Nun, Sie konnen ja Ihre Augen garnicht
vom Fenster abwenden, Herr Konrektor.

(leise): Ich glaube, Herr Pastor, wir lassen ihn ruhig
mal. Es macht fast den Eindruck, als wenn er allein
sein wollte ... (lauter) Also hier kann ich es Thnen ja sa-
gen. Ich weiss, warum der Konrektor da am Fenster
stehen bleibt.

Ich verstehe Thren Ton nicht, was wollen Sie sagen.
Dass es tiber diese kerrenter [Kurrende|Schiiler ver-
schiedene Meinungen gibt, das werden Sie ja wis-
sen. Ich kann Thnen nur sagen, dass ich da neulich
i(n) Campes ,.Braunschweigische(m) Journal“ einen
Schulrat tiber diese kerrente [Kurrendeljungen sich
habe auslassen sehen. Der Mann dringt da auf Ab-
schaffung und ich bin ganz iiberzeugt, dass er recht
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Pastor Grunelius:

Erster Literat:
Pastor Grunelius:

Erster Literat:

Pastor Grunelius:

Erster Literat:

hat. Der armselige Nutzen, behauptet er, den Kin-
der von diesem unentgeltlichen Unterricht haben,
kommt garnicht gegen die Sittenverderbnis und die
Verwilderung auf, die st [bei] diesem Herumziehen
auf den Hofen und auf den Strassen nun einmal gar-
nieht nicht zu vermeiden ist. Die Stiftungen, schligt
er vor, die dafiir gemacht werden, sollten einfach fiir
arme Knaben zur Bekleidung und freie(m) Unterricht
verwendet werden. Ohnehin ist an fast gar keinen or-
dentlichen Unterricht der Kurrendejungen zu den-
ken, indem sie die Zeit, die sie in der Schule zubrin-
gen sollten, auf der Strasse verpléarren.

Das sind Dinge, Verehrtester, tiber die wir uns doch
nicht verstindigen werden. Ausserdem sage ich Th-
nen ganz offen, dass mir hochst unklar ist, was das
mit Herrn Moritz zu tun haben soll.

Aber Sie kennen doch sicher den ,,Anton Reiser 2!
Den Roman von Herrn Moritz? Offen gestanden,
nein. Das soll ein recht tristes Buch sein.

Trist, allerdings. Indem ist [es] ndmlich die Jugendge-
schichte unseres lieben Moritz enthilt.

Wie denn, dieser Mezxitz—ist—er?

Pan Reiser ist er?
Dann kann ich mir allerdings manches zusammenrei-
men.

Und vor allem wiirden Sie verstehen, warum er da
steht. Er ist nidmlich selber einer von diesen Kurren-
dejungen gewesen. Als wir das letztemal (in) Kame-
kes Garten zusammensassen, hat er mir diese end-
losen Stunden (geschildert), wo sie in Schnee und

Regen auf—der—Strasse dicht aneinander gedringt

auf der Strasse standen, bis ein Bote die Nachricht
brachte, dass in irgend einem Hause sollte gesungen
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Pastor Grunelius:

Erster Literat:
Zweiter Literat:

Moritz:

Zweiter Literat:

Pastor Grunelius:

Zweiter Literat:
Erster Literat:

Pastor Grunelius:

Zweiter Literat:

werden. Wie sie dann alle sich in die Stube dréingten,
da aufeinander gepfercht eine Arie oder Motette san-
gen und von Glick sagen konnten, wenn einer oder
der andere ihmen [sie] zum Schluss sie [mit einem]
Glas Wein oder Kaffee und Kuchen bewirtete.
Man hért Gepolter von fallenden Stiihlen, missvergniigte
Rufe: ,,Aber erlauben Sie mal® ,Impertinenz” ,,Mais Mon-
sieur™.
Herr Magister scheinen heute nicht besonders fest
auf den Beinen.
Oder er diirfte wieder mal einen gehoben haben.
Behalten Sie Ihre Insinuationen fiir sich, Herr Kol-
lege. Der Aufstieg zu unserem hiesigen Spree-Olymp
ist vergletschert, wie doch auch Thnen wohl schon
aufgefallen sein diirfte.
Wenn Sie damit meinen, dass die Stufen zu Kranz-
ler ein wenig glatt sind, so haben Sie recht. Aber Thre
Sprache ist reichlich blumig.
Meine Sprache ist nichts im Vergleich zu dem Bliiten-
flor, den ich bei mir trage.
(leise): Blithendes kann ich ausser seiner Nase nicht
viel an ihm finden.
Also raten Sie mal, meine Herren, wieviel Biicher ich
bei mir habe.
Ihre gesammelten Gedichte, wie ich vermute, ohne
welche ich Sie noch niemals getroffen habe.
Das wiirde noch nicht mal eins machen.
Achtunddreissig Biicher, meine Verehrtesten.

P(a)stor Grunelius: Sie sind ja nicht ernst zu nehmen.

Zweiter Literat:
Erster Literat:
Zweiter Literat:

Wetten? Um eine Bouteille Champagner.
Machen Sie keine Flausen.
Also bitte, iiberzeugen Sie sich.
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Von simtlichen Beteiligten wird ein mehrfach abgestuftes
Ah ah ah usw. vernehmbar. Das folgende Register ist belie-
big und abwechselnd unter die verschiedenen Sprechenden
aufzuteilen.

(Register:) Almanach der deutschen Musen, Neuwer=Berk-
mer-Almanaeh Almanach fiir edle Seelen, Almanaek Kalen-
der der Musen und Grazien, Kurfiirstlich braunschweigisch
Liineburger genealogischer Kalender, Almanach fiir Lieb-
haber der Gesundheit, Kirchen- und Ketzer-Almanach, Ta-
schenbuch zum geselligen Vergniigen, Almanach fiir Kinder
und junge Leute, Almanach zur Beférderung des hiuslichen
Gliicks.

Pastor Grunelius: Almanach zur Beforderung des hiuslichen Gliicks. Ja,

Moritz:

Pastor Grunelius:

das hat uns gefehlt. Da neun Zehntel des hiuslichen
Elends nur von eben dieser verdammten Almanach-
leserei kommt, iiber der jedes Frauenzimmer sich ein-
bildet, eine Cloe oder gar eine Aspasia zu sein.

Ja, da haben Sie eine verteufelte Kollektion beisam-
men. Und ein armer Schulmann wie ich, der-seinen
fragt sich, wie er gegen so-

viel Sch('jngeisterei noch soll aufkommen kénnen —
was ich diesen Kalendern so ganz besonders ver-
denke, das ist, dass sie mit ihren Reimen, Anekdoten,
Liedern, Touren und Tidnzen, Aufsidtzchen und Noti-
zen, Landkiirtchen, Kupferchen und Kostiimchen uns
nun auch das gebildete Publikum von den seriésen
Werken abbringt.

So ist es, Herr Konrektor. Alles Bruchstiick, Sehat
Schatten und Kostprobe. Ich sehe den Tag kommen,
wo sie uns auch die heilige Schrift noch verniedli-
chen und dem [im] alten Testament die Erzviter in

Kestumkupfern in bunten Bilderchen beigeben.
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Moritz:

Pastor Grunelius:

[4 Ubergang?]

Zweiter Literat:

Unger:

Zweiter Literat:

Wir sitzen nun einmal zwischen zwei Stithlen: Das
bessere Publikum hingt sich an Tidndeleien, galante
Verschen, larmoyante Romane und die einfachen
Leute — soweit die lesen — sind sie in den (K)rallen
des Kolporteurs, der ihnen die Rduber- und Gespen-
stergeschichten bogenweise ins Haus liefert. Da ha-
ben Sie es besser, Herr Pastor: Himmel und Holle ha-
ben jedem Stand etwas zu sagen.

Wenn Sie glauben, dass meine Predigten mit den neu-
modischen Gespens Rittergeschichten es aufnehmen
konnten, da irren Sie. Ein Abraham (a Santa) Clara
miisste man sein, um die Leute bei der Sache zu hal-
ten. Und von Messe zu Messe wirds schlimmer. [4F]

Einen Augenblick, meine Herren. Das muss doch
Campe [Unger] sein, der da hinten sitzt. Der hat auf
alle Fille den letzten Messkatalog mit, da werden
wir ja gleich sehen. — Einen Moment, verehrtester
Eampe- [Unger.|

Sie sinds, mein Lieber. Offen gestanden, wenn ich das
gewusst hiitte, hitte ich meinen Kaffee wo anders ge-
trunken. Sie haben ja recht, wenn Sie mich erinnerns.
Aber fragen Sie alle meine Autoren, fragen Sie Mo-
ritz, ich kann nichts setzen lassen, bevor ich wegen
der neuen Lettern mit meinem Pariser Kollegen Di-
dot im Reinen bin.

Aber ich bitte Sie, ich werde Sie doch nicht driangen.
Darum handelt sichs garnicht. Legen Sie Ihre Berli-
ner Monatsschrift einen Augenblick hin, greifen Sie
in den Busen, ziicken Sie den neuen Messkatalog. —
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Pastor Grunelius:

Erster Literat:

Zweiter Literat:

Pastor Grunelius:

Moritz:

Sie sehen, meine Herren, wir haben ihn schon.
Meine Herren, einen Augenblick Ruhe! Héren Sie
zu! Die Schamrote wird Thnen hochsteigen. Haben
Sie schon mal von dem Verlage Widtmann in Prag
gehort? Ich ndmlich auch nicht. Zu Unrecht, meine
Herren, zu Unrecht. Diesem Haus werden wir in
Bilde das Meisterwerk folgenden Titels verdanken:
»Das jidische Grossmiitterchen oder der schreck-
bare Geist der Frau im schwarzen Gewande™. Aber
Herr Widtmann hat Konkurrenten in Prag. Was sa-
gen Sie etwa zum sNaehtlager ,Nachtwichter oder
dem Nachtlager der Geister bei Saaz in B6heim. Eine
fiirchterliche Sage aus den Zeiten des grauen Zau-
beralters.” — Oder héren Sie das: nein, Sie werden
es nicht fiir moglich halten, verehrter Herr Konrek-
tor. Treten Sie ran, (s)ehn Sie hinein: ,,Adelmar von
Perlstein, der Ritter vom goldenen Schliissel oder Die
zwolf schlafenden Jungfrauen, die Beschiitzerinnen
des bezaubernden Junglings. Ritter- und Zauberge
[Geisterge]schichte aus dem Mittelalter als Seiten-
stiick zu Ritter Edulf von Quarzfeld®.

Offenbar wiirde Herr Waldner, der das verfasst hat,
die Konkurrenz von unserm braven Vulpius nicht zu
fiirchten brauchen.

Und mit welcher Scharteke erscheint denn der wie-
der? Fehlen wird er ja bestimmt nicht.

Aber natiirlich. Da haben wirs: ,,Rinaldo Rinaldini
der Riuberhauptmann.“ Ubrigens dieser Vulpius ...
Erzihlen Sie mir blos nicht, das sei der zukiinftige
Schwager des Herrn von Goethe. Erstens, sind wir
noch nicht so weit. Zweitens halte ich das Verfassen
von Réubergeschichten fiir ein ganz honettes Metier.
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Unger:

Zweiter Literat:

Moritz:

Unger:

Ja, Herr Pastor, Sie werden mir widersprechen. Aber
ich muss IThnen sagen, das sind alles ganz harmlose
Sachen im Vergleich zu den nichtswiirdigen Schar-
teken dieses Herrn Spiesz zum Beispiel, der seine
Jammerprodukte mit allen méglichen schongeistigen
oder rithrenden Enveloppen versieht.

Ja, unser Spiesz ist erbaulich: an dem ist einer Threr
Kollegen verloren gegangen, Herr Pastor. Manchmal
sollte man wirklich eher glauben, man hat es mit ei-
nem Erbauungsbuch von anno 1650 zu tuns. nieht
Aber zuletzt ist dann doch nur eine von seinen wei-
nerlichen Domestikengeschichten dahinter. Gelesen
habe ich natiirlich keine. Mir hat schon der Titel von
seiner letzten gentigt ... Ja, wie hiess das Zeug blos?
,Die Ungerechtigkeit der Menschen®, wenn ich nicht
irre. ,,Die Ungerechtigkeit der Menschen oder die
Reisen durch die Hohlen des Jammers und die Gemé-
cher des Elends®. In der Tat eine Sudelei.

Ich darf noch einmal darauf zuriickkommen, meine
Herren. Das (V)erwerfliche scheint mir die Heuche-
lei, mit der solche Scribenten ihrem bequemen Er-
werb das Gesicht geben als hitten sie nur im Sinn
die Aufklirung des menschlichen Geschlechts, Biir-
gersinn und Anstindigkeit zu (b)eférdern. Natiirlich
dringt mir das Zeug auch schon in die Schulen. Hier,
bitte! Es ist noch keine drei Stunden her, da hab ich
im griechischen Unterricht einen Bengel mit diesem
Schmoker unter der Bank erwischt.

Nein, wirklich, Herr Konrektor. Zeigen Sie mal! Ich
hab diesen Spiesz noch nie aufgeschlagen. 5Bis —
»Biographien® — nein, héren Sie mal: {,,)Biographien
der Wahnsinnigen.”
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