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Peter Handke

Vorwort






Peter Handke
Das Gedicht als Durchreiche
oder der Dichter als Durchreicher

SINGENDE AMSEL

Als die steinerne Stadt

unter Sirenenrufen

ans Sonnenufer rollte

und Rauchopfer aufstiegen

ins Blau, friih, als ich heimkam

sah ich dich auf deinem Mast:

Gelbe Flote schwarzes Herz —

es schwingt noch

das Mundstiick aus Horn

vor der leis zitternden Saule zarter Luft.
Kleines bebendes Herz, glithst rotlich
durch dein schwarzes Gefieder,
gefliigeltes Herz,

$O zu singen

Angesicht in Angesicht: Sonne und Herz

Da flog sie auf:
Sing, sing du

Das Volk der Sorben, das Land der Sorben, das ist eine
lange Geschichte. Nicht viele in Deutschland haben von
ihr gehort, und jedenfalls wohl verschwindend wenige aus



der seit eh und je tibermachtigen Masse der Deutschspre-
chenden da. Das Wissen von der Geschichte der Sorben
ist auf jeden Fall weiter verbreitet und, vor allem, tiefer
bei den slawischen Brudervolkern, insbesondere bei den
benachbarten, den Polen, und, vielleicht noch um ein paar
Mitwissensgrade lebendiger, bei den Tschechen. Prag war,
tur die Sprecher des Sorbischen — Sprecher im umfassen-
den Sinn, Sprecher, die sich dartiber hinaus als Sprecher
des sorbischen Volkes und dessen Landschaft verstanden—,
im neunzehnten Jahrhundert und bis weit ins zwanzigste
eine Art Hauptstadt jenseits der politisch-geographischen
Grenzen, grammatikalische, lautliche, rhythmische und der-
art geistige Kapitale des seit jeher auch von innen heraus,
bedrohten Slawisch-Sorbischen. In meiner Vorstellung ist
zum Beispiel der nun schon lange dahingegangene tsche-
chisch-miahrische Dichter Jan Skicel mit seinen Alltags-
poemen in einem biblisch weitschwingenden Rhythmus,
in zugleich so sanften Lauten wie etwa das alttestamentari-
sche Buch Ruth oder die Geschichte von Tobias und dem
Engel, ist Skdcel einer der Vor-, Mit- und, warum nicht,
Nachsprecher — die Poesie geschieht ja in einer anderen
Zeit — vieler der Gedichte jetzt des Sorben Kito Lorenc.

Die lange sorbische Geschichte sei hier abgekiirzt. Ich bin
auch nicht derjenige, und schon gar nicht der berufene, oder
wenigstens kompetente, sie zu erzihlen. Kito Lorenc wire
der Mann dazu, konnte es, und hat es auch schon mehrfach
getan, etwa als Herausgeber erst eines Sorbischen Lese-
buchs, »Serbska ¢itanka«, 1981, noch in der DDR-Periode,
bei Reclam Leipzig erschienen, und dann einer Anthologie
von den Anfingen der sorbischen Schriftlichkeit bis jetzt,
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da diese Schriftlichkeit, jedenfalls in der Gestalt des Poeti-
schen, des tiefen Atems, vom Absterben, wenn nicht Aus-
sterben bedroht scheint, vor gut sieben Jahren publiziert —
aber ob auch wirklich publik geworden? —im Heidelberger
Verlag Das Wunderhorn. (Jede der beiden Sammlungen in
der Tat ein Wunder- oder Fillhorn sondergleichen.) Kito
Lorenc hat die sorbische Geschichte noch anders erzihlt
als in seiner Auswahl, samt so ausfiihrlichen wie stichhal-
tigen — zunftiger Sprachkundler, der er auch ist — Begleit-
schreiben; anders erzihlt? eher auf andere Weise, in seinen
Gedichten, wo das spezielle Geschichtswissen iibergegan-
gen ist in etwas Universelles, die Ahnung. Und diese Ah-
nung geht, gedichtweise, das heifit: Weise des Gedichts, wie-
derum tber ins Bild, in die Bilder, in den Klang, in die
Klinge, und wird so Gegenwart, anders als die Vergegen-
wirtigungen selbst der lebendigsten Geschichtsschreiber.
Was anders? Wie anders? Keine Antwort, keine Erklarung.
Die wird auch gar nicht gebraucht oder, bewahre, benotigt
vor, mit oder nach solcherart Gedichten. Diese sind, schlicht
und einfach, etwas anderes, so wie es in den Erzahlungen
Adalbert Stifters an den Schaltstellen, wo ein Historiker
ins Erkliren, Fragenbeantworten, Unterscheiden kime, ja,
seinem Beruf nach, kommen miisste, jedes Mal schlicht
und einfach, ohne Kommentar, ohne Wennund Aber, heifit:
»Das ist (das war, das wird) etwas anderes.« Auch fiir Stif-
ter war im Ubrigen Prag eine heimliche Hauptstadst, siche
etwa »Die Mappe meines Urgrofivaters«, und das Slawi-
sche ein Horizont poetisch-epischer Energie. Ich stelle mir
vor, er schriebe jetzt dem Kito Lorenc zu dessen Gedich-
ten einen Brief, mit eben der Anrede, welche einst Grillpar-



zer im Brief an eben den Adalbert Stifter wihlte: »Edler
Freund!«

Kito Lorenc ist ein Kind, ein Kind im umfassenden Sinn,
der Landschaft an den Ostgrenzen Deutschlands, der Lau-
sitz, oder, wie sie sorbisch anders schon heifit, der Fuzica
(»z« wie das »j« von Jeanne d’Arc), Kind der Luzica, so
wie seine Poesie deren Kind ist, der Biche, Felder, Hiigel-
walder, Moore und Heide dort zum einen, des Aneinan-
derstoflens — auch das in vielerlei Sinn — dreier Linder, ei-
nes deutschen, eines polnischen, eines tschechischen zum
anderen. Seine Gedichte sind geboren aus dem sorbischen
Dreilindereck, in ein paar Schlenkern oder eher Anspie-
lungen auch aus der weniger heiteren, weniger stillen, weil
weniger fruchtbaren Dreistaatenecke. Er selber ist gebo-
ren am Rand oder fast schon aulerhalb des Dreiecks, in
der Niederlausitz, wo eine einzige Grenze, die zu Polen,
vorherrscht. Sein Vater war dort Sagemiiller, an dem Fliiss-
chen oder, Wort von Kito Lorenc, »Flieff« namens Struga,
wo schon der Grofivater nach dem Ersten Weltkrieg ein
Sigewerk betrieben hatte. Der Name dieses Groflvaters:
Jakub Lorenc-Zaléski. Dieser Jakub Lorenc-Zaléski ist ei-
ner aus der erstaunlich langen und gleichmifligen Reihe
der sorbischen Volkshelden, indem er, der gelernte Forster,
der Sigewerker, als drittes ein Handwerker der Mutterspra-
che, ein Erzihler, ein Schriftsteller, und was fiir einer, war,
vor allem mit dem Roman »Die Insel der Vergessenenc,
»Kupa zabytych«. In dem Schreibernamen, den er sich sel-
ber zugelegt hat, »Zaléski«, der Hinterwildler, oder »Der
hinterm Holz«, eulenspiegelt der Grofivater nicht gar an-
ders, als das sein Enkel heutzutage in nicht wenigen seiner
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Gedichte be-werk-stelligt. Auch Kito Lorenc spielt, vorder-
grundig beinahe echt, reim- oder strophenweise den hin-
term Holz, den »Zaléski«, und das ist dann aber keine List
der Vernunft, vielmehr die groflere der Poesie, des Kindes,
das Nachfahr und Ahn(e) in einem ist. Spiel oder nicht:
Ernst war es Kito Lorenc jedenfalls, dass er, im Zweiten
Weltkrieg deutsch aufgewachsen, mit dem Namen Chris-
toph Lorenz, auch der sorbischen Sprache nicht michtig,
sich als junger Mann diese selber beibrachte und sich, wohl
nicht nur des Poetentums zuliebe, umtaufte als sorbischer
»Kito« und »Lorenc« (mit »c« wie in »zajac, sorbisch der
Hase). Und vielleicht war es auch weder Zufall noch Lau-
ne, sondern der volle Ernst, dass dieser Kito Lorenc, als
er sich spater »freiberuflich« — so nennt er das selber — nie-
derlief}, zum Leben und Schreiben, das ziemlich genau im
Herzen der Oberen Luzica tat, in eben der so besonde-
ren, spezifisch sorbischen Dreilinderecke, in dem Dorf
Wuischke oder Wujezk, an der Schleife eines Baches, sicher
viel schmaler als die kindheitliche Struga, dafir aber im
Riicken, dem seinen und dem des Hauses und dazugehori-
gen Hofes, jener nicht gar hohe, doch langgezogene Wald-
hiigel Richtung Tschechien, den das sorbische Volk — gibt
es das? ja, es gibt es noch, vor allem Wort um Wort, bei Kito
Lorenc - als seinen, na ja, mehr oder weniger heiligen Berg
ansieht, den Cornobéh (»&« wie in Tschernobyl), von den
Metaphysikern unter den Sorben ibersetzt als »Schwar-
zer Gott«, von den eher physikalisch-mathematisch Ge-
sonnenen als »Schwarzer Bogen« oder »Schwarze Seite«;
»Schwarze Saite«, mit »ai«, wire zwar sicher falsch, aber
das wire der dem Anblick des Czorneboh (so schreibt er
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sich deutsch) zumindest zeit-, tag-, nacht- oder jahreszeit-
weise entsprechende, wenigstens nicht falsche Ton. Wo-
her ich, ein Fremder im Dreilindereck, das weifl? Ich hab’s
erlebt. Immer wieder bin ich im letzten Jahrzehnt dort
in der Oberen Euzica gewesen, habe sie durchfahren und,
mehr noch, durchwandert, eher durchstreunt, durchschntif-
felt, durchstobert, durchforstet, wenn auch kaum als ein
ziinftiger Forster. Auch diese so lange wie kleine Geschich-
te hier verkiirzt: Leute, Geher, Lauscher, Auger, Schniiff-
ler, Geniefler, Horizontbediirftige, Leser: nichts wie hin,
samt schwarzem oder sonstwelchem Bogen um die Dich-
terhduser.

Zurtlick zur Ahnung. Gedicht 1988:

GINGE ICH NACH HAUS

wire das Haus noch da

Ginge ich in das Haus

wiren die Eltern darin

Spriche ich zu den Eltern

wire ich ein Kind

und Vater miisste in den Krieg

So hitte ich die Mutter allein
konnte thr meine Schularbeiten zeigen
die ersten Buchstaben

die Wetterschatten der Biume

die Schneeschlangen auf den Asten

Uber die Lowenzahnwiese im Mai
unter den Ebereschendolden im Herbst
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kime ich, von den Erdbeeren

oder Wasserriiben

Die Mutter hebt den Schiirzenwinkel
und trocknet sich die Hinde ab

Sie lichelt

schoner als die Sonne

und sagt etwas

nur fiir mich

Zurlck zur Ahnung, zu guter Letzt. Die Poesie des Kito
Lorenc, sie ist bestimmt, und grundiert, vom Ahnen. Das
ist freilich beileibe kein Vorahnen, das »bose«. Zwar kommt
es aus einem Erinnern. Aber die poetische Ahnung greift
ein in die Erinnerung, nimmt sich ihrer an, tbersteigt
sie, befligelt sie, skandiert sie, rhythmisiert sie, reimt sie
(zeitweise, ohne Reimwillen oder -plan, sozusagen »spora-
dischx, frei nach der Inselgruppe der Sporaden im Agii-
schen Meer). Das alles sind die Tatigkeiten der Kito Lo-
renc’schen naturdichterischen Ahnung, und die Aktivver-
ben fiir diese.

Es spielt jedoch noch eine zweite Weise des Ahnens mit
in den Gedichten (aufler in denen, wo Lorenc als Satiriker
auftritt): und solch zweites Ahnen ist ein Lassen, ein Un-
terlassen, und insofern ist der Poet ein Nachfahr auch des
Jakob Bohme aus dem nahen Gérlitz oder Zgorzelec (sor-
bisch: Zhorjelc). Die dergestalte Ahnung sagt ihm, oder,
warum nicht, gibt ihm ein: Die Sache da, der Sachverhalt
da, das Begebnis da, sie sind nichts fiirs Gedicht - lass sie,
verschweig sie. Und: Die Worte da, die Sitze da, sie miissen
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nicht sein, sie sollen nicht sein, sie diirfen nicht sein in dei-
nem Gedicht —unterlasse sie, vermeide sie, weich thnen aus,
umkurve und umrunde sie —, auch das wird deine Zeilen
befliigeln, von der Seite des Seinlassens her — wenn auch,
umso besser?, nicht reimen, vermieden so jedweder »Zei-
lenfall«. Und so wire das stirkste Schmihwort dieses Dich-
ters an gleichwelchen Mochtegerndichter: »Du hast kei-
ne Ahnung!« Diese zweifache, das Erinnern skandierende
Ahnung macht, ja, macht (in dem Sinn, in dem Poesie ein
»Machen« ist) die Gedichte von Kito Lorenc so unver-
gleichlich innig, das Innige, welches bewahrt wird, und das
ist kein Paradox, durch das, sporadisch, Saloppe — da darf
dann ab und zu ein Wort, das im ersten Anflug eigentlich
nicht sein durfte, doch sein und am Platz sein; das Saloppe
als Begleitschutz der Innigkeit.

Es wirkt zuletzt bei Kito Lorenc noch eine dritte Weise
der Ahnung, oder ich Leser bilde mir die nur ein, aber was
heiflt da »nur«? Die dritte Ahnung, sie bewirkt, dass Lo-
renc’ Gedichte, die deutschsprachigen, die spezifisch sor-
bisch-slawische Dingwelt, die Dingwelt wie auch die Sprach-
welt, tibergehen lassen — lassen wie auch machen — in das
Deutsche. Das Goethe’sche Ubergingliche als das andere
Wort fiirs Poetische. Ich bilde mir ein: Solche Gedichte
wie die paar Dutzend von Kito Lorenc hat es im Deut-
schen noch keinmal gegeben und wird es, traurig und viel-
leicht gar nicht wahr, nie wieder geben, nimmermehr, never-
more. Jenes Dritte, die dritte Befltigelung, sie spiire ich
Leser, die spiirt das Leser-Ich, alias das Gemein-Ich, her-
rithren von den sorbischen Dingen, den Tieren alldort, den
Leuten allhier — den Fluren, den Fluren der LuZica. Die
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dritte der Ahnungen macht, dass auch das Deutsch bei Kito
Lorenc sich zur Sprache des Landes, des Landes schlecht-
hin, aufschwingt, frei wieder nach Friedrich Holderlin,
dem gemaf} »die Sprache der Liebenden« »Sprache des Lan-
des« werden und sein moge. Lorenc ist in seinen Gedich-
ten so ein Liebender, nicht tyrannisch oder bedrohlich wie
etwa die autoproklamierten Liebhaber, vielmehr ein Mit-
liebender, wieder frei nach der Antigone des Sophokles,
einer, der mitliebt mit seinen Leuten, iiber Vater, Mutter,
Frau und, hm, Ahnen weit hinaus, mitliebt mit dem Land,
selbst den kleinsten Dingen da, gerade da. In dem Gedicht
von der Durchreiche etwa wird er selber gleichsam, nein
nicht gleichsam, sondern in der Tat, im Wort und in der Tat,
zum Durchreicher. Und schaffen nicht auch die anderen
Gedichte simtlich so etwas wie eine Durchreiche, und
nicht bloff in der Wand zur Kiiche, und nicht blof} in den
Hiusern? Schaffen? Ja, schaffen. Die dritte Ahnung, sie
schafft.

DIE DURCHREICHE

Vaters Mutter, Mutters Vater
wohnen hinter dem Vorhang
voller Paradiesvogel

beidseits der Durchreiche

in der sich manchmal

ihre Hinde treffen, tiber Kreuz
bei der Flasche mit Aquavit
Und die Flasche geht
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langsam zur Neige, doch nachts
immer, heimlich

verlassen die Paradiesvogel

den Vorhang und fiillen sie auf
mit Lebenswasser

fur die gefallenen Sohne

Und so ist, oder scheint, Kito Lorenc mit seinen Gedich-
ten heutzutage ein ziemlich Alleiniger, recht so? recht so.
(Ziemlich allein, aber nicht vollends, nicht »unziemlich«
allein: denn im Abstand zu ihm, und dabei vielleicht doch
auf eine Weise Hand in Hand, ist sorbisch auch noch Réza
Doma3cyna auf ihrem Weg.) Im Luzica-Land hat sich iber
die Jahrhunderte ein herrlicher Brauch erhalten — »herr-
lich«und »Brauch« konnen zusammengehoren —: das Oster-
reiten. Aus wirklich aller Welt kommen da die bis Amerika
und Australien ausgewanderten Sorben und deren Nach-
kommen zurtick und reiten auf oft gemieteten Pferden
oder Ackergdulen, Mensch und Tier aber wie geschmiickt!,
von Dorf zu Dorf tber die frischgriinenden sorbischen
Fluren. Es ist bewegend, diesen gemessenen stillen Prozes-
sionen, von Horizont zu Horizont, zuzuschauen, bewe-
gender noch aus dem Abstand, aus der Ferne, dort in den
Fernen. Warum ich das hier erwahne? Weil mir Kito Lo-
renc in seinen Gedichten auch als ein Osterreiter erscheint,
als ein anderer Osterreiter freilich, ein alleiniger, allein auf
weiter, umso weiterer, sehr weiter, himmlisch weiter Flur,
und, wie gesagt, recht so.
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