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Jane Eyre
Eine Autobiographie





W. M. Thackeray, Esquire,
widmet dieses Werk

mit aller Hochachtung
der Verfasser
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Vorwort des Verfassers
zur zweiten Ausgabe

Da ein Vorwort zu der ersten Ausgabe von Jane Eyre nicht nötig war,
gab es keines: Diese zweite Ausgabe erfordert jedoch einige Worte
des Danks und verschiedene Bemerkungen.

Mein Dank ist drei Parteien geschuldet:
Dem Publikum für das geneigte Ohr, das es einer schlichten Er-

zählung ohne allzu große Ansprüche geliehen hat.
Der Presse für das weite Feld, das ihre ungeheuchelte Zustim-

mung einem unbekannten Anfänger eröffnet hat.
Meinen Verlegern für die Unterstützung, die sie mit ihrem Takt-

gefühl, ihrer Energie, ihrem Realitätssinn und ihrer offenherzigen
Großmut einem Autor ohne Renommee und ohne Referenzen ge-
leistet haben.

Presse und Publikum sind recht undeutliche Größen für mich,
und ich muss mich damit begnügen, ihnen in undeutlichen Wen-
dungen zu danken; meine Verleger aber sind konkret, ebenso wie
einzelne großzügige Kritiker, die mich ermutigt haben, wie nur
großherzige und hochherzige Menschen einen Unbekannten in sei-
nen Mühen ermutigen können; ihnen, i. e. meinen Verlegern und
den erwähnten einzelnen Kritikern, sage ich herzlich: Meine Her-
ren, ich danke Ihnen von ganzem Herzen.

Nachdem ich so denen gedankt habe, die mir halfen und mich er-
mutigten, wende ich mich einer anderen Gruppe zu, einer kleinen
Gruppe, soweit mir bekannt, doch deshalb keineswegs zu vernach-
lässigen. Ich beziehe mich auf jene furchtsamen oder nörglerischen
Einzelnen, die Bedenken ob der Tendenz von Büchern wie Jane Eyre
geäußert haben, in deren Augen alles Ungewohnte schlecht sein
muss, in deren Ohren jeder Protest gegen das Frömmlertum – diese
Brutstätte des Verbrechens – wie ein Schmähen der Frömmigkeit
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klingt, dieser Regierung Gottes auf Erden. Letztgenannten Zweif-
lern möchte ich einige unstreitige Unterscheidungen vor Augen füh-
ren und gewisse unbestreitbare Wahrheiten in Erinnerung rufen.

Konventionen sind nicht mit Moral gleichzusetzen. Selbstgerech-
tigkeit ist nicht dasselbe wie Religiosität. Erstere anzugreifen bedeu-
tet nicht, sich an Letzterer zu vergehen. Dem Pharisäer die Maske
vom Gesicht zu reißen, heißt nicht, eine frevlerische Hand gegen
die Dornenkrone zu erheben.

Diese Dinge und Taten sind einander diametral entgegengesetzt:
Sie sind so verschieden voneinander wie Tugend und Laster. Die
Menschen verwechseln sie allzu oft, doch man sollte sie nicht ver-
wechseln: Den Schein sollte man nicht für die Wahrheit halten,und
engstirnige menschliche Grundsätze, die nur dazu führen, einige
wenige herauszuheben und übergroß zu machen, sollten nicht
den welterlösenden Glauben des Christus ersetzen. Es gibt – ich
wiederhole es – einen Unterschied, und es ist eine gute und nicht
eine schlechte Tat, die Trennungslinie zwischen dem einen und
dem anderen erkennbar und deutlich zu markieren.

Es mag der Allgemeinheit nicht zupasskommen, diese Vorstel-
lungen auseinanderdividiert zu sehen, da sie es gewohnt ist, sie zu
vermischen, und es als bequem erachtet, den bloßen Anschein als
gediegenen Wert auszugeben, weißgetünchte Wände als Beweis lau-
terer Heiligtümer zu nehmen. Sie mag den hassen, der es wagt, hin-
einzustochern und bloßzustellen, die Vergoldung abzureißen und
das billige Metall darunter zum Vorschein zu bringen, in das Grab-
mal einzudringenund die sterblichen Reste zu enthüllen – dochmag
sie ihn noch so sehr hassen, ist sie ihm dennoch zu Dank verpflich-
tet.

Ahab liebte den Propheten Micha nicht, denn dieser sagte ihmnie
Gutes voraus, sondern nur Schlimmes; vermutlich war ihm der
speichelleckerische Sohn Kenaanas lieber, und dennoch wäre Ahab
ein blutiges Ende erspart geblieben, hätte er seine Ohren der
Schmeichelei verstopft und auf ehrlichen Rat gehört.

In unseren Zeiten gibt es einen, dessen Worte nicht dazu gedacht
sind, zarte Ohren zu umschmeicheln, der nach meinem Ermessen
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größer ist als die Großen der Gesellschaft, so wie der Sohn Imlas
größer war als die gekrönten Könige Judas und Israels, und der
die Wahrheit ebenso deutlich ausspricht, so machtvoll wie ein Pro-
phet, so wagemutig, so kühnen und unerschrockenen Geistes.Wird
der satirische Verfasser von Vanity Fair hohen Ortes bewundert?
Ich weiß es nicht; doch ich glaube, wenn manche derer, unter die
er das griechische Feuer seines Sarkasmus schleudert und die bren-
nenden Blitze seiner Anklage, seine Warnungen rechtzeitig beher-
zigten, könnten sie oder ihre Brut einem tödlichen Ramoth in Gi-
lead entkommen.

Warum habe ich diesen Mann erwähnt? Ich erwähnte ihn, Leser,
weil ich in ihm einen Intellekt zu sehen wähne, der tiefer und einzig-
artiger ist, als es seine Zeitgenossen bisher erkannt haben, weil ich
ihn für den überragenden gesellschaftlichen Erneuerer unserer Tage
halte – für den wahren Meister jener, die daran arbeiten, die entarte-
te Ordnung der Dinge wieder ins rechte Lot zu bringen –, weil ich
der Ansicht bin, dass keiner derer, die sein Schreiben kommentie-
ren, bisher zu einem passenden Vergleich gefunden hat, zu Worten,
die sein Können angemessen würdigen. Es heißt, er schreibe wie
Fielding; man erwähnt seinen Witz, seinen Humor, seine Komik.
Doch er ähnelt Fielding wie ein Adler einem Geier: Fielding konnte
sich mit Aas begnügen, was Thackeray niemals täte. Sein Witz ist
brillant, sein Humor ist anziehend,und beide stehen zu seiner ernst-
haften Begabung in der gleichen Beziehung wie das flackernde
Wetterleuchten am Rand der Sommerwolke zu dem elektrisch ge-
ladenen Todesfunken, der sich in seinem Inneren verbirgt. Und zu-
letzt habe ich Mr. Thackerey erwähnt, weil ich ihm – so er die Hul-
digung eines ihm gänzlich Unbekannten annehmen sollte – diese
zweite Ausgabe von Jane Eyre gewidmet habe.

Currer Bell
21. Dezember 1847

11



Bemerkung zur dritten Ausgabe

Ich nutze die Gelegenheit einer dritten Auflage von Jane Eyre, um
mich abermals an das Publikum zu wenden und zu erklären, dass
mein Anspruch auf Autorschaft allein auf diesem Buch beruht. So-
fernmir also die Autorschaft an anderen Werken zugesprochen wur-
de, war dies eine Ehre, die mir nicht gebührt und die folglich dem-
jenigen verwehrt wurde, dem sie von Recht wegen zusteht.

Diese Erklärung mag Irrtümer berichtigen, die bereits gesche-
hen sind, und künftigen Missverständnissen vorbeugen.

Currer Bell
13. April 1848
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Erstes Kapitel

An einen Spaziergang war an diesem Tag nicht zu denken. Wir wa-
ren vormittags eine Stunde lang in dem kahlen Strauchgarten he-
rumgewandert, doch seit der Mittagsmahlzeit (wenn niemand zu
Besuch war, pflegte Mrs. Reed früh zu speisen) hatte der kalte Win-
terwind so düstere Wolken und einen so durchdringenden Regen
gebracht, dass nicht mehr die Rede davon sein konnte, sich drau-
ßen zu ergehen.

Mich freute es; lange Spaziergänge habe ich noch nie gemocht,
vor allem an kühlen Nachmittagen; Ich fürchtete mich davor, in
dem unheimlichen Zwielicht nach Hause zu kommen, mit vor Käl-
te steifen Fingern und Zehen und mit einem Herzen voll Kummer,
weil Bessie, das Kindermädchen, mich gescholten hatte und weil
ich mir der körperlichen Unterlegenheit Eliza, John und Georgiana
Reed gegenüber bewusst war.

Diese genannten Eliza, John und Georgiana waren nun um ihre
Mama im Salon versammelt; sie ruhte auf dem Sofa,von ihren Lieb-
lingen umgeben (die ausnahmsweise weder stritten noch plärrten),
und wirkte rundum glücklich. Mich hatte sie der Teilnahme an die-
ser Gruppe enthoben mit den Worten, sie bedaure, sich genötigt zu
sehen, mich fernzuhalten, doch bis Bessie ihr bestätigen könne und
sie aus eigener Anschauung erkennen könne, dass ich mich ernst-
haft um ein geselligeres und kindgerechteres Betragen bemühte,
um eine liebenswertere und fröhlichere Wesensart – unbeschwerter,
offener und natürlicher –, müsse sie mir die Vergünstigungen vor-
enthalten, die nur für glückliche und zufriedene Kinder bestimmt
seien.

»Was hat Bessie gesagt, was ich getan haben soll?«, fragte ich.
»Jane, Spitzfindigkeiten und Herumgenörgel kann ich gar nicht
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ausstehen; und ein Kind, das sich Erwachsenen gegenüber so auf-
führt, ist eine wahrhaft hässliche Erscheinung. Setz dich irgendwo
hin und halte den Mund, bis du etwas Erfreuliches sagen kannst.«

An den Salon grenzte ein kleines Frühstückszimmer. Dorthin
schlüpfte ich. Es gab dort ein Bücherregal; schon bald hatte ich
mir einen Band ausgesucht, mit Bedacht darauf, dass er Bilder ent-
hielt. Ich machte es mir auf dem Fenstersitz gemütlich, im Schnei-
dersitz wie ein Türke, und nachdem ich den dicken roten Vorhang
fast ganz zugezogen hatte, war ich doppelt verborgen.

Die Falten des dunkelroten Vorhangs begrenztenmeine Sicht zur
Rechten; zur Linken sah ich die klaren Fensterscheiben, die mich
vor dem trübseligen Novembertag beschützten, ohne mich von
ihm zu trennen. Während ich in meinem Buch blätterte, betrachte-
te ich ab und zu den winterlichen Nachmittag. In der Ferne bot er
eine bleiche Leere aus Nebel und Wolken, in der Nähe ein Bild nas-
sen Rasens und windgezauster Sträucher und unablässigen Regens,
der sich vor einem unaufhörlichen und fürchterlichen Sturmwind
ergoss.

Ich kehrte zu meinem Buch zurück – Bewicks History of British
Birds; der Text interessierte mich nicht sonderlich,wenn ich ehrlich
sein soll, aber dennoch gab es einige einleitende Seiten, die ich selbst
als Kind nicht ungelesen überblättern wollte. Es waren die Seiten,
auf denen es um die Nistplätze der Seevögel geht,um die »einsamen
Felsen und Felsvorsprünge«, auf denen nur sie wohnen, an der Küs-
te Norwegens, die von ihrem südlichen Zipfel, Kap Lindesnäs, bis
zum Nordkap mit Inseln bestückt ist –

Wo das Nordmeer in gewaltigem Wirbeln
Die nackten, traurigen Inseln umtost
Des entlegenen Thule und des Atlantiks Wüten
Sich zwischen den sturmgepeitschten Hebriden ergießt.

Und ebenso wenig konnte ich über die Erwähnung der kahlen Ufer
Lapplands, Sibiriens, Spitzbergens, Nowaja Semljas, Islands und
Grönlands hinweglesen, »das ausgedehnte Gebiet der arktischen
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Zone und die verlassenen Bereiche trostlosen Raumes, jenes Reser-
voirs von Eis und Schnee,wo dicke Eisfelder, gewachsen in den Win-
tern von Jahrhunderten, zu schwindelerregenden Gipfeln gefroren,
um den Nordpol herum die vielfältigen Unbilden der strengen Käl-
te vereinigen«. Von diesen todesweißen Gegenden bildete ich mir
meine eigene Vorstellung: undeutlich, wie alle halbverstandenen
Dinge, die schemenhaft im kindlichen Geist hausen, doch merk-
würdig beeindruckend. Die Worte dieser Einleitung verbanden sich
für mich mit den darauffolgenden Vignetten und schufen die Be-
deutung des einsamen Felsens in einem Meer aus Wogen und Gischt,
des gestrandeten Bootes an einer trostlosen Küste und des kalten,
gespenstischen Mondes, der durch Wolkenstreifen zu einem lecken
Schiff blickte, das gerade sank.

Ich kann nicht mit Worten ausdrücken, welche Stimmung auf
dem einsamen Friedhof mit seinem beschrifteten Grabstein spukte,
mit seinem Tor, seinen zwei Bäumen, dem niedrigen Horizont, von
einer verfallenen Mauer umschlossen, und der soeben aufgegange-
nen Mondsichel, die die Abendzeit anzeigte.

Die zwei Schiffe, reglos auf einemunbewegten Meer, hielt ich für
gespenstische Erscheinungen.

Den bösen Geist, der das Bündel des Diebs hinter dessen Rücken
an den Boden nagelte, überblätterte ich schnell: Er war zu schreck-
lich anzusehen.

Und schrecklich war auch das schwarze gehörnte Etwas, das
hoch auf einem Felsen hockte und eine um einen Galgen versam-
melte Menschenmenge in der Ferne beobachtete.

Jedes Bild erzählte eine Geschichte, oft rätselhaft für mein un-
ausgegorenes Verständnis und meine unerprobten Empfindungen,
doch immer zutiefst fesselnd – so fesselnd wie die Geschichten,
die Bessie manchmal an Winterabenden erzählte, wenn sie zufäl-
lig gute Laune hatte, ihr Bügelbrett an den Kamin im Kinderzim-
mer brachte, uns erlaubte, danebenzusitzen, und, während sie
Mrs. Reeds Spitzenrüschen fältelte und die Bordüren ihrer Nacht-
hauben kräuselte, ihren gebannten Zuhörern Liebes- und Abenteu-
ererlebnisse aus alten Märchen und noch älteren Balladen oder auch
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(wie ich später herausfand) aus Pamela und Henry, Earl of Moreland
darbot.

Mit Bewick auf den Knien war ich also glücklich, glücklich je-
denfalls auf meine Weise. Ich fürchtete nichts, außer gestört zu wer-
den, und dies geschah nur zu bald. Die Tür zum Frühstückszimmer
wurde geöffnet.

»Bah! Madame Griesgram!«, rief die Stimme John Reeds; dann
hielt er inne: das Zimmer schien leer zu sein.

»Wo zum Teufel steckt sie?«, fuhr er fort. »Lizzy! Georgy!« (rief er
seinen Schwestern zu) »Joan ist nicht hier. Sagt Mama, dass sie in
den Regen hinausgelaufen ist – das elende Geschöpf !«

»Wie gut, dass ich den Vorhang zugezogen habe«, dachte ich; ich
hoffte inbrünstig, dass er mein Versteck nicht entdecken würde,
und aus eigenem Vermögen hätte John Reed es auch nicht entdeckt,
denn er war von langsamer Wahrnehmung und Auffassungsgabe;
doch Eliza streckte nur den Kopf zur Tür herein und sagte sogleich:
»Sie ist ganz gewiss auf dem Fenstersitz, Jack.«

Und ich kam unverzüglich heraus, denn es grauste mir bei der
Vorstellung, von besagtem Jack herausgezerrt zu werden.

»Was willst du?«, fragte ich linkisch und schüchtern.
»Das heißt: ›Was wollen Sie, Master Reed?‹«, lautete die Antwort.

»Ich will, dass du herkommst«, und indem er sich in einen Sessel
setzte, bedeutete er mir mit einer Handbewegung, ich solle näher
kommen und vor ihm stehen bleiben.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren, vier Jahre äl-
ter als ich, denn ich war erst zehn, groß und untersetzt für sein Alter,
mit einer grauen, ungesunden Hautfarbe, groben Zügen in seinem
flächigen Gesicht, schwerfälligen Gliedmaßen und großen Hän-
den und Füßen. Bei Tisch stopfte er sich unmäßig voll,was ihm Gal-
lenbeschwerden und Verdrießlichkeit bescherte, trübe Augen und
schlaffe Haut. Er hätte eigentlich in der Schule sein sollen, doch
seine Mama hatte ihn für ein, zwei Monate nach Hause geholt, »sei-
ner zarten Gesundheit wegen«. Der Lehrer Mr. Miles hatte zwar
versichert, er könnte völlig gesund sein, wenn er weniger Kuchen
und Süßigkeiten von zu Hause geschickt bekäme, doch das Herz
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der Mutter konnte sich mit einer so unfreundlichen Meinung nicht
anfreunden und hegte lieber den zartbesaiteteren Gedanken, dass
Johns fahler Teint von allzu fleißigem Lernen herrühre und viel-
leicht von Heimweh.

John brachte Mutter und Schwestern wenig Zuneigung ent-
gegen, und mich konnte er nicht leiden. Er schikanierte und drang-
salierte mich; nicht zwei- oder dreimal in der Woche, nicht ein-
oder zweimal am Tag, sondern ununterbrochen; jeder Nerv meines
Körpers fürchtete ihn, und jedes bisschen Fleisch an meinen Kno-
chen schrak vor ihm zurück. Manchmal bestürzte es mich,welchen
Schrecken er in mir auslöste, denn es gab niemanden, der mich vor
seinen Drohungen oder seinen Züchtigungen beschützt hätte; die
Dienstboten wollten ihren jungen Herrn nicht kränken, indem sie
gegen ihn Partei ergriffen, und Mrs. Reed war blind und taub in
dieser Sache; sie sah nie,wie er mich schlug oder mich beschimpfte,
obwohl er es ab und zu sogar in ihrer Gegenwart tat, meistens aller-
dings hinter ihrem Rücken.

Gewohnt, John zu gehorchen, trat ich zu seinem Stuhl; etwa drei
Minuten lang streckte er mir die Zunge heraus, soweit er es bewerk-
stelligen konnte, ohne sie aus der Wurzel zu reißen; ich wusste, dass
er als Nächstes zuschlagen würde, und während ich mich vor dem
Schlag fürchtete, sann ich über den abstoßenden und hässlichen
Anblick desjenigen nach, der mich schlagen würde. Ich frage mich,
ob er diese Gedanken meiner Miene ablas, denn ohne ein Wort zu
äußern, schlug er unvermittelt und mit aller Kraft zu. Ich taumelte
und trat einen oder zwei Schritte von seinem Sessel zurück, um
mein Gleichgewicht wiederzufinden.

»Das ist für die Unverschämtheit, mit der du vorhin Mama geant-
wortet hast«, sagte er, »und für die Heimlichkeit, mit der du hinter
Vorhänge kriechst, und für die Art, wie du mich eben angesehen
hast, du Ratte!«

John Reeds Beschimpfungen gewohnt, wäre ich nie auf die Idee
gekommen, ihm zu antworten; meine Gedanken waren damit be-
schäftigt, wie ich den Schlag ertragen konnte, der den Schimpfwor-
ten zweifellos folgen würde.
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»Was hast du hinter dem Vorhang angestellt?«, fragte er.
»Ich habe gelesen.«
»Zeig mir das Buch.«
Ich ging zu dem Fenster zurück und holte es von dort.
»Du hast kein Recht, unsere Bücher zu lesen; du bist eine Abhän-

gige, sagt Mama; du hast kein Geld; dein Vater hat dir nichts hin-
terlassen; du solltest betteln gehen und nicht hier mit vornehmen
Kindern wie uns leben und dasselbe essen wie wir und Kleider
auf Mamas Kosten tragen. Und jetzt werde ich dich lehren, in mei-
nen Bücherschränken zu stöbern – denn es sind meine; das ganze
Haus gehört mir oder wird mir in ein paar Jahren gehören. Geh und
stell dich an die Tür, weg vom Spiegel und von den Fenstern.«

Ich gehorchte, ohne zuerst zu wissen, was er bezweckte; doch als
ich sah,wie er das Buch erhob und damit zielte und dann im Begriff
war, es zu werfen, sprang ich instinktiv mit einem Schrei des Schre-
ckens zur Seite, doch nicht schnell genug; das Buch wurde gewor-
fen, traf mich, und ich fiel hin, schlug mit dem Kopf gegen die Tür
und schnitt mich. Die Wunde blutete, der Schmerz war durchdrin-
gend; mein Schrecken hatte den Höhepunkt überschritten, und an-
dere Gefühle folgten.

»Du schlechter und grausamer Junge!«, sagte ich. »Du bist wie
ein Mörder – du bist wie ein Sklaventreiber – du bist wie die römi-
schen Kaiser!«

Ich hatte Goldsmiths History of Rome gelesen und mir eine Mei-
nung über Nero, Caligula usw. gebildet. Zudem hatte ich im Stillen
Parallelen gezogen, die so laut zu äußern ich nie gedacht hätte.

»Was! Was!«, schrie er. »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr das
gehört, Elizabeth und Georgiana? Das sage ich Mama! Aber vor-
her –«

Er rannte auf mich zu; ich spürte,wie er mich an den Haaren und
an der Schulter packte; er hatte sich mit einer verzweifelten Beute
angelegt. Ich sah in ihm wahrhaftig einen Tyrannen: einen Mörder.
Ich spürte Blut von meinem Kopf den Hals entlangtröpfeln und
war mir eines beißenden Schmerzes bewusst; diese Eindrücke ge-
wannen kurzzeitig die Oberhand über meine Furcht, und ich wehr-
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te mich erbittert. Ich weiß nicht genau,was ich mit meinen Händen
tat, aber er schimpfte mich »Ratte! Ratte!« und brüllte laut. Hilfe
kam bald; Eliza und Georgiana waren zu Mrs. Reed gelaufen,
die nach oben gegangen war; nun betrat sie den Schauplatz, von
Bessie und ihrer Kammerzofe Abbot gefolgt. Man trennte uns;
dann hörte ich die Worte: »Du lieber Himmel! Was für eine Furie,
so über Master John herzufallen!«

»Hat man so etwas Jähzorniges schon erlebt?«
Dann fügte Mrs. Reed hinzu: »Bringen Sie sie in das rote Zimmer

und sperren Sie sie dort ein.« Vier Hände ergriffen mich sogleich,
und ich wurde nach oben getragen.

Zweites Kapitel

Ich wehrte mich den ganzen Weg über: eine neue Erfahrung für
mich und ein Umstand, der die schlechte Meinung, die Bessie
und Miss Abbot von mir zu haben geneigt waren, sehr beförderte.
Es verhielt sich so, dass ich ein wenig neben mir war oder, wie die
Franzosen sagen würden, außer mir: Ich war mir dessen bewusst,
dass die Rebellion eines Augenblicks mich befremdlichen Strafen
ausgeliefert hatte, und wie jeder andere aufständische Sklave wollte
ich in meiner Verzweiflung bis zum Äußersten gehen.

»Halten Sie ihre Arme, Miss Abbot, sie ist wie eine tollwütige Kat-
ze.«

»Pfui Schande! Pfui Schande!«, rief die Kammerzofe. »Was für
ein schändliches Betragen, Miss Eyre, einen jungen Gentleman
zu schlagen, den Sohn Ihrer Wohltäterin! Ihren jungen Herrn!«

»Meinen Herrn? Wie soll er mein Herr sein? Bin ich seine Die-
nerin?«

»Nein; Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie arbeiten nicht
für Ihr Brot. Da, setzen Sie sich und denken Sie über Ihre Bösartig-
keit nach.«
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