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Gefräßig ist das Löwenmaul

ann ist Sommer? Wenn die Eisheiligen gegangen sind und die 
Eismaschine am Samstag und Sonntag arbeitet, weil der Gärt-

ner am Abend nach Kräftigung verlangt und nach einer kräftigen 
Abkühlung. Der Sommer ist da, wenn das allerletzte Rhabarber-Eis 
gegessen ist, wenn die Sorbets plötzlich die Oberhand gewinnen. Und, 
wenn das erste Löwenmaul blüht. Es ist freilich keines von den im 
Februar selbst gesäten und im April ins Freie gesetzten Pflänzchen, 
sondern eine von den schon kraftvollen Stauden, die über den Herbst 
und Winter im Gewächshaus der Gärtnerei für den Verkauf im Früh-
jahr gezogen wurden und nun im Mai die Hummeln ärgern, denen 
sie verschlossen bleiben.

Das starke Löwenmaul und ein wuchtiger Gewürztraminer von 
Madame Faller aus Kaysersberg liegen auf einer Linie: sie betäuben 
und erwecken. Für das Sorbet vom Gewürztraminer bringen wir einen 
Zehntelliter Wasser mit sechzig Gramm Zucker zum Kochen, kühlen 
ab, geben den Saft einer reifen Zitrone dazu und fast eine ganze Fla-
sche von der Cuvée Cathérine. Nach einer halben Stunde in der Sor-
betiére werden je zwei Kugeln vom noch geschmeidigen, löffelfesten, 
aber keinesfalls bröselig Gefrorenen mit einem Spritzer Marc de Cham-
pagne übergossen. Das ist das Dessert für den Abend auf der Terrasse. 
Das ist Sommer.

Bevor eine dritte Kugel nachgelegt wird, muß der Gast im letzten 
Abendlicht den Garten durchwandern, das Löwenmaul besehen. Das 
Kind im Manne darf es anfassen. Löwenmäuler wollen geöffnet sein. 
Nur die Bienen, schreibt Fritz Encke in seinem Löwenmaulkapitelchen 
im großen Blumenlexikon »Die Freiland-Schmuckstauden« (Ulmer-
Verlag), nur die Bienen seien stark genug, den fest verschlossenen Blü-
tenmund aufzustemmen. Und Kinderhände, natürlich. Daumen und 
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Zeigefinger umfassen die Blüte von hinten und drücken vorsichtig von 
der Seite: Das Maul klappt auf, klappt zu, klappt wieder lautlos auf. 
Wer hat Angst vorm Löwenmaul?

Das Löwenmaul sieht wirklich so aus. Aber wie kommt der Löwen-
zahn zu seinem Namen? Solche Kinderfragen lassen sich selten auf 
Anhieb beantworten. Es könnten die scharf gezähnten Blätter sein, 
die den grünen Salat bissiger machen. So ließe sich vermuten. Hin-
gegen wissen wir, glauben zu wissen, warum das Löwenmaul gekauft 
wird, als Pflanze oder im Samentütchen, und trotzdem selten einen 
festen Platz in den Gärten besetzt hält. Es liegt nicht nur daran, daß 
das üppige englische Staudenbeet, die bunte Rabatte, in der das Lö-
wenmaul ganz unentbehrlich ist, sich selten an der Rasenkante ent-
lang durch deutsche Gärten schlängelt. Der Grund liegt tiefer. So 
deutlich wie kein Fachmann hat es vor Jahren Rudolf Borchardt im 
»Leidenschaftlichen Gärtner« formuliert: »Es muß, wo Löwenmäuler 
nicht bald verschwinden sollen, Sand und Kalk in tieferen Bodenlagen 
so weit vorhanden sein, daß die Nässe durch sie hindurch filtriert 
wird.« Und, im selben Buch, an anderer Stelle: »Das Löwenmaul ist 
Schutt- und Steinritzenflora der Mittelmeerländer, lebt wild im ganz 
Trockenen, durch das sich seine vielkräuseligen, fleischigen Wurzeln 
bis in unerratbare Tiefen zerkriechen, und hält dann starke Fröste 
unberührt aus. Im Norden stirbt es an nassen, nicht an kalten Böden 
– leider, denn alte verholzte Büsche sind Schaustücke. Weiße Arten 
sind Zärtlinge«, fügt er hinzu. Was wieder bedauerlich ist, denn die 
Weißen sind schön für Gärten, die nicht so bunt sein wollen. Daß 
das Löwenmaul auch nördlich der Alpen wild und unkrautartig den 
Gesteinsschutt besiedelt, zeigen Verse von Freiligrath: »Wälle, zer-
morscht und faul, / purpurn von Löwenmaul.«

Die botanische Wissenschaft unterscheidet zweiundvierzig Arten 
von einjährigen oder ausdauernden Kräutern oder Halbsträuchern 
der Gattung Antirrhinum am westlichen Mittelmeer und im pazifi-
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schen Nordamerika. Antirrhinum hispanicum und Antirrhinum sem
pervirens werden gelegentlich von Staudenspezialisten angeboten; es 
sind zwergige Löwenmäuler, keine zwanzig Zentimeter hoch, in den 
Pyrenäen zu Hause. Steingartengewächse. Die Gärtnereien kennen 
meist nur das Gartenlöwenmaul, Antirrhinum majus, aber davon min-
destens dreißig Sorten. Man kann fragen, Kataloge wälzen lassen, be-
stellen. Die Samentütchen enthalten in der Regel nur eine sogenannte 
Prachtmischung. Erst die englischen Gartenbroschüren machen dem 
Liebhaber die Wahl wirklich schwer. Er muß nicht nur auf Farben 
sehen, auch auf die Blütenformen, die sich manchmal vom zweilippi-
gen Maul zum offenen oder gefüllten Trichter hin entfernen. Das sind 
die Pestamon-Hybriden, vorneweg »Madam Butterfly«.

Halten wir uns an das richtige Löwenmaul, so haben wir es immer 
noch mit drei Hauptsorten zu tun: den Zwergen für den Beetrand, den 
halbhohen und den meterhohen Blütensäulen, die aber leicht vom 
Wind umgeblasen werden. Also bleiben wir bei den halbhohen. Deren 
Haupttrieb wird beizeiten für die Vase geschnitten, damit sich die Sei-
tentriebe entwickeln. Entspitzen nennt der Gärtner diesen Trick, der 
die remontierende Pflanze dazu bringt, in die Breite zu gehen, buschig 
zu werden und immer noch mehr Blüten anzusetzen, bis in den Spät-
sommer hinein.

Nun darf man allerdings das Gartenlöwenmaul nicht etwa deshalb 
auf dem Trocknen sitzen lassen, weil seine wilden Verwandten in den 
Gebirgen Spaniens oder auf den morschen Mauern Freiligraths so 
staunenswerte Überlebenskünstler sind. In der Sonne will es stehen, 
aber der Boden muß durchaus nahrhaft, luftig und feucht sein. Sonst 
gibt es keinen Gartenrundgang und keinen Nachschlag beim Sorbet. 
Das läßt sich übrigens auch mit einem starken Muscat herstellen oder 
einem Süßwein aus dem französischen Südwesten. Dem Gärtner wie 
dem Patissier steht mancherlei zur Verfügung. Nur Lust zum Expe-
riment müssen sie beide haben und ein Gefühl für das, was harmo-
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niert. Kompositeure sind sie, Komponisten und Orgelspieler, die die-
ses und jenes Farb- und Aromaregister ziehen. Der Gärtner wirft 
schließlich noch einige Schaufeln Kompost ins Beet. Denn das Lö-
wenmaul, wen wollte es wundern, ist gefräßig.

Lavendel scheut das Wasser nicht

s gibt Rummelplätze, die besucht sein wollen. Die provenzalische 
Ruine Les Baux gehört zu den unumgänglichen Wallfahrtsorten. 

Der gesunde Tourist läßt sich im August durch die schmalen Gassen 
des Bergdorfs auf das Felsplateau hinaufschieben. Der gegen den Tou-
rismus allergische Tourist steht an Weihnachten allein auf der Zinne, 
fast allein, und stemmt sich gegen die Gewalt des Mistrals. Und meint 
im brausenden Wind ein fernes Echo der Troubadoure zu hören, die 
einst im Schutz dieser Mauern vor einem Tribunal edler Damen ihre 
Lieder sangen, einen Kuß empfingen und vielleicht auch den Kranz 
aus Pfauenfedern. Auf dem Rückweg wird er in der romanischen Kir-
che Zeuge eines Krippenspiels, das die Einheimischen für sich selber 
aufführen. Das Blitzlichtgewitter wird von den Vätern der beteiligten 
Hirten und himmlischen Heerscharen veranstaltet. Maria und Josef 
sind mit dem gebotenen Ernst bei der Sache, auch das Schaf, das ein 
zweirädriges Wägelchen zieht, geschmückt mit goldenen und blauen 
Ähren. Der Pfarrer sitzt steinernen Blicks dabei, so bleich und abwe-
send, als habe er die Austern und den Champagner in der Christnacht 
nicht vertragen.

Wenn der Tourist zum Parkplatz am Ortseingang zurückstrebt, darf 
er nicht an allen Souvenirläden vorübergehen. Er muß die Postkarten 
kaufen mit den dunkelblauen Walzen der sommerlichen Lavendelfel-
der, und er sollte einige der bunten Leinensäckchen mitnehmen, La-
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vendelduft für den Wäscheschrank, vielleicht werden tatsächlich Mot-
ten ferngehalten. Ein Fläschchen Lavendelessenz muß auch erworben 
werden. Zwei Tropfen an der Schläfe beruhigen den Migränesüchti-
gen, die Essenz heilt auch Mückenstiche und kleine Verletzungen, so-
gar dann, wenn man nicht daran glaubt; drei Tropfen neben dem Kopf-
kissen bringen den Schlaf. Und Lavendelseife ist die Seife schlechthin. 
Lavendula, der botanische Name, ist abgeleitet vom lateinischen lava-
re, waschen; ein römisches Bad war ohne Lavendel wohl nicht vor-
stellbar. – Der den Tourismus genießende Tourist ist Ende Juli in die 
Provence gefahren, weil er die Lavendelfelder selber fotografieren muß. 
Es ist aber nicht der Echte Lavendel, Lavendula angustifolia, den er 
auf den Ebenen bei Valensole und Moustiers-St. Marie besonders üp-
pig im Auge der Kamera hat, sondern ein Bastard, eine Kreuzung 
mit dem Großen Speik: Lavendula latifolia. Der Echte Lavendel in 
den Bergen der Hochprovence hat ein feineres Aroma, gibt aber sehr 
viel weniger Öl und läßt sich nicht mit Maschinen ernten. So erklärt 
sich der Preisunterschied zwischen dem Lavendin-Öl und dem Laven-
de fin.

Der Lavendel ist eine Pflanze der südeuropäischen Mittelmeerlän-
der. Wir können ihn jedoch getrost in den Garten setzen, in die Son-
ne natürlich, vor die Terrasse, wegen des Duftes, und zu den Rosen, 
wegen der Farbe. Der ausdauernde Lavendel mit dem immergrünen 
oder eher immergrauen nadelartigen Laub ist der rechte Rosenkava-
lier, der Begleiter und Beschützer, der das Unkraut verdrängt und die 
nackten Füße deckt. Der mediterrane Lavendel, der sonnenhungri-
ge, hitzefrohe, ist auch bei uns ausreichend winterfest, freilich nicht 
in allen seinen Arten; beim Zahnlavendel oder beim Schopflavendel 
darf man Bedenken haben. Doch Angustifolia und Latifolia, vor allem 
die beiden erprobten Sorten Munstead und Hidcote Blue, wollen 
allenfalls im ersten Jahr etwas geschützt sein. Frostempfindlich wer-
den diese Sträucher erst, wenn zuviel gedüngt wurde. Lavendel braucht 
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gar keinen Dünger. Der Boden muß nur genügend Kalk enthalten, 
und er muß durchlässig sein oder vor dem Pflanzen mit Sand und 
Kies unterfüttert werden. Stauende Nässe im Winter kann tödlich sein. 
Ganz so trocken, wie man meinen könnte, wenn man die Lavendel-
felder in der südfranzösischen Hitze hat flimmern sehen, sollen jedoch 
zumindest die jungen Pflanzen nicht gehalten werden, deren Wurzeln 
erst in die Tiefe dringen müssen. Wäre der Lavendel wasserscheu, 
könnte er englische Gärten nicht seit Jahrhunderten so dekorativ be-
leben.

Den Engländern und den leidenschaftlichen deutschen Lavendel-
gärtnern stehen einige Dutzend Arten und Sorten zur Verfügung, 
weißblühende, rosarote, blaue und violette. Unsereins ist mit den bei-
den Hauptsorten zufrieden, Munstead und Hidcote Blue. Munstead 
blüht etwas früher im Juli mit himmelblauen Ähren, Hidcote leuch-
tet tief dunkelviolett. Beide haben einen silbrigen Schimmer auf den 
Triebspitzen des graugrünen Laubs, beide bilden allmählich breite Kis-
sen, kaum höher als dreißig Zentimeter. Nach der Blüte werden die 
Ähren abgeschnitten, im zeitigen Frühjahr darf man die Schere kräftig 
ansetzen, damit die Kissen nicht struppig auswachsen, sondern dicht 
und buschig bleiben. Aber nicht bis ins verholzende Herz hinunter-
schneiden! Das würde auch den Igel ärgern, der sich gern im Lavendel 
wälzt.

Es soll leicht sein, Lavendel aus Stecklingen zu vermehren, sagen 
die Bücher. Die bewurzelten Stecklinge zu verkaufen, scheint jedoch 
ein undankbares Geschäft zu sein. Auch große, renommierte Gärtne-
reien bieten nur während der Pflanzzeit wenige Winzlinge an, meist 
noch ohne Sortenschild. Eine der rühmenswerten Ausnahmen: die 
Staudengärtnerei der Gräfin Zeppelin im badischen Sulzburg-Laufen. 
Wem der Weg zu weit ist, kann schicken lassen, sieben Sorten stehen 
zur Wahl. Aber was haben wir im Gartencenter bei Avignon für präch-
tige Lavendelsträucher in großen Töpfen gesehen!
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In der Küche läßt sich der Lavendel nicht nur zum Beruhigungstee 
aufbrühen. Frische Triebspitzen würzen den Fisch, das Geflügel, 
Lamm und Eintöpfe – ähnlich wie Rosmarin, aber doch anders, mild 
und herb zugleich. Schon deshalb müssen wir den Duftstrauch im 
Garten haben. In Liebesdingen ist der Lavendel so vielsagend wie 
wahr. Seine Botschaft lautet: Du sprichst in Rätseln. Wer die Rätsel 
zu Hause nicht lösen kann, soll den Lavendel in der Provence besu-
chen. Nicht im Dezember, sondern im August. Und nicht allein.

Vergißmeinnicht

in Liebespaar ging am Fluß spazieren. Es war ein schönerTag im 
Mai. Das Mädchen entzückte sich über himmelblaue Blüten, die 

am Fuß der Böschung leuchteten. Als der Liebhaber die blaue Blume 
pflücken wollte, stürzte er ins Wasser. Bevor er den Augen der Gelieb-
ten für immer entschwand, rief er noch: »Vergißmeinnicht!« Es muß 
wohl Myosotis palustris gewesen sein, das Sumpfvergißmeinnicht. Es 
wächst an feuchten Stellen und fast noch im Wasser. Am Gartenteich 
darf der Vergißmeinnichtplatz sogar leicht überflutet sein.

Wenn das »Vergiß mein nicht!« eine Bitte war, standen die Chan-
cen nicht gut für den letzten Wunsch des Unglücklichen. Nach allen 
Überlieferungen wirft das Zauberkraut Vergißmeinnicht nur dann die 
unsichtbaren Ketten der Treue über den geliebten Menschen, wenn 
ihm die Wurzel oder ein Blütenkranz um den Hals gebunden oder, 
besser noch, ans Herz gelegt worden war. Auch das Volkslied rät: ans 
Herz! »Blau blüht ein Blümelein, / das heißt Vergißnichtmein. / Das 
Blümlein leg ans Herz / und denke mein.«

Der Unfall am Wasser ist mehrfach verbürgt. Er hat sich im vergan-
genen Jahrhundert an verschiedenen Orten zugetragen, auch an der 

E   



• 16 •

Seine und an der Themse. Der Franzose konnte schwimmen. Der 
Engländer gurgelte: »Forget me not!« Auf den Britischen Inseln heißt 
die wassersüchtige Blume mit den kantigen Stengeln »water forget-
me-not«. Sie steht auf haarlos glatten Beinen, wenn man der Blumen-
schriftstellerin Alice Coats glauben will: »The water forget-me-not 
differs from all the land species in having smooth, not hairy, stalks.« 
Auf dem Kontinent haben alle Vergißmeinnichtarten, auch das Sumpf
vergißmeinnicht, mehr oder minder haarige Stengel, nicht nur behaar-
te Blätter, die ihnen den Beinamen Mausohr eintrugen.

Das kleine Ackervergißmeinnicht, Myosotis arvensis, spielt im Gar-
ten keine Rolle; aber vielleicht steht es unvermutet als Gast am Zaun 
oder in der Baumscheibe unter der Sauerkirsche. Eher sucht der Blu-
mensammler das buschige Alpenvergißmeinnicht, Myosotis alpestris, 
das auf den Almwiesen der Hochgebirge Europas, Asiens und Nord
amerikas im Frühsommer blüht oder auch erst im August, falls es in 
Gletscherregionen über dreitausend Meter hinaufgewandert ist. Im 
Steingarten des Flachlandgärtners öffnet es den hellblauen Blüten-
stern mit dem gelben Auge schon im Mai. Vom Waldvergißmeinnicht, 
Myosotis sylvatica, das auch Gartenvergißmeinnicht genannt wird, 
gibt es nur zweijährige Sorten, »Indigo« zum Beispiel, »Amethyst«, 
»Blaue Kugel«, aber auch rosarote und weiße. Karl Foerster schwärmte 
vom Riesenvergißmeinnicht »Blaues Wunder«, das zentimeterbreite 
Blüten auf fast halbmeterhohen Büschen trägt. Auf der Frankfurter 
Bundesgartenschau gewann »Wagners Perfecta« die Schönheitskon-
kurrenz. Die Sylvatica-Abkömmlinge stehen gern im Halbschatten; 
in manchen Gegenden ist dieses Vergißmeinnicht deshalb zur Fried-
hofsblume degradiert. Volle Sonne und wieder viel Feuchtigkeit ver-
langt der Winzling Myosotis rehsteineri, der keinen deutschen Namen 
hat. Seine zierlichen Blüten kommen schon im April. Die ausdauern-
de Zwergstaude wird drei bis fünf Zentimeter hoch: ein blausamte-
ner Saum für den Geröllbach im Alpinum, aber nicht leicht über den 
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Winter zu bringen. Die Wissenschaft kennt nicht weniger als fünfzig 
Arten, auch südafrikanische, australische.

Doch das Vergißmeinnicht schlechthin bleibt das zaubrische Myo-
sotis palustris, das einst die flüchtige Liebe haltbar machen sollte. Der 
französische Karikaturist Grandville hinterließ unter seinen Blumen-
bildern, den »Fleurs animées«, die anrührende Szene, wo ein Vergiß-
meinnicht-Fräulein mit dem blauen Sträußchen in der Hand dem Aus-
wandererschiff verzweifelt hoffnungsvoll nachwinkt. Während manche 
Arten, vor allem die wilden, etwas blaß sind oder im Aufblühen rosa 
überhaucht (»In ihrem Blau schlummert ein vergessenes Weiß, ein 
ersticktes Rot«, bemerkte Rudolf Borchardt), wurden die Züchtungen 
auf reine Farben ausgelesen. Myosotis palustris »Alba« blüht in un-
schuldigem Weiß. Doch die Farbe der Treue ist Blau. Tiefblau wie 
»Graf Waldersee«, die »Perle von Ronneburg« oder das »Nixenauge«, 
leuchtend blau wie die »Meernixe«. Die großäugige »Thüringen« wurde 
schon vor Jahrzehnten als ausdauernde Sorte für Sträuße gerühmt. 
»Leider gibt es diese Sorten kaum noch im Handel«, klagt das Lexi-
kon der »Freiland-Schmuckstauden« aus dem Ulmer-Verlag, »da die 
Staudengärtnereien aus Rationalisierungsgründen nicht mehr in der 
Lage sind, die Sorten vegetativ zu vermehren und vor Verfälschung 
durch Selbstaussaat zu schützen.« So geht nun wieder verloren, was 
mit Glück gefunden wurde; wie die Liebe, die unwiederbringliche.

Das Vergißmeinnicht sei auf Nahwirkung angelegt, zum genauen 
Hinsehen, schieb Rudolf Borchardt im Buch vom leidenschaftlichen 
Gärtner. Es habe eine geheime Anmut, aber kein Relief. Er notierte 
das wahrscheinlich aus der Erinnerung im toskanischen Exil, wo es 
keine Obstgärten mit Vergißmeinnichtwiesen gibt, keine Tulpenbeete 
und Rosenrabatten mit blauem Unterfutter. Freilich trifft Borchardts 
Charakterisierung das Wesen der Blume. Das Vergißmeinnicht gehört 
nicht zu den Prachtstauden, die sich als Einzelstücke gegen andere 
Schaupflanzen behaupten. Es ist ein Blümchen. Eine luftige Erschei-
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nung, eine Spiegelung des Himmels. Es wird aber stark und gibt dem 
Garten Kontur, wenn es sich scharen darf, zur Fläche sich schließen: 
als Mörikes blaues Band oder als flirrend blauer See im grünen Ge-
lände. Auch zum Strauß gebunden wirkt es zauberhaft und viel-
leicht doch zauberkräftig, wenn die Veilchenzeit vorbei ist und die 
ersten Rosen auf sich warten lassen. Das Vergißmeinnicht gleicht 
dem geliebten Mädchen: Anderen fällt es nicht auf, der Verliebte 
kann sich gar nicht satt sehen. In einer Variante des Volkslieds klingt 
das so: »Es wächst ein Kraut im Garten, / das heißt Vergißnicht-
mein. / Dasselbe muß man warten / mit gutem Augenschein.«

Kränzt mir mein Haupt mit Rosmarin

ch hab die Nacht geträumet / wohl einen schweren Traum, / es wuchs 
in meinem Garten / ein Rosmarienbaum.« So hebt ein Volkslied 

an, das auf die Nachricht vom Tod des Geliebten hinausläuft. Es ist 
noch nicht lang her, daß ein Leichenbegängnis ohne den Rosmarin-
zweig am Revers in manchen Landstrichen Süddeutschlands kaum 
vorstellbar war. Wenn jedoch Hölty sang: »Als ich im Garten träum-
te, / ins Haar den Rosmarin mir wand«, war es nicht Todessehnsucht, 
die den Dichter befiel; er suchte seinem Pegasus Nahrung zu geben. 
Denn der Duft und die Essenz des Rosmarins, das wußten die Römer 
und das behaupten ernsthafte Bücher noch heute, stärken das Selbst-
gefühl, den Kopf, und dort besonders das Gedächtnis. »Kränzt mir 
mein Haupt mit Rosmarin, / dieweil ich Braut und Jungfrau bin«, träl-
lerten die Dienstmädchen, wenn sie die Wäsche plätteten: Rosmarin 
war auch bei Hochzeiten unentbehrlich, als Schmuck und Glaubens-
artikel. Er symbolisierte die Treue. Noch weniger konnten die Kräu-
terdoktoren auf ihn verzichten. Er vertrieb zwar nicht die Pest, aber 
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