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»Im Ubermal seines Leidens liegt der Anspruch des Menschen auf
seine Wiirde. Machtlos und zerbrochen, als blinder Bettler, der aus der
Stadt gehetzt wird, erhilt er eine neue GroBe. Der Mensch wird durch
die rachsiichtige Bosheit oder die Ungerechtigkeit der Gotter geadelt.
Sie macht ihn nicht unschuldig, aber sie heiligt ihn, als wire er durch
Flammen geschritten. Daher findet sich in den SchluBmomenten der
grolen Tragddie eine Verschmelzung von Kummer und Freude, von
Klage iiber den Fall des Menschen und von Frohlocken iiber die Auf-
erstehung seines Geistes. Keine andere Form der Dichtung erreicht die-
se geheimnisvolle Wirkung. Von der Antike bis zur Zeit Shakespeares
und Racines lag eine solche Leistung anscheinend innerhalb der Reich-
weite des Talents. Seither ist die tragische Stimme im Drama getriibt,
oder sie schweigt. Die folgenden Kapitel bilden einen Versuch, festzu-
stellen, weshalb das so ist.« In seinem kritischen Essay iiber dreitausend
Jahre tragischer Tradition untersucht George Steiner die drei grund-
sitzlichen Moglichkeiten seines Themas: dafl die Tragodie tatséchlich
tot ist; daf} sie trotz Verinderungen der Form die Wesenselemente der
Tradition weiterfiihrt; oder schlieBlich, daf das tragische Drama wieder
zum Leben erwachen konnte.

George Steiner lehrte vergleichende Literaturgeschichte und Kompara-
tistik an den Universititen Genf, Cambridge und Oxford. Bei Suhrkamp
erschienen zuletzt seine Werke Warum Denken traurig macht (2006), Im
Raum der Stille: Lektiiren (2011) und Gedanken dichten (2011).
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Der Tod der Tragodie






Fur meinen Vater

denn ihm gehort im Grunde dieser Essay. Die Stiicke,
die ich darin bespreche, sind die, die er mir zuerst vorlas
und zu denen er mich ins Theater mitgenommen hat.
Wenn ich mich mit Literatur in mehr als einer Sprache
beschaftigen kann, dann deshalb, weil mein Vater von
Anfang an keinerlei Provinzialismus in den Angelegen-
heiten des Geistes gelten lassen wollte. Vor allem lehrte
er mich durch das Beispiel seines Lebens, da groBe
Kunst nicht dem Spezialisten oder dem Fachgelehrten
vorbehalten ist, sondern daB sie von denen, die am
intensivsten leben, am besten gekannt und am tiefsten
geliebt wird. G.S.






I

Wir betreten ein weites und schwieriges Gebiet. Es gibt dort
Grenzlinien, die es lohnt, von Anfang an zu beachten.

Der Tragik im Leben sind sich alle Menschen bewuf3t. Doch die
Tragik als Tragodie in dramatischer Form ist nicht so allgemein
verbreitet. Die orientalische Kunst kennt Gewalt, Kummer und
das Zuschlagen des natiirlichen oder von Menschen geplanten
Unheils; das japanische Theater ist voller Grausamkeit und zere-
moniellem Sterben. Die Darstellung des personlichen Leidens
und des Heldentums jedoch, die wir tragisches Drama nennen,
ist der abendlandischen Tradition eigentiimlich. Sie ist so sehr zu
einem Teil unseres Empfindens fiir die Moglichkeiten menschli-
chen Verhaltens geworden, die Orestie, der Hamlet und die Phe-
dre sind so stark mit unsern geistigen Gewohnheiten verkniipft,
daf} wir vergessen, welch eine sonderbare und komplizierte Idee
es ist, personlichen Schmerz auf offener Biihne darzustellen.
Diese Idee und die Auffassung vom Menschen, die sie voraus-
setzt, sind griechisch. Und nahezu bis zum Augenblick ihres Ver-
falls sind die tragischen Formen hellenisch geblieben.

Dem juddischen Weltgefiihl ist die Tragddie fremd. Das Buch
Hiob wird stets als ein Beispiel tragischer Auffassung zitiert.
Doch die diistere Fabel steht am duflersten Rand des Judentums,
und selbst dort hat eine orthodoxe Hand die Anspriiche der Ge-
rechtigkeit gegeniiber denen der Tragodie hervorgehoben:

»Und der Herr segnete hernach Hiob mehr denn zuvor, da$} er
kriegte vierzehntausend Schafe und sechstausend Kamele und
tausend Joch Rinder und tausend Eselinnen.«

Gott hat die liber seinen Diener gebrachten Verheerungen wie-
dergutgemacht; er hat Hiob fiir seine Qualen entschidigt. Aber
wo es Entschadigung und Ausgleich gibt, haben wir Gerechtig-
keit, keine Tragtdie. Dieses Verlangen nach Gerechtigkeit ist der
Stolz und die Biirde der jiidischen Tradition. Jahve ist gerecht,
selbst in seinem Zorn. Haufig erscheint das Gleichgewicht zwi-
schen Strafe und Lohn schrecklich verzerrt oder das Eingreifen
Gottes unertraglich langsam. Doch am Ende kann kein Zweifel
daran bestehen, dafl das Verhalten Gottes dem Menschen gegen-
iiber gerecht ist. Nicht nur gerecht, es ist rational. Der judéische
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Geist ist der leidenschaftlichen Uberzeugung, daB die Ordnung
des Weltalls und der Giiter des Menschen der Vernunft zugéng-
lich ist. Die Wege des Herrn sind weder leichtfertig noch absurd.
Wir konnen sie vollig begreifen, wenn wir unsere Untersuchun-
genin der hellen Sicht des Gehorsams fiihren. Der Marxismus ist
inseiner Betonung von Gerechtigkeit und Vernunft bezeichnend
jldisch, und Marx lehnt den ganzen Begriff der Tragddie ab. Das
Schicksal sei nur insofern blind, erkldrte er, als es nicht verstan-
den werde.

Das tragische Drama entsteht aus der genau entgegengesetzten
Behauptung: das Schicksal ist blind, und die Begegnung des
Menschen mit dem Schicksal beraubt ihnseiner Augen, ob es sich
um Theben oder Gaza handelt. Diese Behauptung ist die griechi-
sche, und das tragische Lebensgefiihl, das sich darauf griindet, ist
der wesentlichste Beitrag des griechischen Geistes zu unserm
Erbe. Es 148t sich nicht mehr genau feststellen, wo oder wie der
Begriff der formalen Tragddie zum erstenmal von der Phantasie
Besitz nahm. Doch die lias ist die Fibel der tragischen Kunst. In
ihrsind die Motive und Bilder niedergelegt, um die sich das tragi-
sche Getfiihl in fast drei Jahrtausenden abendlédndischer Dichtung
kristallisiert hat: die Kiirze des heldischen Lebens, das Unter-
worfensein des Menschen unter das Morderische und unter die
Launen des Unmenschlichen, der Fall der Stadt. Hier findet sich
der bezeichnende Unterschied: der Fall Jerichos oder Jerusalems
ist lediglich gefecht, wihrend der Fall Trojas die erste grofie Meta-
pher der Tragdodie ist. Wo eine Stadt zerstort wird, weil sie Gott
getrotzt hat, ist ihre Zerstorung ein fliichtiger Augenblick in dem
rationalen Plan von Gottes Absichten. Thre Mauern werden sich
neu erheben — auf der Erde oder im Himmelreich —, wenn die
Seelen der Menschen wieder in die Gnade aufgenommen worden
sind. Der Untergang Trojas ist endgiiltig, weil er von dem leiden-
schaftlichen Spiel der menschlichen Haflgefiihle und der willkiir-
lichen, geheimnisvollen Entscheidung des Schicksals hervorge-
rufen wurde.

In der Ilias finden sich Versuche, das Licht der Vernunft in die
Schattenwelt zu gieBen, die den Menschen umgibt. Das Schicksal
erhilt einen Namen, und die Elemente werden in der frivolen
oder beschwichtigenden Maske der Gotter gezeigt. Doch die My-
thologie bildet lediglich die Fabel, die uns helfen soll zu dulden.
Der homerische Krieger weil}, dal er das Wirken des Schicksals
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weder zu begreifen noch zu meistern vermag. Patroklos wird er-
schlagen, und der jammerliche Thersites segelt wohlbehalten
nach Haus. Ruft einer nach Gerechtigkeit oder Erklarung, dann
donnert das Meer mit seinem lautlosen Lirm dagegen an. Die
Abrechnung der Menschen mit den Géttern ergibt kein Gleich-
gewicht.

Die Ironie vertieft sich. Statt den tragischen Zustand zu veridn-
dern oder zu mildern, macht die Zunahme an wissenschaftlichen
Moglichkeiten und materieller Stiarke die Menschen nur noch
verletzbarer. Dieser Gedanke findet sich bei Homer allerdings
noch nicht ausgesprochen, wird jedoch bei einem andern tragi-
schen Dichter, bei Thukydides, sehr deutlich. Und wieder miissen
wir den entscheidenden Gegensatz beachten. Die im Alten Te-
stament berichteten Kriege sind blutig und schmerzvoll, aber
nicht tragisch. Sie sind gerecht oder ungerecht. Die Heere Israels
tragen den Sieg davon, falls sie Gottes Willen und Gebote befolgt
haben. Sie werden geschlagen, wenn sie den Bund mit Gott ge-
brochen haben oder wenn ihre Konige in Gotzendienst verfallen
sind. Die Peloponnesischen Kriege dagegen sind tragisch. Hinter
ihnen stehen dunkle Verhingnisse und falsche Beurteilungen. In
hohler Rhetorik befangen und von politischen Zwangsvorstel-
lungen getrieben, liber die sie sich nicht klarzuwerden vermogen,
ziehen die Menschen aus, um sich in einer Art Wut ohne Haf3 zu
vernichten. Wir fiihren noch immer Peloponnesische Kriege.
Unsere Herrschaft iiber die materielle Welt und unsere positive
Wissenschaft sind unvorstellbar gewachsen. Doch gerade unsere
Leistungen kehren sich gegen uns, machen die Politik sinnloser
und die Kriege bestialischer.

Das Alte Testament sieht in der Katastrophe einen spezifischen
moralischen Mangel oder fehlendes Versténdnis. Die griechi-
schen tragischen Dichter dagegen erklidren, daB die Krifte, die
unser Leben formen und zerstoren, auBBerhalb des Herrschafts-
gebietes von Vernunft oder Gerechtigkeit ldgen. Schlimmer
noch: um uns her befinden sich ddmonische Energien, die an der
Seele nagen und sie zum Wahnsinn treiben oder die unsern Wil-
len vergiften, so dal wir nicht wiedergutzumachende Schande
iiber uns und tiber die bringen, die wir lieben. Oder um es in dem
tragischen Bild zu sagen, das Thukydides gezeichnet hat: unsere
Flotten werden immer nach Sizilien segeln, obwohl jeder sich
mehr oder weniger bewuf3t ist, daf} sie ihrem Untergang entge-
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genfahren. Eteokles weil, dafl er am siebten Tor umkommen
wird und geht dennoch weiter:

Aus der Obhut der Gotter sind wir bereits entlassen.
Thnen ist unser Tod das trefflichste Opfer.

Warum sollten wir zégern und unser Schicksal bewin-
seln?*

Antigone ist sich durchaus bewuBt, was ihr geschehen wird, und
Odipus weiB es in der Tiefe seines widerspenstigen Herzens
ebenfalls. Aber sie schreiten ihrem grimmigen Schicksal entgegen
und stehen dabei in der Gewalt von Wahrheiten, die starker sind
als das Wissen. Fiir den Juden herrscht eine wunderbare Konti-
nuitit zwischen Wissen und Tun; fiir die Griechen liegt zwischen
beiden ein Abgrund der Ironie. Die Legende des Odipus, in der
sich das griechische Gefiihl fiir die tragische Unvernunft so uner-
bittlich duflert, diente dem groBen jiidischen Dichter Freud als
Sinnbild rationaler Einsicht und der Erlosung durch Heilen.
Gewil} fehlt in der griechischen Tragodie die Erlosung nicht
ginzlich. In den Eumeniden und im Odipus auf Kolonos endet
die tragische Handlung in einem Ton der Gnade. Aus dieser Tat-
sache hat man weitreichende Folgerungen gezogen. Ich meine je-
doch, daB wir sie mit dulerster Vorsicht interpretieren sollten.
Beide Fille bilden die Ausnahme; in ithnen findet sich ein Ele-
ment des rituellen Festspiels, das besondere Aspekte der Heilig-
keit Athens feiert. Uberdies wissen wir nichts von der Rolle der
Musik in der griechischen Tragddie, und ich vermute, daf} die
Verwendung von Musik dem SchluB3 dieser beiden Stiicke eine
feierliche Bestimmtheit verlieh, die die letzten Augenblicke ge-
gen die sich vorher abspielenden Schrecken deutlich abhob.
Ich betone dies, weil ich liberzeugt bin, daf} jede realistische
Vorstellung vom tragischen Drama von der Katastrophe auszu-
gehen hat. Tragodien enden ungliicklich. Die tragische Gestalt
wird von Kriéften zerbrochen, die man weder vollig verstehen
noch durch rationale Klugheit iiberwinden kann. Auch das ist
entscheidend. Wo die Ursachen des Unheils irdisch-zeitlicher
Natur sind, wo sich der Konflikt durch technische oder gesell-
schaftliche Mittel 16sen 14Bt, kann es sich um ein ernstes Schau-
spiel, aber nicht um eine Tragodie handeln. Nachgiebigere Schei-

* Aischylos Sieben gegen Theben
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dungsgesetze konnten Agamemnons Schicksal nicht dndern;
soziale Psychiatrie ist fiir Odipus keine Losung. Dagegen ver-
mochten gesundere gesellschaftliche Verhéltnisse oder bessere
sanitédre Installationen einige der schweren Krisen in den Dramen
Ibsens zu verhindern. Diesen Unterschied sollte man sich deut-
lich bewuB3t machen. Tragddie ist unwiderruflich. Sie kann nicht
zu einer gerechten und materiellen Kompensation fiir vergange-
nes Leiden fithren. Hiob erhilt die doppelte Anzahl der Eselin-
nen zuriick; und so muf} es auch sein, denn Gott hat an ihm eine
Parabel der Gerechtigkeit dargestellt. Odipus erhilt weder seine
Augen noch sein Zepter iiber den thebanischen Staat zuriick.

Das tragische Drama macht uns deutlich, dal die Sphéren der
Vernunft, Ordnung und Gerechtigkeit entsetzlich begrenzt sind
und dal} kein Fortschritt in unserer Naturwissenschaft oder den
technischen Méglichkeiten ihre Giiltigkeit erweitern wird. Au-
Berlich und innerlich ist der Mensch lautre, die >Andersheit< der
‘Welt. Mag man es nennen, wie man will: einen verborgenen oder
bosartigen Gott, blindes Schicksal, die Zugriffe der Holle oder
die unverniinftige Wut unseres animalischen Blutes. Es wartet
auf uns an den Kreuzwegen im Hinterhalt. Es hohnt und vernich-
tet uns. In gewissen, sehr seltenen Fallen fiihrt es uns nach der
Zerstorung zu einem unbegreiflichen Frieden.

Dies alles ist, das weil} ich wohl, keine Definition der Tragddie.
Doch jede saubere abstrakte Definition wiirde gar nichts aussa-
gen. Wenn wir vom tragischen Drama sprechen, wissen wir, wor-
uber wir reden — wir wissen es nicht genau, aber doch immerhin
so weit, da} wir die Sache erkennen. In einem einzigen Fall indes
gelingt es einem tragischen Dichter nahezu, eine klare Zusam-
menfassung der tragischen Lebensschau zu geben. Die Bakchen
des Euripides stehen in einer besonders nahen Beziehung zu den
uralten, nicht mehr erkennbaren Quellen des tragischen Gefiihls.
Am SchluB des Stiickes verurteilt Dionysos den Kadmos, sein ko-
nigliches Haus und die ganze Stadt Theben zu einem grausamen
Schicksal. Kadmos protestiert: der Urteilsspruch sei viel zu hart.
Er stehe in keinem Verhéltnis zur Schuld jener, die den Gott nicht
anerkannt oder ihn beleidigt haben. Dionysos weicht der Frage
aus. Er wiederholt verdriellich, daB3 er groblich verletzt worden
sei; darauf erklart er, das Urteil von Theben sei vorbestimmt.
Dann hat es keinen Sinn, um eine rationale Erklidrung oder um
Gnade zu bitten. Die Dinge sind nun einmal so: unerbittlich und
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absurd. Wir werden weit {iber unsere Schuld hinaus bestraft.

Das ist ein entsetzlicher, harter Einblick in das menschliche Le-
ben. Doch gerade in diesem UbermaB seines Leidens liegt der
Anspruch des Menschen auf seine Wiirde. Machtlos und zerbro-
chen, als blinder Bettler, der aus der Stadt gehetzt wird, erhalt er
eine neue GroBe. Der Mensch wird durch die rachsiichtige Bos-
heit oder die Ungerechtigkeit der Gotter geadeit. Sie macht ihn
nicht unschuldig, aber sie heiligt ihn, als wire er durch Flammen
geschritten. Daher findet sich in den SchluBmomenten der gro-
Ben Tragddie — ob griechisch, shakespearisch oder klassizistisch
- eine Verschmelzung von Kummer und Freude, von Klage iiber
den Fall des Menschen und von Frohlocken iiber die Auferste-
hung seines Geistes. Keine andere Form der Dichtung erreicht
diese geheimnisvolle Wirkung; sie macht Odipus, King Lear und
Phedre zu den edelsten Gestalten, die der Geist bisher geschaffen
hat.

Von der Antike bis zur Zeit Shakespeares und Racines lag eine
solche Leistung anscheinend innerhalb der Reichweite des Ta-
lents. Seither ist die tragische Stimme im Drama getriibt, oder sie
schweigt. Die folgenden Kapitel bilden einen Versuch festzustel-
len, weshalb das so ist.



I

Das Wort Tragddie drang in der zweiten Halfte des vierzehnten
Jahrhunderts in die englische Sprache ein. Chaucer gibtim Prolog
zu The Monkes Tale eine Definition:

Tragedie is to seyn a certeyn storie,

As olde bookes maken us memorie,
Of hym that stood in greet prosperitee,
And is yfallen out of heigh degree

Into myserie, and endeth wrecchedly.*

Dramatische Formist dazu nicht notig. Eine Tragddie ist eine er-
zahlende Nachgestaltung des Lebens einer antiken oder hervor-
ragenden Personlichkeit, die aus dem Gliick in ein unheilvolles
Ende stiirzte. Das ist die charakteristische mittelalterliche Defi-
nition. Dante bemerkte in seinem Brief an Cangrande, daf sich
Tragddie und Komddie in genau entgegengesetzter Richtung be-
wegen. Da die Handlung sich damit beschiftigt, dal die Seele
vom Schatten zum Sternenlicht, von schrecklichen Zweifeln zur
Freude und Gewilheit der Gnade aufsteigt, bezeichnete Dante
sein Gedicht als commedia. Die Bewegung der Tragodie ist ein
standiger Abstieg vom Gedeihen zu Leid und Chaos: exitu est
foetida et horribilis. Weder aus Dante noch aus Chaucer ergibt
sich der Schluf3, daf} der Begriff Tragodie sich besonders auf das
Drama beziehe. Das Miflverstdndnis einer Stelle aus dem Livius
hat mittelalterliche Kommentatoren zu der Vermutung gebracht,
die Stiicke von Seneca und Terenz wiren von einem einzigen Er-
zahler, wahrscheinlich vom Dichter selbst, rezitiert worden. Von
italienischen Gelehrten wurden bereits 1315 und etwa 1387 zwei
lateinische, Seneca imitierende Tragddien geschrieben, die beide
nicht fiir eine Auffilhrung auf einer Biihne bestimmt waren. So
blieb also das tragische Lebensgefiihl vom Theater getrennt. Eine
Bemerkung in der Sprichwdrtersammlung Adagia des Erasmus
von Rotterdam deutet darauf hin, daB die Humanisten selbst im
sechzehnten Jahrhundert noch daran zweifelten, ob die griechi-

* Prolog zur Erzdhlung des Monchs aus Chaucers Canterbury Tales:
Tragddie ist eine Art Geschichte, wie uns alte Biicher erkliren, von je-
mandem, der in groBem Gliick stand, und von seiner hohen Stufe ins
Elend stiirzte und jammerlich endete.
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schen und romischen Tragddien iiberhaupt fiir eine Biihnenauf-
fiihrung bestimmt gewesen seien.

Chaucers Definition gewinnt ihre Giiltigkeit aus dem zeitgenos-
sischen BewuBtsein fiir plotzliche Umkehrungen politischer und
dynastischer Schicksale. Fiir das mittelalterliche Auge war der
Himmel des Staates mit unheimlichen Sternen gefiillt, die in ih-
rem Aufstieg blendend, in ihrem Abstieg jedoch lodernd und ge-
fahrlich waren. Der Sturz grofler Personlichkeiten von hoher
Stellung — casus virorum illustrium — verlich der mittelalterlichen
Politik ihren festlichen und ihren brutalen Charakter. Die immer
wieder grausam iiber die Menschen dahinfegenden Streitigkeiten
der Fiirsten zogen Leben und Gedeihen des ganzen Staatswesens
in Mitleidenschaft. Doch der Aufstieg und Sturz von »ihm, der
auf hoher Stufe stand«, bildete die Verkorperung des tragischen
Lebensgefiihls aus einem noch viel tieferen Grund: es machte das
umfassende Drama des menschlichen Falls deutlich. Fiithrer und
Herren gingen an ihrem iibersteigerten Ehrgeiz, an dem HaB und
der List ihrer Gegner oder durch ungliickliche Zufille zugrunde.
Doch selbst dort, wo der Moralist auf ein bestimmtes Verbrechen
oder auf eine klare Ursache der Katastrophe hinweisen konnte,
war ein allgemeineres Gesetz am Werk. Infolge der Erbsiinde war
jeder Mensch dazu bestimmt, in seiner eigenen Auseinanderset-
zung mit dem Leben, wie heimlich oder versteckt das auch ge-
schehen mochte, einen Teil der Tragddie des Todes zu erleiden.
Die Klage des Monchs »in der Art einer Tragodie« beginnt bei
Chaucer mit Lucifer und Adam, denn der Prolog zum tragischen
Zustand des Menschen wird im Himmel und im Garten Eden ge-
sprochen. Dort begann der Pfeil der Schopfung seinen Flug ab-
wirts. Und ebenfalls in einen Garten verlegt die Symmetrie des
gottlichen Plans den Akt der gliicklichen Umkehrung. In Gethse-
mane andert der Pfeil seinen Lauf, und das Moralitdtenspiel der
Geschichte wandelt sich von der Tragddie zur commedia. Am
Ende gibt es als genaues Gegenstiick zum Prolog des Ungehor-
sams die VerheiBung eines himmlischen Epilogs, wo der Mensch
in eine hohere als seine urspriingliche Glorie wiedereingesetzt
wird. Der Bericht von den tragischen Schicksalen berithmter
Minner ist Abglanz und Erinnerung an diese groe Parabel von
Gottes Plan.

Der Aufstieg des englischen Dramas in der Tudorzeit und sein
elisabethanischer Triumph gaben dem Begriff der Tragodie sei-
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nen Zusammenhang mit der tatsdchlichen dramatischen Auffiih-
rung zuriick. Doch die Bilder des tragischen Zustands, wie sie die
mittelalterliche Literatur ersann, gingen in die Sprache des Thea-
ters iiber. Wenn Fortuna in der mittelalterlichen Allegorie die
Menschen im Stich lie3, geschah es mit einer raschen Umdrehung
ihres sinnbildlichen Rades. Marlowe bewahrte diese uralte Vor-
stellung in The Tragedie of Edward the Second.:

Base fortune, now I see, that in thy wheele

There is a point, to which when men aspire,

They tumble headlong downe: that point I touchte,
And seeing there was no place to mount up higher,
Why should I greeue at my declining fall?*

Mortimer nimmt sein Schicksal mit grimmiger Gelassenheit hin.
Wenige Augenblicke vorher hatte er noch von sich gesprochen
als von »Jupiters ries’gem Baum, und andre sind nur Straucher
gegen mich«. Ein stolzer Gedanke, doch zugleich bereits eine
Ankiindigung der Katastrophe, denn in der mittelalterlichen
Ikonographie waren die Bdume gefdhrlich mit dem Menschen-
bild verkniipft. Sie trugen das Pfropfreis des Apfelbaums, von
dem Adam a3, und dazu einen winzigen Splitter von der verzwei-
felten Trostung des Kreuzes. Und wenn sie im Wipfel verdorren,
wenn sie verbrennen oder von der Wurzel her faulen, bieten die
Baume ein besonders anschauliches Bild vom menschlichen Zu-
stand. In der friihelisabethanischen Tragodie Jocasta werden Rad
und Baum miteinander verbunden, um eine Vision des Verhing-
nisses zu vermitteln:

When she that rules the rolling wheele of chaunce,
Doth turn aside hir angrie frowning face,

On him, who erst she deigned to aduance,

She never leaues to gaulde him with disgrace,

To tosse and turne his state in euery place,

* Tragodie Edwards 1I:
Gemeines Schicksal, ich erkenne jetzt
den Punkt an deinem Rad, zu dem, wer strebt,
kopfabwarts stiirzt: den Punkt erreichte ich
und sah, kein Weg fithrt héher mich hinauf.
Soll ich nun klagen iiber meinen Fall?
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Till at the last she hurle him from on high

And yeld him subject unto miserie:

And as the braunche that from the roote is reft,
He never wines like leafe to that he lefte.*

Wie wir aus Wagners Tannhduser wissen, verlor der diirre Zweig
nie seine anregende Kraft fiir die dichterische Phantasie. Unter
Benutzung von zwei Zeilen aus der mittelalterlichsten aller elisa-
bethanischen Verserzahlungen—dem Mirror for Magistrates von
Thomas Churchyard — verlich Marlowe dem Bild endgiiltigen
Glanz. Im Epilog zu The tragicall Historie of Doctor Faustus ver-
mihlit der Chor den Baum Apolls mit der verbrannten Rebe des
achtzigsten Psalms:

Cut is the branch that might have growne full straight,
And burned ist Apolloes Laurel bough
That sometime grew within this learned man.**

Wir werden aufgefordert, seinen Hollensturz zu betrachten, weil
dieser dem gewohnlichen Menschen einen warnenden Spiegel
vorhdlt. Die tragische Gestalt ist edler und den dunklen Urspriin-
gen des Lebens niher als der Durchschnittsmensch. Doch zu-
gleichist sie typisch. Sonst wire ihr Sturz nicht beispielhaft. Auch
dies ist eine mittelalterliche Vorstellung, die ihre Lebensfahigkeit
im elisabethanischen Drama behielt. Mit »getreuen und uralten«
Beispielen wollte Chaucers Monch uns vor Stolz und hochmiiti-
gem Streben warnen. Und in diesem Licht betrachteten die Au-
toren der Jocasta die Odipusmythe. Sie sahen darin weder das

* Wenn sie, die lenkt das rolI’'nde Rad des Gliicks,
das zornige Gesicht von dem abwendet,
den eben heuchlerisch sie noch begiinstigt
und den sie nun mit Schande iberhauft,
umherwirft, dreht und wendet und ihn wiitend
herabstiirzt aus der Hohe seines Standes
und ihn dem Gram und Elend tiberldf3t:
Dann ist er wie der Zweig, vom Stamm gerissen,
und trigt nie Frucht wie das, was er verlie3.

** Die tragische Geschichie von Doctor Faust (1588-92)
Geschnitten ist der Zweig, der fruchten konnte,
der Lorbeersprol Apollos ist verbrannt,
der einst in diesem klugen Mann gegriint.
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Ratsel ungerecht gehetzter Unschuld noch einen Widerhall von
irgendeinem archaischen Ritus des Blutopfers und der Siihne.
Das Stiick beschiftigt sich mit dem Zusammenprall représentati-
ver Gestalten:

Creon is King, the type of Tyranny,
And Oedipus, myrrour of misery.*

Das Glas zerbricht nicht mit dem Ende des Mittelalters. Wir fin-
den es noch in dem Spiegel, den Hamlet die Schauspieler der Na-
tur vorzuhalten heif3t.

So fiihrten Rad, Zweig und Spiegel noch iiber zweihundert
Jahre nach den tragischen Fabeln von Chaucer und Lydgate ihr
starkes Leben. Inden coup de thédtre oder die »Lehre des Realis-
mus« umgesetzt, beherrschen diese uralten Bilder auch heute un-
ser Biihnenerlebnis. Doch im elisabethanischen Theater verlor
der Begriff der Tragddie ihre mittelalterliche Unmittelbarkeit.
Das Wort selbst nahm Werte auf, die gleichzeitig umfassender
und enger waren. Mit dem Absinken der Hoffnung, das der Friih-
renaissance folgte —die geistige Verdunklung, die das Menschen-
bild Marlowes von dem Pico della Mirandolas unterscheidet —,
erweiterte sich das tragische Gefiihl. Es griff iiber den Sturz der
menschlichen GrofBe hinaus. Ein tragischer Rif3, ein unverénder-
licher Kern Unmenschlichkeit schien in dem Geheimnis der
Dinge zuliegen. Das Lebensgefiihl selber wird von einem Gefiihl
des Tragischen tiberschattet. Dieses finden wir in Calvins Auffas-
sung vom Zustand des Menschen ebensogut wie in der Shake-
speares.

Doch gleichzeitig erhielt das Wort Tragddie auch eine spezielle
Bedeutung. Ein Gedicht oder eine Prosaromanze mochte wegen
des Themas tragisch genannt werden. Aber man bezeichnete es
nicht mehr als Tragodie. Die Wiederentdeckung der Dramen Se-
necas in den Jahren nach 1560 verlieh dem Wort eine klare Be-
zichung zu einer Theaterform. Seither ist die Tragodie ein
Drama, das sich mit tragischen Stoffen beschéftigt. Doch waren
all diese Stiicke wirklich Tragddien im wahren Sinn des Wortes?
Fast von Anfang an finden sich Widerspriiche in der kritischen
Definition. Sie sind in der Geschichte des abendldndischen Thea-

* Kreon ist Konig, Bild der Tyrannei,
Und Odipus der Spiegel des Erbarmens.
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