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»Die Antigone des Sophokles ist nicht »irgendein< Text. Sie ist eines
der bleibenden und kanonischen Dokumente in der Geschichte unse-
res philosophischen, literarischen und politischen Bewuf3tseins. Was in
diesem Buch begonnen wird und in seinem Mittelpunkt steht, ist der
Versuch einer Antwort auf die Frage, woher es wohl kommt, dal} eine
Handvoll altgriechischer Mythen noch immer unser BewuBtsein von
uns selbst und von der Welt beherrscht und ihm lebendige Gestalt ver-
leiht. Warum sind die » Antigonen< wahrhaft érernelles, warum beriihren
sie die Gegenwart unmittelbar?« George Steiners Untersuchung einer
mehr als zweitausendjihrigen Geschichte des offenbar unvergingli-
chen Antigone-Stoffes, seiner inneren Konflikte und Adaptionen, fiihrt
von seinen Urspriingen in der Antike tiber Holderlins Neuschopfung
und seine fundamentale Bedeutung fiir die Philosophie Hegels und
Kierkegaards bis zu den dichterischen Bearbeitungen und Deutungen
in der Gegenwart.

George Steiner lehrte vergleichende Literaturgeschichte und Kom-
paratistik an den Universititen Genf, Cambridge und Oxford. Bei
Suhrkamp erschienen zuletzt seine Werke Warum Denken traurig macht
(20006), I Raum der Stille: Lektiiven (201 1) und Gedanken dichten (2011).
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in den Gebieten, mit denen wir es zu tun haben, gibt es Erkenntnis nur
blitzhaft. Der Text ist der langnachrollende Donner.
Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, N. 1.1

ANTIGONE, eine Tochter des Oedipus, Kénig von Theben, und seiner
Mutter Jokaste. Gegen den ausdriicklichen Befehl Kreons begrub sie
bei Nacht ihren Bruder Polyneikes, und als jener davon horte, befahl er,
sie lebendig zu begraben. Bevor jedoch das Urteil vollstreckt wurde,
nahm sie sich das Leben; und Haemon, der Sohn des Koénigs, der ihr
leidenschaftlich zugetan war und nicht vermocht hatte, ihre Verzeihung
zu erlangen, totete sich auf jthrem Grab. Der Tod Antigones ist das
Thema einer der Tragodien des Sophokles. Von ihr waren die Athener
bei der ersten Auffithrung so angetan, daf} sie dem Autor die Regierung
von Samos libertrugen. Diese Tragddie wurde in Athen zweiunddrei-
Bigmal in ununterbrochener Folge aufgefihrt. Sophocl. in Antig. — Hy-
gin. fab. 67, 72, 243, 254. — Apollod. 3, c. 5. — Ovid. Trist. 3, el. 3. —
Philostrat. 2, c. 29. — Stat. Theb. 12, 350.
J. Lempriere, DD, Bibliotheca Classica ot
A Classical Dictionary, London 31797.



Vorwort

Die Idee zu diesem Buch geht mindestens bis in das Jahr 1979
zuriick, als ich an der Universitit Exeter die Jackson Knight
Memorial Lecture iiber » Antigonen« hielt. Nach dem Er-
scheinen zweier Arbeiten, die einen kurzen Uberblick iiber
das Thema bieten (Simone Fraisse, Le mythe d’ Antigone, Paris
1974, und Cesare Molinari, Storia di Antigone da Sofocle al
Living theatre, Bari 1977), war der Gedanke an eine irgendwie
chronologisch-systematische Darstellung des Antigone-
Motivs in den abendlindischen Literaturen aberholt. Mein
cigenes Ziel war es von Anfang an, dieses Motiv in den
allgemeineren Kontext einer Poetik des Lesens und eciner
Untersuchung der Wechselwirkungen zwischen einem be-
deutenden Text und scinen Interpretationen im Laufe der
Jahrhunderte zu stellen. ‘

Doch die Antigone des Sophokles ist nicht »irgendein«
Text. Sie ist eines der bleibenden und kanonischen Doku-
mente in der Geschichte unseres philosophischen, literari-
schen und politischen BewuBitseins. Was in diesem Buch
begonnen wird und in seinem Mittelpunkt steht, ist der
Versuch einer Antwort auf die Frage, woher es wohl kommt,
daf} eine Handvoll altgriechischer Mythen noch immer unser
Bewufitsein von uns selbst und von der Welt beherrscht und
ihm lebendige Gestalt verleiht. Warum sind die » Antigonen«
wahrhaft éternelles, warum bertihren sie die Gegenwart un-
mittelbar?

Mein Dank gilt den zahlreichen Studenten und Kollegen,
die in den zuricklicgenden Jahren, als die Arbeit im Entste-
hen war, mehr oder weniger geduldig zugehort und kritische
Anmerkungen gemacht haben; er gilt Elda Southerns skep-
tischer Haltung und der Beratung und Ermutigung, die mir
David Attwooll, Henry Hardy und Hilary Feldman von
seiten des Verlages zukommen lieBen. John Was war weit
mehr als ein zuverlissiger Lektor, und ich verdanke seinen
Anregungen viel. Dal Hugh Lloyd-Jones das Manuskript
las, war gerade deshalb grofizigig, weil er es mit Strenge und
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Ironie tat. Die Fehler, die die Arbeit jetzt noch enthilt, sind
daher durch Hartnickigkeit zustande gekommen.

Kein Element dieses Buches ist von seiner Widmung zu
trennen.
Genf, im November 1983 G.S.
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Wir sind »nur die Interpreten von Interpretationen; so

Montaigne — und er selbst kniipft mit diesen Worten an
Platon an, der im Jon die Rhapsoden als &ounvéwv &ounvic
bezeichnet.

Etwa in der Zeit zwischen 1790 und 190§ war unter europii-
schen Dichtern, Philosophen und Wissenschaftlern die An-
sicht weit verbreitet, die .Antigone des Sophokles sei nicht nur
die schonste griechische Tragodie, sondern sie sei der Voll-
endung niher als jedes andere von menschlichem Geist ge-
schaffene Kunstwerk. Die Argumentation verlief konzen-
trisch. Im 5. Jahrbundert hatte Athen der tberragenden
Sonderstellung des Menschen eine Heimat gegeben, hier
hatte sie Ausdruck gefunden. Was hier philosophisch, poe-
tisch und politisch verwirklicht worden war, stellte den Zenit
menschlichen Genies durch die Jahrhunderte hindurch dar.
Fir Kant und fur Shelley, fir Matthew Arnold und fiir
Nietzsche war diese Vorrangstellung eine Selbstverstindlich-
keit. Es ist nur etwas zugespitzt, wenn man sagt, dal} die
Geschichte des Denkens und Fihlens im 19. Jahrhundert
wesentliche Kraft aus einer Reflexion iiber das Griechentum
bezieht, aus cinem zugleich analytischen und mimetischen
Versuch, die Quellen der attischen Leistung zu erfassen und
ihre politische Zerbrechlichkeit zu kliren. Der deutsche
Idealismus, die Bewegungen der Romantik, Marx’ Ge-
schichtsschreibung und Freuds Mythographie der Seele, all
das, in Rousseau und Kant wurzelnd, stellt an entscheiden-
den Punkten ein aktives Meditieren Gber Athen dar. Ernest
Renan sprach fiir sein Jahrhundert, als er die Gefiithlsoffen-
barung niederschrieb, die ihm bei seinem ersten Besuch auf
der Akropolis im Jahre 1865 zuteil geworden war: Er fand
»le miracle grec, une chose qui n’a existé qu’une fois, qui ne
s’était jamais vue, qui ne se reverra plus, mais dont Peffet
durera éternellement, je veux dire un type de beauté éternelle,
sans nulle tache locale ou nationale« (»das griechische Wun-
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der, eine Sache, die nur einmal existiert hat, die nie zuvor
gesehen war, die nie wieder zu sehen sein wird, deren Wir-
kung aber ewig dauern wird, das heif3t, einen Typus ewiger
Schénheit ohne irgendwelchen lokalen oder nationalen Ma-
kel«). »Sage, wo ist Athen?« fragte Holderlin in seiner
Hymne Der Archipelagus. Renans Antwort lautete, es liege im
modernen Menschen verborgen und die Welt werde nur
dann errettet werden, wenn sie zum Parthenon heimkehrte
und ihre Verbindungen zur Barbarei loste: »Le monde ne
sera sauvé qu’en revenant a toi, en répudiant ses attaches
barbares.«!

Fir das barocke und klassizistische Empfinden lag der
Kern des »griechischen Wunders« im Homerischen Epos, in
der fortdauernden Fihigkeit Homers, den Menschen als Biir-
ger in den Kunsten des Krieges und der inneren Ordnung zu
unterweisen. Das 19. Jahrhundert setzte das Wesen des Grie-
chentums mit der athenischen Tragédie gleich. Die Motive
fir diese Gleichsetzung liegen viel tiefer als bloBe dsthetische
oder didaktische Vorliebe. Die grofien philosophischen Sy-
steme, die seit der Franzésischen Revolution entstanden sind,
waren tragische Systeme. Sie behandeln in metaphorischer
Form die theologische Primisse des Siindenfalls. Die Meta-
phern sind unterschiedlich: die Begriffe der Selbstentfrem-
dung bei Fichte und Hegel, das marxistische Szenario &ko-
nomischer Knechtschaft, Schopenhauers Diagnose, wonach
menschliches Verhalten an den Zwang ausiibenden Willen
gekettet ist, diec Analyse der Dekadenz bei Nietzsche, das
Auftreten von Neurose und Unbehagen nach dem urspriing-
lichen 6dipalen Verbrechen, wie es Freud schildert, die Hei-
deggersche Ontologie eines Abfalls von der Urwahrheit des
Seins. Nach Rousseau und Kant zu philosophieren, eine
normative, begriffliche Formulierung fiir die psychische,
soziale und historische Situation des Menschen zu finden,
bedeutet, »tragisch« zu denken. Es bedeutet, im tragischen
Schauspiel, wie das Nietzsche im Tristan tat, das »opus meta-
physicum par excellence« zu finden. Das bedeutet, dal der
formale philosophische Diskurs von Kant bis zu Max Scheler
und Heidegger eine Theorie tragischer Wirkung impliziert
oder zur Sprache bringt und daB er zur 1llustration in ent-
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scheidenden Punkten fast instinktiv auf Stiicke aus der Tra-
godie zuriickgreift. Den Themenbereich steckt Schelling in
dem berihmten Zehnten Brief seiner Philosophischen Briefe
siber Dogmatismus und Kriticismus aus dem Jahre 1795 ab. »Die
griechische Tragodie ehrte menschliche Freiheit dadurch,
daB sie ihren Helden gegen die Ubermacht des Schicksals
kimpfen lieB.« Die »Schranken der Kunst« verlangen die
Niederlage des Menschen in diesem Kampf, selbst dort, wo
der Irrtum oder die Schuld, die eine derartige Niederlage
herbeifiihren, im strengen Sinne »schicksalhaft« sind (»auch
fiir das durchs Schicksal begangene Verbrechen«). Fatum in
der griechischen Tragodie ist eine »unsichtbare Macht, die
keine Naturmacht mehr erreicht und iiber die selbst die
unsterblichen Gotter nichts vermégen«. Doch an der Nieder-
lage des Menschen kristallisiert sich seine Freiheit heraus, der
klare Zwang zum Handeln, zum polemischen Handeln, der
die Substanz des Ich ausmacht. Schellings Kategorien »Frei-
heit« und »Schicksal«, die Dynamik des »Ich« und die Oko-
nomie todlicher Zwietracht, die er anfihrt, sind die Konstan-
ten nachkantischer Metaphysik und Psychologie. Gerade
diesen Kategorien, dieser Dialektik von Selbstverwirkli-
chung hatten die tragischen Stiicke der Griechen urspring-
liche und bleibende Form verlichen.?

Idealistische, romantische Vorstellungen gaben Sophokles
den Vorrang unter den griechischen Tragikern. Ebenso wie
in weiten Bereichen ihrer vitalistischen Biologie und ihrer
Asthetik folgten sie dabei Aristoteles. In einem Fragment zu
einer Geschichte der attischen Tragodie aus dem Jahre 1795 hatte
sich der junge Friedrich Schlegel gefragt: » Also nur S(opho-
kles) ist vollkommen?«, und er hatte diese Frage bejaht: »Die
groBten griechischen Dichter sind wie ein harmonischer
Chor, S. der Choraget, wie Apollo Musagetes den Chor der
Musen fithrt.« In seinen Vorlesungen iiber die Geschichte der
klassischen Literatur, die er erstmals zwischen 1796 und 1803
gehalten hatte, charakterisierte A. W. Schlegel Sophokles
»der Vortrefflichkeit und Vollendung nach« als ersten unter
seinesgleichen. Er war ein Dichter, »von dem man fast nicht
anders als anbetend reden kann« (im Original kursiv ge-
druckt). Fir Schelling in seinen Vorlesungen Gber Philosophie
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der Kunst (1802-1805) besal} dieses Urteil die Giltigkeit des
Selbstverstindlichen: »Die hohe Sittlichkeit, die absolute
Reinheit der sophokleischen Werke ist die Bewunderung
aller Zeitalter gewesen.« Was immer man tiber Shakespeares
Genie sagen mag, Sophokles bleibt »der wahre Gipfel«in der
dramatischen Kunst. Friedrich Schlegels Geschichte der alten
und newen Literatur (1812-14) geht noch weiter: Den héchsten
Punkt der Vollendung »bezeichnet uns Sophokles, nicht in
der tragischen Kunst allein, sondern in der griechischen
Poesie und Geistesbildung tberhaupt«. Goethe hatte der
Ansicht kanonische Geltung verschafft, dal Sophokles die
Faktoren von Schrecken und Leiden, die Aischylos zu gewal-
tigem, aber manchmal ritselvollem und willkirlichem Spiel
erweckt hatte, zu ewiger Vollkommenheit gebildet und die
psychologischen Einsichten beherrscht und erfafit hatte, vor
deren Hintergrund selbst in den besten Stiicken des Euripi-
des Elemente von ‘Asthetizismus und unechter Modernitit
zutage triten. Fiir George Eliot war Sophokles »der einzige
dramatische Dichter, der sich mit Shakespeare auf eine Ebene
stellen 1a8¢t« (in The Antigone and its Moral, 1856).

Im Sternbild der sieben Tragodien des Sophokles, die uns
erhalten sind, sah man Anzigone als Stern erster GroBe. Diese
oftmals tiberschwengliche Wertschitzung galt der Gestalt
der Heldin, dem Stiick selbst oder auch, in undeutlicher
Verschmelzung, beidem. »Sie haben recht mit Antigonex,
schrieb Shelley im Oktober 1821 an John Gisborne, »was fir
ein erhabenes Bild einer Frau! und was meinen Sie zu den
Chéren und besonders der lyrischen Klage des gottgleichen
Opfers? Und die Drohungen des Tiresias und ihre jahe Erfiil-
lung? Einige von uns sind in einer fritheren Existenz in etne
Antigone verliebt gewesen, und darum finden wir keine
volle Zufriedenheit in irgendeiner sterblichen Bindung.« In
seinen Vorlesungen iiber Asthetik (1820-29) nennt Hegel das
Stiick »eines der allererhabensten, in jeder Riicksicht vor-
trefflichsten Kunstwerke aller Zeiten«. In seinen zwischen
1819 und 1830 gehaltenen Vorlesungen iiber die Geschichte der
Philosophie spricht er von der Heldin als »der himmlischen
Antigone, der herrlichsten Gestalt, die je auf Erden erschie-
nen«. In den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts ist diese
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Einstellung weit verbreitet. Friedrich Hebbel, der sein eige-
nes Stiick .Agnes Bernauer als eine ».Antigone flir die Moderne«
sah, beschrieb Sophokles’ Tragédie als »das Meisterstiick der
Meisterstiicke, dem sich bei Alten und Neueren Nichts an die
Seite setzen liBt«. Dieses Urteil steht in Hebbels Schrift Mein
Wort siber das Drama! aus dem Jahre 1843, und es ist offen, ob
er von Hegels einfluBreichem Urteil Kenntnis hatte oder
nicht. Unwahrscheinlich ist, dal Thomas de Quincey es
kannte, als er 1846 seine ausfiihrliche Kritik The Antigone of
Sophokles as Represented on the Edinburgh Stage schrieb, aber
sein Ton ist nicht weniger ekstatisch. Auf ewig trage dieses
Stiick »die Frische des Morgentaus«. Kein anderes griechi-
sches Drama »ragt zu solch anrihrender Grofle auf«; und
dies trotz der Tatsache, daB3 »die Strenge der tragischen
Leidenschaft durch eine Liebesgeschichte verunstaltet wird«.
Und zur Gestalt der Antigone heil3t es:

Heilige Heidin, Tochter Gottes, bevor man Gott kannte, Blume aus
dem Paradiese, da das Paradies schon versperrt war . .. gétzendiene-
rische und doch christliche Frau, die du im Geiste des Mirtyrertums
allein die gihnenden Wogen des Grabes durchschrittest, irdischen Hoff-
nungen enteilend, auf daB nicht ewige Verzweiflung sich tiber das Grab
deines Bruders breite.

Abweichende Stimmen gab es kaum. Matthew Arnolds
Fragment of an > Antigonec war 1849 erschienen. Im Vorwort
zur Erstausgabe seiner Gedichte von 1853 befand Arnold
jedoch: »Eine Handlung wie die der Antigone des Sopho-
kles, bei der es um den Konflikt zwischen der Verpflichtung
der Heldin fiir den Leichnam ihres Bruders und ihrer Ver-
pflichtung gegeniiber den Gesetzen ihres Landes geht, kann
nicht linger als eine Handlung gelten, fir die wir ein tiefes
Interesse zu empfinden vermogen.« George Eliot, in deren
Middlemarch die Figur der Antigone eine so subtile und fuir
das innere Gefiige des Textes entscheidende Rolle spiclen
sollte, wandte ein, Arnold habe die Bedeutung des Stiickes
verkannt. Der Konflikt, den Sophokles auf die Biihne ge-
stellt hatte, war von zeitloser Eindringlichkeit. Er gab einem
Zusammenprall von privatem BewuBtsein und 6ffentlichem
Wohl dramatische Form, der seiner Natur und Ernsthaftig-
keit nach mit der historischen und sozialen Befindlichkeit des
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Menschen untrennbar verbunden war. Tatsichlich besaB fiir
George Eliot der Sophokleische Text eine dringende Nihe
zu dem, was ihr eigenstes entschiedenstes Anliegen war. Das
griechische Stiack zeigt »jenen Kampf zwischen elementaren
Neigungen und geltenden Gesetzen, durch welchen das
duBlere Leben des Menschen schrittweise und unter Schmer-
zen in Harmonie mit seinen inneren Bedirfnissen gebracht
wird«. Wenn Cosima Wagner in ihrem Tagebuch fiir den
18. Juni 1869 vermerkte, der Meister habe Sophokles’ Anzi-
gone als ndas Unvergleichliche par excellence« bezeichnet, so
hatte eine derartige Einschitzung konventionellen Charak-
ter. Hofmannsthals Vorspie! gur Antigone des Sophokles, ein
Prolog in Versen zu einer Berliner Inszenierung des Stiickes
aus dem Jahre 1900, ist die Kroénung eines Jahrhunderts
ekstatischer Wahrnehmung:

Dies strahlende Geschopf ist keines Tages!

Sie hat einmal gesiegt und sieget fort.

Da ich sie sehe, kriuselt sich mein Fleisch

wie Zunder unter einem Feuerwind:

mein Unvergingliches rihrt sich in mir:

aus den Geschopfen tritt ihr tiefstes Wesen
heraus und kreiset funkelnd um mich her:

ich bin der schwesterlichen Seele nah,

ganz nah, die Zeit versank, von den Abgriinden
des Lebens sind die Schleier weggezogen . . .

Und in einer seltsamen, Moses beschworenden Trope sieht
Hofmannsthal Antigone durchs Meer schreiten:

Sie geht durch eine Ebbe. Links und rechts
tritt in durchsichtigen erstarrten Wogen
das Leben ehrfiirchtig vor ihr zuriick!

Lobpreisungen und Anrufungen setzen sich auch nach der
Jahrhundertwende fort. Im Alcione von 1904 wendet sich
d’Annunzio an

Antigone dall’anima di luce,
Antigone dagli occhi di viola . . .

(Antigone mit lichter Seele,
Antigone mit Veilchenaugen . . .)



Charles Péguy bemerkt 1914 in seiner Nose sur M. Bergson
beildufig: »Fiir einen Halbchor aus der Antigone gibe ich die
drei Kritiken und dazu ein Achtelchen Prolegomena« (von
Kant). Im Sommer 1927 liest André Gide erneut eine Anzahl
griechischer Tragddien, und er notiert in seinem Tagebuch,
nichts Schoéneres sei »in irgendeiner Literatur« geschrieben
worden als der Promethens des Aischylos und die Antigone.
Doch nach 1905 und unter dem Druck der Erwihnung durch
Freud hatte sich der Schwerpunkt von Kritik und Interpre-
tation auf den Konig Oidipus veslagert.

Die Antigone des Sophokles hatte in der Wertschitzung
von Dichtern und Philosophen mehr als ein Jahrhundert
lang einen Ehrenplatz eingenommen. Warum diese Vorliebe?

Auf diese Frage gibt es keine einfache Antwort. Bearbei-
tungen und Ubersetzungen des Stiickes gehen zwar bis in die
dreiBiger Jahre des 16. Jahrhunderts zuriick, aber gleiches
gilt fiir andere griechische Tragédien. In seiner fragmentari-
schen Biographie des Sophokles, einem Kompendium von
Standardviten aus dem Jahre 1760, riumt Lessing der Anti-
gone keinen besonderen Vorrang ein. In seiner Hamburgischen
Dramaturgie (1767-69) wird Sophokles ganz iibergangen.
Aus der Zeit zwischen Alessandro Scarlattis Creonte von 1699
und Francesco Basilis Antigona, die genau hundert Jahre
spiter entstand, sind mehr als dreiBBig Opern iber das Anti-
gone-Thema bekannt. Doch Opern iber tragische Stoffe aus
der Antike waren Legion, und vom Beginn des 18. Jahrhun-
derts bis zur Zeit der Franzosischen Revolution gibt es auf
dem westeuropiischen Theater mit Sicherheit keine Antigo-
nen. Es ist auffillig, daB in den jihrlichen Pariser Salons
zwischen 1753 und 1789 kein Bild mit irgendeinem Motiv
aus der Antigone-Sage ausgestellt wird. Doch kurz danach
haben der 'Text des Sophokles und die Gestalt der Antigone
fiir den europiischen Geist magische Qualitit angenommen.

Wandlungen dieser Art konnen sich aus zufilligen, ja
nebensichlichen Anlissen ergeben. Voyage du jeune Anachar-
sis, ein heute vergessenes Buch des Abbé Jean-Jacques Bar-
thélémy (1788), gehort zu den bedeutendsten Werken in der
Geschichte des europiischen Geschmacks.? Diese pidagogi-
sche Phantasie mit ihrer moralistisch-topographischen Re-
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