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Kinder auf der Landstrafle

Tch horte' die Wagen an dem Gartengitter voriiberfahren,
manchmal sah ich sie auch durch die schwach bewegten
Liicken im Laub. Wie krachte in dem heiflen Sommer das
Holz in ihren Speichen und Deichseln! Arbeiter kamen von
den Feldern und lachten, dafS es eine Schande war.

Ich saf auf unserer kleinen 'Schaukel', ich ruhte mich ge-
rade aus zwischen den Baumen im Garten meiner Eltern.
Vor dem Gitter horte es nicht auf. Kinder im Laufschritt
waren im Augenblick vortuber; Getreidewagen mit Min-
nern und Frauen auf den Garben und rings herum verdun-
kelten die Blumenbeete; gegen Abend sah ich einen Herrn
mit einem Stock langsam spazieren gehn und paar Mad-
chen®, die Arm in Arm ihm entgegenkamen, traten griiffend
ins seitliche Gras.

Dann flogen Vogel wie sprithend auf, ich folgte ihnen mit
den Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug stiegen, bis ich
nicht mehr glaubte, dafs sie stiegen, sondern dafs ich falle,
und fest mich an den Seilen haltend aus Schwiche ein we-
nig zu schaukeln anfing. Bald schaukelte ich stirker, als die
Luft schon kiihler wehte und statt der fliegenden Vogel
zitternde Sterne erschienen.

Bei 'Kerzenlicht' bekam ich mein Nachtmahl. Oft hatte ich
beide Arme auf der Holzplatte und, 'schon miide', bif ich
in mein Butterbrot. Die stark durchbrochenen Vorhinge
bauschten sich im warmen Wind, und manchmal hielt sie
einer, der drauflen voriiberging, mit seinen Hinden fest,
wenn er mich besser sehen und mit mir reden wollte. Mei-
stens verloschte die Kerze bald und in dem dunklen Ker-
zenrauch trieben sich noch eine Zeitlang die versammelten
Miicken herum. Fragte mich einer vom Fenster aus, so sah
ich ihn an, als schaue ich ins Gebirge oder in die blofse Luft,
und auch ihm war an einer Antwort nicht viel gelegen.
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Reiter mit
Brustharnisch
(»Krass«)

Sprang dann einer iiber die Fensterbriistung und meldete,
die anderen seien schon vor dem Haus, so stand ich freilich
seufzend auf.

»Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehn? Ist es
ein besonderes, nie gut zu machendes Ungliick? Werden
wir uns nie davon erholen kénnen? Ist wirklich alles ver-
loren?«

Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. »Gott sei
Dank, da seid Thr endlich!« — »Du kommst halt immer zu
spat!« — »Wieso denn ich? « — »Gerade Du, bleib zu Hause,
wenn Du nicht mitwillst.« — »Keine Gnaden!« — »Was?
Keine Gnaden? Wie redest Du?«

Wir durchstiefSen den Abend mit dem Kopf. Es gab keine
Tages- und keine Nachtzeit. Bald rieben sich unsere We-
stenknopfe aneinander wie Zihne, bald liefen wir in
gleichbleibender Entfernung, Feuer im Mund, wie Tiere in
den Tropen. Wie Kiirassiere® in alten Kriegen, stampfend
und hoch in der Luft, trieben wir einander die kurze Gasse
hinunter und mit diesem Anlauf in den Beinen die Land-
strafSe weiter hinauf. Einzelne traten in den StrafSengraben,
kaum verschwanden sie vor der dunklen Boschung, stan-
den sie schon wie fremde Leute oben auf dem Feldweg und
schauten herab.

»Kommt doch herunter!« — »Kommt zuerst herauf!« »Da-
mit Thr uns herunterwerfet, fillt uns nicht ein, so gescheit
sind wir noch. « — »So feig seid Ihr, wollt Thr sagen. Kommt
nur, kommt!« — »Wirklich? Thr? Gerade Thr werdet uns
hinunterwerfen? Wie mufStet Thr aussehen?«

Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust gestofsen
und legten uns in das Gras des StrafSengrabens, fallend
und freiwillig. Alles war gleichmifiig erwarmt, wir spiir-
ten nicht Wirme, nicht Kilte im Gras, nur mide wurde
man.

Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die Hand unters
Ohr gab, da wollte man gerne einschlafen. Zwar wollte
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man sich noch einmal aufraffen mit erhobenem Kinn, da-
fiir aber in einen tieferen Graben fallen. Dann wollte man,
den Arm quer vorgehalten, die Beine schiefgeweht, sich
gegen die Luft werfen und wieder bestimmt in einen noch
tieferen Graben fallen. Und damit wollte man gar nicht
aufhoren.

Wie man sich im letzten Graben richtig zum Schlafen aufs
duflerste strecken wiirde, besonders in den Knien, daran
dachte man noch kaum und lag, zum Weinen aufgelegt, wie
krank auf dem Riicken. Man zwinkerte, wenn einmal ein
Junge, die Ellbogen bei den Hiiften, mit dunklen Sohlen
iber uns von der Boschung auf die Straffe sprang.

Den Mond sah man schon in einiger Hohe, ein Postwagen
fuhr in seinem Licht vorbei. Ein schwacher Wind erhob
sich allgemein, auch im Graben fiihlte man ihn, und in der
Nibhe fing der Wald zu rauschen an. Da lag einem nicht
mehr soviel daran, allein zu sein.

»Wo seid Thr? « — »Kommt her!« — » Alle zusammen! « »Was
versteckst Du Dich, laff den Unsinn!« — »Wif3t Thr nicht,
'daf die Post schon voriiber ist'?« — »Aber nein! Schon
vortiber? « — »Natiirlich, wihrend Du geschlafen hast, ist
sie voruibergefahren.« — »Ich habe geschlafen? Nein so et-
was!« »Schweig nur, man sieht es Dir doch an.« — » Aber
ich bitte Dich.« —« Kommt!«

Wir liefen enger beisammen, manche reichten einander die
Hinde, den Kopf konnte man nicht genug hoch* haben,
weil es abwirts ging. Einer schrie einen 'indianischen
Kriegsruf heraus, wir bekamen in die Beine einen Galopp'
wie niemals, bei den Spriingen hob uns in den Hiiften der
Wind. Nichts hitte uns aufhalten konnen; wir waren so im
Laufe, daf§ wir selbst beim Uberholen die Arme verschrin-
ken und ruhig uns umsehen konnten.

Auf der Wildbachbriicke blieben wir stehn; die weiter ge-
laufen waren, kehrten zuriick. Das Wasser unten schlug an
Steine und Wurzeln, als wire es nicht schon spit abend. Es
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(franz.) Abteile

gab keinen Grund dafiir, warum nicht einer auf das Gelan-
der der Briicke sprang.

Hinter Gebiischen in der Ferne fuhr ein Eisenbahnzug her-
aus, alle Coupées” waren beleuchtet, die Glasfenster sicher
herabgelassen. Einer von uns begann einen Gassenhauer zu
singen, aber wir alle wollten singen. Wir sangen viel ra-
scher als der Zug fuhr, wir schaukelten die Arme, weil die
Stimme nicht gentigte, wir kamen mit unseren Stimmen in
ein Gedringe, in dem uns wohl war. Wenn man seine Stim-
me unter andere mischt, ist man wie mit einem Angelhaken
gefangen.

So sangen wir, den Wald im Riicken, den fernen Reisenden
in die Ohren. Die Erwachsenen wachten noch im Dorfe,
die Miitter richteten die Betten fuir die Nacht.

Es war schon Zeit. Ich kiifste den, der bei mir stand, reichte
den drei Nachsten nur so die Hinde, begann den Weg zu-
riickzulaufen, keiner rief mich. Bei der ersten Kreuzung,
wo sie mich nicht mehr sehen konnten, bog ich ein und lief
auf Feldwegen wieder in den Wald. Ich strebte zu der 'Stadt
im Siiden' hin, von der es in unserem Dorfe hief:

»Dort sind Leute! Denkt Euch, die schlafen nicht!«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie nicht miide werden. «

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie Narren sind.«

»Werden denn Narren nicht miide?«

»Wie konnten Narren mude werden!«

12 Kinder auf der LandstraBe
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Das Urteil
Eine Geschichte

Fir F.*

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten Frithjahr.
'Georg Bendemann', ein junger Kaufmann, saf§ in seinem
Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leicht-
gebauten Hauser, die entlang des Flusses in einer langen
Reihe, fast nur in der Hohe und Farbung unterschieden,
sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im
Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschlofs ihn
in spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen
auf den Schreibtisch gestiitzt, aus dem Fenster auf den
Fluf3, die Briicke und die Anhéhen am anderen Ufer mit
ihrem schwachen Griin.

Er dachte dariiber nach, wie dieser Freund, mit seinem
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon
nach RufSland' sich formlich gefliichtet hatte. Nun betrieb
er ein Geschift in Petersburg, das anfangs sich sehr gut
angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken schien,
wie der Freund bei seinen immer seltener werdenden Be-
suchen klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab,
der fremdartige Vollbart' verdeckte nur schlecht das seit
den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe
Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeu-
ten schien. Wie er erzihlte, hatte er keine rechte Verbin-
dung mit der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber
auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit einheimi-
schen Familien und richtete sich so 'fiir ein endgiiltiges
Junggesellentum' ein.

Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich
offenbar verrannt hatte, den man bedauern, 'dem man
aber nicht helfen konnte'. Sollte man ihm vielleicht raten,

Das Urteil 13
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wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu
verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehungen
wieder aufzunehmen — wofiir ja kein Hindernis bestand —
und im Gibrigen auf die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das
bedeutete aber nichts anderes, als daf$ man ihm gleichzei-
tig, je schonender, desto kriankender, sagte, daf$ seine bis-
herigen Versuche mifSlungen seien, daf$ er endlich von ih-
nen ablassen solle, daf$ er zuriickkehren und sich als ein fiir
immer Zuriickgekehrter von allen mit groffen Augen an-
staunen lassen miisse, dafl nur seine Freunde etwas ver-
stiinden und daf3 er ein "altes Kind' sei und den erfolgrei-
chen, zu Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen
habe. Und war es dann noch sicher, dafs alle die Plage, die
man ihm antun miifite, einen Zweck hitte? Vielleicht ge-
lang es nicht einmal, ihn tiberhaupt nach Hause zu brin-
gen — er sagte ja selbst, dafd er die Verhaltnisse in der Hei-
mat nicht mehr verstiinde —, und so bliebe er dann trotz
allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschlige und
den Freunden noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte er
aber wirklich dem Rat und wiirde hier — natiirlich nicht mit
Absicht, aber durch die Tatsachen — niedergedriickt, finde
sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht,
litte an Beschamung, hitte jetzt wirklich keine Heimat und
keine Freunde mehr; war es da nicht viel besser fiir ihn, er
blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei
solchen Umstinden daran denken, dafS er es hier tatsich-
lich vorwirts bringen wiirde?

Aus diesen Grinden konnte man ihm, wenn man uber-
haupt noch die briefliche Verbindung aufrecht erhalten
wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man
sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten geben
wiirde. Der Freund war nun schon tiber drei Jahre nicht in
der Heimat gewesen und erklirte dies sehr notdiirftig mit
der Unsicherheit der politischen Verhiltnisse in RufSland,
die demnach also auch die kiirzeste Abwesenheit eines klei-

14 Das Urteil
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nen Geschiftsmannes nicht zuliefSen, wihrend hundert-
tausende Russen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe
dieser drei Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg vieles
verdndert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor
etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem Georg mit
seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte
der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem
Brief mit einer Trockenheit ausgedriickt, die ihren Grund
nur darin haben konnte, daf§ die Trauer tiber ein solches
Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte
aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein
Geschift mit groflerer Entschlossenheit angepackt. Viel-
leicht hatte ihn der Vater bei Lebzeiten der Mutter da-
durch, daf$ er im Geschift nur seine Ansicht gelten lassen
wollte, an einer wirklichen eigenen Tatigkeit gehindert.
Vielleicht war der Vater seit dem Tode der Mutter, trotz-
dem er noch immer im Geschaft arbeitete, zuriickhaltender
geworden, vielleicht spielten — was sogar sehr wahrschein-
lich war - gliickliche Zufille eine weit wichtigere Rolle,
jedenfalls aber hatte sich das Geschift in diesen zwei Jah-
ren ganz unerwartet entwickelt. Das Personal hatte man
verdoppeln miissen, der Umsatz sich verfiinffacht, ein wei-
terer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Verdnde-
rung. Frither, zum letztenmal vielleicht in jenem Beileids-
brief, hatte er Georg zur Auswanderung nach RufSland
iiberreden wollen und sich tiber die Aussichten verbreitet,
die gerade fiir Georgs Geschiftszweig in Petersburg be-
standen. Die Ziffern waren verschwindend gegeniiber dem
Umfang, den Georgs Geschift jetzt angenommen hatte.
Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem Freund von sei-
nen geschiftlichen Erfolgen zu schreiben, und jetzt nach-
traglich hitte es wirklich einen merkwiirdigen Anschein
gehabt.

So beschrinkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur

Das Urteil 15



tber bedeutungslose Vorfille zu schreiben, wie sie sich,
wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der
Erinnerung ungeordnet aufhaufen. Er wollte nichts ande-
res, als die Vorstellung ungestort lassen, die sich der Freund
von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl ge-
macht und mit welcher er sich abgefunden hatte. So ge-
schah es Georg, daf§ er dem Freund die Verlobung eines
gleichgiiltigen Menschen mit einem ebenso gleichgiiltigen
Maidchen dreimal in ziemlich weit auseinanderliegenden
Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz
gegen Georgs Absicht, fir diese Merkwiirdigkeit zu inter-
essieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als dafS er
zugestanden hitte, dafS er selbst vor einem Monat mit ei-
nem Friulein Frieda Brandenfeld', einem Midchen aus
wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er
mit seiner Braut tiber diesen Freund und das besondere
Korrespondenzverhiltnis, in welchem er zu ihm stand. »Er
wird also gar nicht zu unserer Hochzeit kommen«, sagte
sie, »und ich habe doch das Recht, alle deine Freunde ken-
nenzulernen.« »Ich will ihn nicht stéren«, antwortete Ge-
org, »verstehe mich recht, er wiirde wahrscheinlich kom-
men, wenigstens glaube ich es, aber er wiirde sich gezwun-
gen und geschidigt fithlen, vielleicht mich beneiden und
sicher unzufrieden und unfihig, diese Unzufriedenheit je-
mals zu beseitigen, allein wieder zuriickfahren. Allein —
weifst du, was das ist?« »Ja, kann er denn von unserer Hei-
rat nicht auch auf andere Weise erfahren?« »Das kann ich
allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebens-
weise unwahrscheinlich.« »Wenn du solche Freunde hast,
Georg, hittest du dich iiberhaupt nicht verloben sollen. «'
»]Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch
jetzt nicht anders haben.« Und wenn sie dann, rasch at-
mend unter seinen Kiissen, noch vorbrachte: »Eigentlich
krankt es mich doch«, hielt er es wirklich fiir unverfang-
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lich, dem Freund alles zu schreiben. »So bin ich und so hat
er mich hinzunehmen«, sagte er sich, »ich kann nicht aus
mir einen Menschen herausschneiden, der vielleicht fiir die
Freundschaft mit ihm geeigneter wire, als ich es bin.«
Und tatsdchlich berichtete er seinem Freunde in dem lan-
gen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die
erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste Neu-
igkeit habe ich mir bis zum Schluf§ aufgespart. Ich habe
mich mit einem Friulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem
Maidchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier
erst lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also
kaum kennen diirftest. Es wird sich noch Gelegenheit fin-
den, Dir Niheres iiber meine Braut mitzuteilen, heute ge-
ntige Dir, dafS ich recht gliicklich bin und dafs sich in un-
serem gegenseitigen Verhiltnis nur insofern etwas geandert
hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewohnlichen
Freundes einen gliicklichen Freund haben wirst. AufSerdem
bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich grifSen
laf3t, und die Dir nichstens selbst schreiben wird, eine auf-
richtige Freundin, was fiir einen Junggesellen nicht ganz
ohne Bedeutung ist. Ich weifs, es hilt Dich vielerlei von
einem Besuche bei uns zuriick. Wire aber nicht gerade mei-
ne Hochzeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hinder-
nisse iiber den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein
mag, handle ohne alle Riicksicht und nur nach Deiner
Wohlmeinung. «

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht
dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen.
Einem Bekannten, der ihn im Vortibergehen von der Gasse
aus gegrufst hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden
Licheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus
seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das Zim-
mer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht ge-
wesen war. Es bestand auch sonst keine Notigung dazu,

Das Urteil 17



(oberdt.)
Schrank

denn er verkehrte mit seinem Vater stindig im Geschift.
Das Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in einem Speise-
haus ein, abends versorgte sich zwar jeder nach Belieben;
doch safSen sie dann noch ein Weilchen, meistens jeder mit
seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer, wenn nicht
Georg, wie es am haufigsten geschah, mit Freunden bei-
sammen war oder jetzt seine Braut besuchte.

Georg staunte dariiber, wie dunkel das Zimmer des Vaters
selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen solchen
Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des
schmalen Hofes erhob. Der Vater saf§ beim Fenster in einer
Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mutter
ausgeschmiickt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor
die Augen hielt, wodurch er irgend eine Augenschwiche
auszugleichen suchte. Auf dem Tisch standen die Reste des
Frithstiicks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.
»Ah, Georg!« sagte der Vater und ging ihm gleich entge-
gen. Sein schwerer Schlafrock 6ffnete sich im Gehen, die
Enden umflatterten ihn — "»mein Vater ist noch immer ein
Riese«', dachte sich Georg.

»Hier ist es ja unertraglich dunkel«, sagte er dann.

»]Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«

»Ich habe es lieber so.«

»Es ist ja ganz warm drauflen«, sagte Georg, wie im Nach-
hang zu dem Friiheren, und setzte sich.

Der Vater raumte das Frithstiicksgeschirr ab und stellte es
auf einen Kasten®.

»Ich wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg fort, der
den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folgte,
»dafs ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung an-
gezeigt habe.« Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche
und lief§ ihn wieder zuriickfallen.

»Nach Petersburg?« fragte der Vater.

»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und suchte des Va-

18 Das Urteil

20

25

30

35



20

25

30

35

ters Augen. — »Im Geschift ist er doch ganz anders«, dach-
te er, »wie er hier breit sitzt und die Arme uiber der Brust
kreuzt. «

»]Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung.
»Du weif$t doch, Vater, daf$ ich ihm meine Verlobung zu-
erst verschweigen wollte. Aus Riicksichtnahme, aus kei-
nem anderen Grunde sonst. Du weif$t selbst, er ist ein
schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann
er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei
seiner einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist —
das kann ich nicht hindern —, aber von mir selbst soll er es
nun einmal nicht erfahren.«

»Und jetzt hast du es dir wieder anders tiberlegt?« fragte
der Vater, legte die grofle Zeitung auf den Fensterbord und
auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.
»]Ja, jetzt habe ich es mir wieder Uberlegt. Wenn er mein
guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine gliickliche
Verlobung auch fir ihn ein Glick. Und deshalb habe ich
nicht mehr gezogert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den
Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in
die Breite, »hor’ einmal! Du bist wegen dieser 'Sache' zu
mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich
ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist drger als nichts, wenn
du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht
Dinge aufriithren, die nicht hierher gehoren. Seit dem Tode
unserer teueren Mutter sind gewisse unschone Dinge vor-
gegangen. Vielleicht kommt auch fiir sie die Zeit und viel-
leicht kommt sie friiher, als wir denken. Im Geschift ent-
geht mir manches, es wird mir vielleicht nicht verborgen —
ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, daf$ es mir
verborgen wird —, ich bin nicht mehr kraftig genug, mein
Gedachtnis 1aft nach. Ich habe nicht mehr den Blick fiir
alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur,
und zweitens hat mich der Tod unseres Miitterchens viel
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