


Fiir Heinrich Mann (1871-1950) war Frankreich das Land seiner
Traume und Visionen, fir ihn verkorperte es den idealen Gegenpol
zum reaktiondren wilhelminischen Deutschland. Doch kannte er
Frankreich vor allem aus Biichern und Zeitungen, seine erste Reise
dorthin unternahm er erst spit: Er war schon 53 Jahre alt und hatte
seine wichtigsten Werke bereits geschrieben. Es war zeitlebens die
Vorstellung von Frankreich, die seine Ideen und seine Selbststilisie-
rung als Mensch und Autor prigte.

1933 suchte er an der Cote d’Azur Zuflucht, doch auch von dort
wurde er vertrieben und musste 1940 unter dramatischen Umstdn-
den in die USA fliehen. An der Verklirung Frankreichs und der Rolle
der Literaten dort hat er dennoch bis zuletzt festgehalten. Vor allem
aber hat er sich schon frith fur die deutsch-franzosische Verstiandi-
gung eingesetzt — das ist sein eigentliches Vermachtnis.

Der Bedeutung des Frankreich-Bezugs in Leben und Werk Hein-
rich Manns geht der erfahrene Biograf Manfred Fliigge in diesem
reich bebilderten Band erstmals nach.

Manfred Fligge lebt als freier Autor in Berlin. Zuletzt erschien im
Insel Verlag: Muse des Exils. Das Leben der Malerin Eva Herrmann.
(2012)



insel taschenbuch 4254
Manfred Flugge
Traumland und Zuflucht

@






MANFRED FLUGGE

Traumland und
Zuflucht

HEINRICH MANN UND FRANKREICH

Mit zahlreichen Abbildungen
Insel Verlag



Buddenbrookhaus-Kataloge

Herausgegeben im Auftrag der Kulturstiftung Hansestadt Liibeck
Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrum

von Holger Pils.

Umschlagabbildung: Heinrich Mann im Jahr 1930,
Foto: Archiv fiir Kunst und Geschichte, Berlin

Erste Auflage 2013

insel taschenbuch 4254

Originalausgabe

© Insel Verlag Berlin 2013

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,

des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie,
Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung
des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Umschlaggestaltung: Michael Hagemann

Satz: Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn

Druck: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany

ISBN 978-3-458-35954-8



INHALT

Zweite Heimat. . . . . ... ... ... ... ... 11
Vorahnungen . .. ................... 13
Erste Schritte . . . ... ... ... . ... ...... 15
Paris—verfehlt . . . .. ... ... ... ........ 19
Reizder Symbole . ... ... ............. 24
Sackgasse. . . . . ... ... 27
ZweiWege . . . . . ..o 29
Wende . . ... ... ... ... 35
DerEssayist . . . ... ... .. .. 40
Lektiiren und Lektionen. . . . . . ... ... ..... 44
Entdeckung vonNizza. . . . .. ... ... ...... 47
Private Revolution. . . . .. ... ... ........ 52
Bithnen-Revolution . . . ... ... ... ....... 55
Deutsche Krisen . . . .. ... ... .......... 58
ImKrieg . . ... ... 61
Bruderkrieg . . . .. ... ... L oo L. 63
ImFrieden . . . .. ... ... .. ... . . . .. ... 68
Erkundung von Frankreich . . . ... ... ... ... 74
En frangais s’il vous plait . . ... ... ... ..... 85
DerMittler. . . . . ... ... . ... ... ...... 87
Andere Engel . . . . ... ... ... ... 99
Abreise . . . . . .. 104
Utopieund Exil . . ... ... ............. 109
Hassund Hoffnung . . . . ... ............ 117
Der Aktivist . . . . . . ..o e 121
NellyinNizza . . . ... ... ... ... ....... 135
SchreibenundRetten . . . . ... ... ........ I4T
Vertreibung . . . ... ... ... o L. 151
Ausreise . . . . ..o 160

Riickblende aus Hollywood . . . . . . ... ... ... 170



Ertraumte Vereinigung . . . . . ... ... .. .... 175

Abschied . . . . . .. ... oL 177
Wasbleibt . . ... ... .. ... ... . ... ..., 182
Zeittafel . . .. ... 186
Bildnachweise . . . .. ... ... ........... 193
Nachwort . ... ... ... ... ... . ....... 194

Danksagung . . . . .. ... ... ... 199



»Mir hat Frankreich mein Leben lang
Gutes gegeben.«
Heinrich Mann 1948.

»Fiir Frankreich kann man nur Liebe und
Bewunderung empfinden.«
Thomas Mann an Heinrich Mann 1936.

»N’est-ce pas a I'étranger que vont

tous nos révess«
Gustave Flaubert 1846.

Fiir Viviane, Daniel und Ina






ZWEITE HEIMAT

»Man kann in einem Lande geboren werden und Kind sein,
sich dieser Luft und diesem Horizont verbunden fiihlen wie
der Baum im Garten, zwischen sich und den Menschen um-
her keinen Unterschied machen: und allmahlich steigen den-
noch Zeichen herauf, dass man anders ist als die meisten;
dass die Sprache, mit der man aufwuchs, noch nicht die ist,
in der man sein Leben lang sich ausdriicken soll; dass hinter
diesem Land, nie gesehen und dunkel, doch schon im eige-
nen Herzen angekiindigt, eine zweite Heimat wartet.«

Als der 35-jahrige Heinrich Mann diese Satze in einer Buch-
besprechung schrieb, galten sie langst fur ihn selbst. Seine
zweite Heimat glaubte er in Frankreich zu finden, die Spra-
che seiner Zuneigung wurde das Franzosische. Die Herkunft
der Wahlheimat aus einem Traum, einem Herzenswunsch,
darf man nie vergessen, sie ist allen AufSerungen Heinrich
Manns uber Frankreich beigemischt.

Reale Erfahrungen in diesem Land machte er sehr spit in
seinem Leben, und auch dann nur begrenzt. Das mindert den
Wert seiner Urteile iiber die franzosische Gesellschaft, iiber
franzosische Autoren, iiber die franzosischen Zustinde all-
gemein. Es mindert nicht die Bedeutung Frankreichs fiir sein
Leben und Schreiben.

Die rosige Vision von Frankreich mit seiner republikani-
schen Staatsform, der Tradition von Freiheit und Menschen-
rechten, der hohen Geltung der Literatur, gehorte zu seiner
Personlichkeit als Mensch und als Autor. Als Gegenbild recht-
fertigte sie sich in der Periode der deutschen Katastrophen,
die er vorausgeahnt und dann durchlitten hat. Diese Vision
wurde in seinen letzten 15 Jahren, im Exil, im Kampf gegen
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Hitlerdeutschland, ergdnzt um ein positives Bild der Sowjet-
union, fur ihn wahrhaft ein nie gesehenes und dunkles Land,
uber das er gleichwohl ausgiebig schrieb und sprach.

Dass Frankreich schliefllich zum Exil wurde, machte die
besondere Pointe dieses Lebens aus; seine Tragik lag darin,
dass er aus diesem Paradies-Ersatz durch den Krieg vertrie-
ben wurde. Sein zweites Exil in Amerika glich eher einem
Alptraum.

Der Frankreich-Bezug erweist sich als Schliisselmoment
fiir Person und Werk, und er zieht sich durch seine ganze Exis-
tenz. Es ist die Geschichte einer Fernliebe, einer geliebten
Ferne, mit der sich schliefSlich eine unerwartete Anniaherung
ergeben hat, ohne dass der Charakter der traumhaften Wahr-
nehmung verloren ging. Doch wenn es auch ein Traum war —
oder vielleicht gerade deshalb —, ist es eine literarisch pro-
duktive Beziehung geworden.

Real und von bleibender Bedeutung war seine Hoffnung,
dass Deutschland am franzosischen Beispiel genesen konne
von Hass,Wahn und Dunkel, von Untertanigkeit, Aggressivi-
tat und Lustfeindschaft. Der Traumer und Utopist Heinrich
Mann wurde zu einem Vorlaufer der deutsch-franzosischen
Aussohnung. Dieses Ziel hat er sich frith zu eigen gemacht
und offentlich vertreten. Er versuchte, ein Mittler zu sein in
einer Zeit, in der kaum anzunehmen war, dass dieser Wunsch-
traum je in Erfilllung gehen konnte. Frankreich als unseren
»natiirlichen Freund « anzusehen, ist Heinrich Manns eigent-
liches Vermachtnis.
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VORAHNUNGEN

Am Anfang standen in der Familie tiberlieferte Erinnerungen
an die Franzosenzeit von 1806 bis 1813. Denn auch Liubeck
hatte seine franzosische Geschichte. Wahrend der napoleo-
nischen Besatzung gehorten die Hansestadt und ihr Umland
als »Arrondissement Liibeck « zum Département Elbmtndun-
gen, auf Franzosisch »Bouches de I’Elbe«, als Teil des »Ko-
nigreichs Westphalen«.

In der literarischen Verwandlung der Familiengeschichte,
in Thomas Manns Roman Buddenbrooks, findet sich von
den ersten Zeilen an eine sonderbare Sprachmischung aus
Plattdeutsch und Franzosisch. Es wird von der Tatigkeit der
Firma Buddenbrook als Heereslieferant gesprochen, fur die
Franzosen wie fiir die Preuflen. Ahnlich diirfte die Firma
Mann mit Heu und Hafer gehandelt haben. Das Motiv des
Futterhandels fiir die franzosischen Heere taucht im literari-
schen Werk von Heinrich Mann verschiedentlich auf.

In einem Tischgespriach im Hause Buddenbrook geht es
darum, wer Napoleon leibhaftig gesehen habe, und es wird
eine Anekdote aus Danzig erzahlt, in der es heifdt, die Deut-
schen liebten die kleinen Napoleons, also die Goldstiicke,
mehr als den grofSen Napoleon. Daran knupfen sich politi-
sche Gespriche tber die Juli-Monarchie und den franzosi-
schen Konstitutionalismus — Betrachtungen von ansonsten
Unpolitischen ...

Auch wenn sich die Erinnerung an die Franzosenzeit und
der Gebrauch der franzosischen Sprache nach 1848 in der
Familie verflichtigt hat, etwas davon durfte geblieben sein.
Die franzosische Sprache spielt — auch im Roman - im Pen-
sionat von Sesemi Weichbrodt eine Rolle, denn bei ihr ar-
beitet eine Franzosin, Mademoiselle Popinet. Vorbild fur Se-
semi war eine Frau mit franzosischem Namen und wohl auch
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franzosischer Herkunft, Therese Bousset, Leiterin und Inha-
berin eines Madchenpensionats in Liibeck, in dem Julia da
Silva Bruhns unterrichtet wurde, die Mutter von Heinrich
und Thomas Mann, im brasilianischen Paraty als Tochter ei-
ner ausgewanderten Lubecker Familie geboren.

Zur mythologischen Vorgeschichte von Heinrich Manns
Frankreich-Bezug gehort eine Reise des Vaters, aber hierbei
mag es sich auch um eine der vielen erfundenen Erinnerun-
gen handeln, mit denen man bei Heinrich Mann immer
rechnen muss. Thomas Johann Heinrich Mann wurde 1840
geboren und begann 1855 eine Lehre in der viterlichen Fir-
ma. Die gewiinschte Ausbildung im Ausland erhielt er 1858
in London und 1859 in Amsterdam. Zwischendurch war
er — vielleicht — fur eine Kur nach Pau in die Pyrenden gefah-
ren.

Bei Heinrich Mann heif$t es in einem Artikel tiber seine
eigene Reise nach Pau im Jahr 1927, sein Vater habe sich um
1860 in den Pyrenden von einer Krankheit erholt; anders-
wo wird die Jahreszahl 1858 genannt. Nach Pau und in ver-
schiedene kleine Orte am Hang der Pyrenaen kamen damals
in der Tat Giste zu Hohen- oder Thermalkuren, darunter be-
sonders viele Englander. Vater Mann mag wihrend seiner
Lehrzeit in London von Pau gehort haben, in den Gastelis-
ten der Stadt ist sein Name bislang allerdings nicht nachzu-
weisen.

Der erste literarische Text von Heinrich Mann triagt den Ti-
tel Apart. Graf Anatole Vernier war »von Jugend auf ein et-
was sonderbarer Mensch — apart nannte man ihn«. Er hat
die oberflachliche Bildung, die seinem Status als »schonstem
Kavalier von Paris« geziemt. Er lebt von der Aussicht auf ein
grofses Erbe. Er Giberlisst sich dem Strom des geselligen Le-
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bens und verstrickt sich in Liebeshidndel, die mit einem Duell
enden, einem »amerikanischen«, wie es heifst, das aber kein
Duell ist, sondern ein Sturz aus dem HeifSluftballon auf die
Champs-Elysées. »Jedenfalls ein sehr aparter Tod!« Anatole
ist kein Eroberer, eher ein dekadenter Snob. Paris ist die Ku-
lisse seiner Traume, doch es sind Traume vom stilvollen Un-
tergang.

Das erste Buch, das Heinrich Mann als Kind beeindruckt
hatte, war ein Geschenk der Grofmutter gewesen, eine Uber-
setzung der Kunstmirchen von Charles Perrault aus dem
17. Jahrhundert, die im Original Les contes de ma mere l'oye
hiefSen und auf Deutsch Gansemiitterchens Mdrchen. Dieses
Buch habe er beim Spielen vertrodelt, schrieb Heinrich Mann
spiter, andere Kinder hitten es an sich genommen und er
habe keinen Ersatz dafiir haben wollen. Er bewahrte lieber
den Schmerz tiber diesen Verlust. Aber vielleicht war auch
das nur ein Mirchen in seiner Erinnerung.

ERSTE SCHRITTE

Franzosisch gelernt hat Heinrich Mann auf dem Gymnasium
von Liibeck, dem Katharineum, einer der fortschrittlichs-
ten Schulen in Deutschland. Im altsprachlichen Zweig, den
Heinrich besuchte, gab es viel Latein und Griechisch, bei Pro-
fessor Curtius, dem Modell fir »Professor Unrat«, hingegen
nur zwei Stunden Franzosisch pro Woche; auf dem praktisch
orientierten Realschulzweig waren es vier Stunden. Dem Un-
terricht zugrunde gelegt wurde die Elementar-Grammatik
des Franzosischen von Karl Julius Ploetz.

Heinrichs Zeugnisse waren eher mittelmafig, oft fehlte er
wegen Krankheit, die Noten im Franzosischen waren meis-
tens gut. Man schrieb Diktate oder machte Ubersetzungen
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ins Deutsche; bis zur Lektiire anspruchsvoller Texte war er
nicht gekommen, da er die Schule nach Obersekunda wegen
schlechter Noten in Mathematik und wegen allgemeiner Un-
lust verlief8. Die Klassiker des 17. Jahrhunderts wurden erst
ab der Unterprima gelesen, wie man in den Jahresberichten
1871-1889 des Katharineums nachlesen kann. Auf den jihr-
lichen Feierlichkeiten zum Abschluss des Schuljahres im April
wurden auch Texte in franzosischer Sprache deklamiert, Sze-
nen von Corneille, Racine oder Moliére oder Gedichte und
Lieder von Béranger. Fiir zwei Wochenstunden Unterricht
waren seine praktischen Kenntnisse des Franzosischen er-
staunlich gut.

Zur franzosischen Literatur fand er ohne die Schule. Eine
wichtige Rolle fiir seine Orientierung spielte um 1890 Hein-
rich Schunck (1816-1896), eine hanseatische Personlichkeit,
Kaufmann und Bildungsbiirger. Der Jugendfreund des aus Lu-
beck stammenden Dichters Emmanuel Geibel gehorte lite-
rarischen Vereinen und Stiftungen an, war belesen und wuss-
te Uiber neue literarische Trends in Frankreich Bescheid. Ein
Mentor ist er vor allem fur Heinrich Manns Klassenkame-
rad Ludwig Ewers gewesen. Heinrich hat Schunck respektiert
und grofSen Wert gelegt auf das Urteil des »alten Literaturken-
ners«, dem er frithe Schreibversuche zukommen liefs. Schunck
hat die anti-realistische Tendenz des jungen Heinrich Mann
entscheidend beeinflusst.

Von Heinrich Mann gibt es kein Tagebuch, nur unregelma-
Sig gefuhrte Notiz- und Arbeitshefte. Von seiner personlichen
und literarischen Entwicklung zeugen vor allem seine Briefe
an Ludwig Ewers, nachmals Journalist und Romancier (Die
GrofSvaterstadt). Nachdem Heinrich Mann Liibeck verlas-
sen hatte und sich ab 1890 in Dresden als Lehrling im Buch-
handel, ab 1891 in Berlin beim S. Fischer Verlag versuchte,
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schrieb er eifrig und endlos von seinen Liebesabenteuern, Lek-
turen und literarischen Ideen.

Seine frithesten Ansichten waren traditionell deutsch. In
einem Brief an den Vater vom November 1889, den er eine
»formliche literarische Beichte« nannte, wandte er sich ge-
gen »franzosische Zoten« und uiberlegte, wie dem »nationa-
len Drama« in Deutschland aufzuhelfen sei. Immerhin kannte
er den Namen Zola, der, wie er wisse, den Beifall des Vaters
habe. Thomas Mann hat berichtet, der Vater habe Zolas Ro-
mane im Original gelesen, dies aber durch neutrale Buchum-
schldge zu verbergen getrachtet, weil der Autor als anstofSig
galt.

Wie reserviert Heinrich Mann anfangs den franzosischen
Einflissen gegeniiberstand, belegen die Briefe an Ewers, in
denen er die »Reinheit« der deutschen Dichter verteidigte
und Seitenhiebe austeilte auf das unmoralische Frankreich
sowie auf die »Franzosiertheit« bei deutschen Nachahmern.
Das war das Echo damals gangiger nationalistischer Vorur-
teile.

Neben Fontane, Liliencron und Paul Lindau hatte er zwei
deutsche Idole, die auf unterschiedliche Weise einen starken
Frankreich-Bezug hatten: den Dichter Heinrich Heine und
den Philosophen Friedrich Nietzsche. »Der einzige Dichter,
der so glucklich ist, alle meine Anspriiche zu erfullen, ist Hein-
rich Heine«, schrieb Mann im Mirz 1890 an Ewers. Er liebe
ihn als Dichter und kénne ihn als Menschen trotz seiner
Schwichen nicht verachten, »denn seine Schwichen entstam-
men heiflem Blut und kithner Phantasie«. Ab Ostern 1891
spielte fur zwei Jahre die Nietzsche-Lektiire eine wichtige
Rolle. Fur Heinrich war er »der grofle Moderne, zu dem mei-
ne Winsche emporranken«. Dass ihn Nietzsche nachhaltig
beeinflusst hitte, kann man aber nicht behaupten.
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1891 entdeckte er die franzosische Literatur als Inspirations-
quelle; da war er gerade zwanzig. Es war auch ein person-
liches Schicksalsjahr, denn im Herbst starb der Vater, nur
51 Jahre alt.

Als Erbe hatte Heinrich den Vater friih enttiuscht, fiir die
Leitung der Familienfirma kam er nicht in Betracht. Noch
vor der Operation, die er nicht iiberleben sollte, hatte der Se-
nator seine Angelegenheiten geordnet: Die Firma wurde auf-
gelost, das Vermogen gut angelegt, Frau und Kinder wurden
mit Renten und Vormundschaft bedacht. Gern zitiert wird
der Passus aus dem Testament, nach dem die Mutter den so-
genannten literarischen Neigungen ihres Sohnes Heinrich
entgegentreten solle. Der Vater berief sich als mahnendes
Beispiel auf Shakespeares King Lear. Das Schreiben im Na-
men der Literatur zu verbieten war hochst ambivalent —
und im Fall der Sohne Heinrich und Thomas zwecklos. Dass
sich Heinrich auf dem Totenbett mit dem Vater versohnt und
dieser dessen literarischen Ambitionen gebilligt habe, wie er
es selbst erzihlt und gezeichnet hat, dirfen wir als private
Fabel ansehen.

Ein Brief an Ludwig Ewers vom 23. Januar 1891 markiert
den Beginn der literarischen Auseinandersetzung Heinrich
Manns mit der franzosischen Literatur. Der erste franzosi-
sche Autorenname, der in seinen Briefen auftauchte, war
Emile Zola, und der angehende Autor, der kleine Erzihlun-
gen in diversen Zeitungen unterbrachte, wurde in Lubeck
mitdem spottischen Ausdruck »der junge Zola« bedacht,doch
das missfiel ihm, denn er wollte eben nicht als Realist gel-
ten.

Auf Paul Bourget hat ihn Schunck hingewiesen. Als Hein-
rich Anfang 1891 Bourgets Roman Le disciple las, zwei Jahre
zuvor in Paris erschienen, war es ein Erweckungserlebnis und
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ein Moment der Selbsterkenntnis. Hier entdeckte er eine
literarische Methode, an der er sich schulen wollte, und eine
Gestalt, in der er sich wiedererkannte. Paul Bourget, 1852 in
Amiens geboren und in StrafSburg aufgewachsen, war ein an-
gesehener, aber kein bedeutender, vor allem kein fortschritt-
licher Autor. Um 1890 stand er in Paris auf dem Hohepunkt
seines Ansehens, von einem Modeerfolg getragen.

Sein Roman erzihlt die Geschichte eines nihilistischen Phi-
losophen. Dieser hat einen jungen fanatischen Anhinger, der
seine Ideen nachleben will und dabei eine Kette von Unheil
erzeugt. Vor Gericht muss der Philosoph seine Lehre erldu-
tern und verteidigen, bei Gefangnisbesuchen fithrt er den Dis-
put mit seinem extremen >Schiiler« fort. Es ist eher ein philo-
sophischer Dialog tiber Gut und Bose und iiber die Verant-
wortung von Schriftstellern als ein Roman. Literatur ist hier
als angewandte Psychologie verstanden. Diese Auffassung
vom Roman als Analyse-Instrument, die Bourget in einem
Vorwort erliutert, wie auch die Gestalt des »haltlosen« und
verantwortungslosen disciple waren es, die den jungen Hein-
rich Mann beeindruckten. Er selber hatte im Herbst 1890
in Dresden eine Novelle mit dem Titel Haltlos geschrieben,
in der er seine eigene erotische, moralische und menschliche
Orientierungslosigkeit spiegelte.

PARIS - VERFEHLT

Im August 1891 war Heinrich Mann als Volontar in den Fi-
scher Verlag eingetreten. Dieser war gerade zum fihrenden
deutschen Literaturverlag aufgestiegen, und zwar in der neu-
en Hauptstadt Berlin, nicht in der traditionsreichen Biicher-
stadt Leipzig. Fischers Hausautor Gerhart Hauptmann war
der Star der Stunde. Heinrich Mann sollte im kaufmannischen
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Sektor ausgebildet werden. Die Zeit im Verlag sah Heinrich
nicht als Chance, sondern als lastige Pflicht an. Er wusste
nicht, dass Zola bei Hachette angefangen und viel iiber das
literarische Marketing gelernt hatte, was ihm spater als Au-
tor zugutekam. Uberdies missfiel Heinrich Mann die natura-
listische Tendenz, die bei Fischer gepflegt wurde.

Die Lehrzeit in Berlin endete frither als gedacht im Januar
1892: Heinrich Mann erlitt einen Blutsturz und musste in
ein Sanatorium eingeliefert werden. Ende Februar schickte
man den Lungenkranken zur Kur nach Wiesbaden. Seine fran-
z0sische Lektiire, seine Schreibversuche und seine Korres-
pondenz mit Ewers fithrte er unterdessen fort.

An einen>biirgerlichen«< Beruf war nach der Krankheit und
allmahlichen Genesung nicht mehr zu denken. Es blieb nur
die prekare Existenz des freien Schriftstellers. Dafir freilich
kannte er kein Vorbild, er musste ein Lebensmodell finden,
tastend, irrend, umwegreich, und wurde seinerseits zum Vor-
bild fiir den Bruder Thomas, wenn auch eher als abschrecken-
des Beispiel. Heinrich sollte auf Dauer ein Leben der Impro-
visation und der Heimatlosigkeit fithren, eine Hotelexistenz,
ohne Familie, ohne Haus, ohne Verfassung, wie Thomas es
nannte; materiell abgesichert war er durch eine kleine Rente,
doch bedurfte er zusitzlicher Einkiinfte, um seine anspruchs-
volle und unstete Lebensweise zu gewihrleisten. Fiir ihn galt
wohl der Satz aus seinem ersten Roman (In einer Familie),
dass die hiufige Ortsveranderung so etwas wie ein Betdu-
bungsmittel sei. Allerdings blieb das eigentliche Traumland
zunichst unerreichbar, als wire es ihm wichtiger, den Traum
rein zu bewahren, statt ihn zu leben.

Das erste Halbjahr 1892 verbrachte er in Kliniken und Sana-
torien. Danach begann eine Zeit der Suche und des Reisens.
Im Spiatsommer 1892 schrieb er aus dem Café Broglie in
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