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In seinem »auflergewdhnlichen Romanerstling« Das Menschenfleisch
entfaltet Marcel Beyer eine einfache Geschichte: Ein minnliches Ich
lernt eine weibliche »Duc, »sie«, »K.« kennen, ein Liebesverhiltnis
entsteht, ein Dritter kommt hinzu, aus Liebe wird Eifersucht. Diese
Geschichte wurde schon oft erzihlt, aber nicht so wie in Das Men-
schenfleisch. Wortiber man nicht schweigen kann, sondern sinnlich
sprechen muf3, ist der Wunsch nach totaler Anniherung an den ande-
ren. Marcel Beyer unternimmt den verwegenen Versuch, sich einen
Kérper einzuverleiben: nicht mit einem scharfen Messer, sondern
mit spitzer Feder.
»Marcel Beyer hat ein erstaunliches Buch geschrieben. Auf knappem
Raum fiihrt es vor, wie frei und ungehemmt literarisches Sprechen
wuchern und taumeln kann, ohne in Richtungslosigkeit zu verfallen.
Auf wunderbar luzide Weise ist die rudimentire Fabel mit den erzih-
lerischen Mitteln identisch — das ist schon ein Meisterstiick. «
Friedhelm Rathjen, Siiddeuntsche Zeitung



Marcel Beyer
Das Menschenfleisch

Roman

Suhrkamp



2. Auflage 2017

Erste Auflage 1997
suhrkamp taschenbuch 2703
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1991
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des dffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Printed in Germany
Umschlag: hifmann, heilmann, hamburg
ISBN 978-3-518-39203-4



Die Liebe ist die grofite Kraft,
die alles schafft

LaiBACH






1. Die Young Stay Pretty

Falls diese Vorstellung beibehalten wird, scheint es sich
bei fliichtigem Blick um eine nicht weiter auflergewohnli-
che Pflanze zu handeln. Sicher, es fallen zwei griine Blat-
ter auf, die sich durch Grofle und parallele Lage zueinan-
der von den anderen Blittern der Pflanze unterscheiden.
Wahrscheinlich nur eine Mutation, ohne Bedeutung.
Diese Erklirung wird man zuerst auch fir die Harchen
gelten lassen, welche die beiden Blatter siumen und die ein
wenig fester gewachsen zu sein scheinen als die Behaarung
der anderen Blatter, sie sind fast wie kleine Dornen ausge-
bildet. Doch werden einen diese Besonderheiten nicht da-
von abhalten, sich auf einem der Blatter niederzulassen,
besser noch: zwischen den beiden Blattern, die einen
Schutz bilden gegen Végel zum Beispiel, die auf der Suche
nach Insekten Sprachspielereien wie Piep-Piep und
Krichz von sich geben.

Plotzlich merkt man, dafl sich die beiden Blatter iiber
einem ein wenig geschlossen haben, es dringt zwar noch
Licht zwischen ihnen von aufien herein, aber bei genauem
Hinsehen stellt man fest, daf§ sich die Dornen ineinander
verzahnt haben. Also mufl man versuchen, den Raum
zwischen den beiden Bliattern zu erweitern, indem man
mit den Fliigeln so schnell wie moglich schligt und sich in
Richtung des Zwischenraums bewegt, um zu einer ande-

ren Pflanze fliegen zu konnen. Es scheint jedoch, dafl sich



diese beiden Blatter nur immer enger aneinanderschlie-
fen, je starker man mit den Fligeln schligt.

Mit der Zeit reicht kaum noch die Kraft, Widerstand zu
leisten, zumal die Blatter auch wesentlich stabiler gebaut
sind als Ubliche Pflanzenblatter. Ist der Korper ge-
schwicht? Von den Dornen verletzt, als man sich auf die-
sem Blatt niederlieff? Haben sie den Korper geritzt, ohne
dafl man es gleich merkte? Sind die Dornen vielleicht sogar
mit einem Gift getriankt, das eine Lihmung herbeiftihrt?

Manchmal wohnen wir in ihrer Wohnung, dann wieder
bei mir, oder jeder wohnt in seiner eigenen Wohnung, wir
haben Schriftverkehr miteinander, und wir telefonieren,
im jeweiligen Pflanzengestriipp eingefangen. Knacken des
Chitinkorpers, schon ausgesaugt?

Ich habe kaum Pflanzen hier, sagt K., Fenster frei, da-
mit Licht herein kann, auf dem Regal eine Pflanze, ich
weify aber nicht, welche Art das ist. Alle Worter mit K
sammeln, wem auch immer Einlafl gewahren in das eigene
Korpergehiuse.

Daflich zwar der genauen Beobachtung fahig sei, heifit
es, dafy mir vieles auffalle, daff ich aber aus dem Wahrge-
nommenen Schlisse auf eigene Weise zoge, dafl ich, damit
meine Darstellungen die gewiinschte Wirkung erzielten,
nicht umhin kime, meine Erzihlung ein wenig zu frisie-
ren. Dafl ich die teils natiirlichen, teils fieberhaften Bewe-
gungen des Korpers nicht so darstellte, wie sie seien, son-
dern dafl meine Assoziationen alles verschleierten, dafl das

Beobachtete am Ende so dastehe, wie ich es gesehen hitte,



ein Topograph des Verwachsenen. Dafl nicht zu entschei-
den sel, ob es sich um einen aktiven oder einen passiven
Fallensteller handele.

Werden die Blatter von auflen gewaltsam geéffnet, so
finden sich zwischen ithnen nur noch die unverdaulichen
Reste des Insekts: die zerplatzte Chitinhiille und die
Beine. Spater l6st sich die Verzahnung der Blatter wieder,
ein weiteres Insekt kann sich auf der Pflanze niederlassen.

Oft, sagt sie, schlagt die Bildlichkeit um, und man un-
terscheidet nicht mehr genau zwischen fiction und non-
fiction. Sagen wir zum Beispiel, du sprichst metaphorisch
davon, jemand fressen zu wollen, und bekommst dann,
vielleicht ohne es zu wissen, ein gebratenes Stiick Fleisch
serviert, das tatsichlich aus dieser Person herausgeschnit-
ten wurde. Dukennst doch diese Geschichte: das schmeckt
aber vorzuglich. Ja, nicht wahr, es ist dein Mann.

Knacken in der Leitung, sie sagt: ich bin in die Falle
gegangen, durch Einziehen von Luft ein Schnarren im
Horer, Insektengezirp. Warte mal, vielleicht fallt mir der
Name meiner Pflanze doch ein: Sonnentau, Venusfliegen-
falle, Kannenpflanze, Fettkraut? Sie scheint auf Bewegun-
gen zu reagieren, ein Luftzug kann dazu fihren, dafl die
Falle plotzlich zuschnappt.

Das Schlimmste ist, daff man oft nicht weif§, ob man mit
einem Feind spricht: urspriingliches Konzept der Ein-
ibung eines bestimmten Vokabulars aufgegeben, die Sto-
rungen, Fehlversuche bleiben, das Scheitern eines Sprach-

kurses.



2. Beriibrungen jeder Art

Es ist leicht einzusehen, dafl man auch auf die unschein-
barsten Dinge eifersiichtig sein kann, die mit einer be-
stimmten Person zu tun haben. So natiirlich in erster Linie
auf andere Personen, die mit der bestimmten Person in
Verbindung stehen, wie es heift, die ihr also vielleicht die
Hand geben oder sie sogar in den Arm nehmen bei Begrii-
Bungen, da mochte man dann diese Hand oder dieser Arm
sein, damit die andere Person nicht in Kontakt mit der
Haut kommt, die man selber statt dessen beriihren

mochte. Es geht um Berihrungen jeder Art.

Berithrungen jeder Art, weil ich ihren Korper nicht
kenne, aber ihre Stimme, ich habe sie sprechen gehort,
wenn auch nicht im Gesprich mit mir, sondern mit irgend
jemand anderem, an den ich mich nicht mehr erinnere.
Kennt sie denn meine Stimme, wie viele Stimmen hat ein
Mensch, daf§ er sich anschleichen kann, das erste Wort,
die Stellung der Sprechwerkzeuge beim ersten Wortist be-
stimmend fiir die eigene Stimme im weiteren Gesprich,
ohne daf} sie sich immer indern liefle, zum Beispiel, um
Wendungen im Gesprach moglich zu machen. Oder es ist
auch moglich, durch Einsetzen der eigenen Stimme die des
anderen zu beeinflussen, ich spreche jetzt so, also mufl sie
so sprechen, sich darauf einlassen oder etwas anderes tun,

das Gesprich lenken durch Stimmeneinsatz.
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Dartiber hinaus gibt es auch Gegenstinde, deren Gestalt
man annehmen mochte, um in der Nihe der Person zu
sein: ein Stuhl, auf dem sie sitzt, die Kleidung vielleicht an
ithrem Korper, um so sich den Formen ihres Korpers an-
zuschmiegen und Bewegungen gemeinsam auszufiihren.
Ein Glas, das sie mit der Hand umfafit und an die Lippen
nimmt, vielleicht mit der Zunge beriihrt, wenn sie ver-
sucht, ein Stiick Zitrone ins Glas zuriickfallen zu lassen.
Ein Getrink im Glas, um in thren Mundraum zu gelan-
gen. Dort wiirde dann bereits mit der Verdauung begon-
nen, man selber zersetzte sich in kleinere Bestandteile,
verursacht durch die Enzyme der Person, der man nahe
sein wollte. Vermischt mit threm Speichel sihe man sich
das Innere des Mundraums an, wenn es nicht zu dunkel
wire. Von der Zunge weiter in Richtung Rachen befor-
dert, gelangte man durch die Speiserchre (an der Luft-
rohre vorbel, wo sich der Kehlkopf befindet) hinab in den
Magen, man sahe die Person von innen, hitte gleichzeitig
Hautkontakt mit ihr, konnte also vollauf zufrieden sein,
obwohl man sich in Auflésung befiande aufgrund erneuter
Zugriffe von Enzymen, um bald sich mit anderer Nah-
rung (vielleicht auch verwandelten Eifersiichtigen?) im
Magen zu sammeln. So hitte man sich von der Person
wortwortlich einverleiben lassen, um in Bereiche zu ge-

langen, die man sonst nie sehen, nie bertihren kénnte.

Wie Menschenfressers Lockruf: sie mir einverleiben

durch mein Sprechen, mit meinen Worten ihre Worte her-
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vorlocken, sie in die Falle gehen lassen, ich sage etwas,
und sobald sie antwortet, kenne ich thre Stimme, dann
kommt das Menschenfleisch zum Vorschein, ihre Zunge.
Es verbleiben im Magen: zehn Minuten: Honig. Ein bis
zwei Stunden: Fleischbriihe und Getrianke. Drei Stunden:
Milch, Eier, Kartoffeln. Sechs Stunden: Spinat, Apfel,
Huhn. K. steht mir gegentiber auf den Getrinkestand ge-
stitzt, das Holz des Tisches beriihrt ihre Ellbogen, viel-
leicht lehnt auch ihre Hiifte daran, ihr Knie, und sonst
beriihrt niemand sie im Moment. Also miifite ich das Holz

sein dort driiben, in Hautkontakt.

Ein Fetzen Haut I6st sich ab, fallt zu Boden, oder er bleibt
an einer Kante hingen, wo sie sich gestoflen hat, so daf§
man dieser Schrank sein mochte. André Breton fragt: da
Sie von der Beziehung der Haut zu dem Darunter spre-
chen, glauben Sie nicht, daf} es Anlafl gibt, den Kosmeti-

kern zu mifitrauen?

Liebgewordene Gesten, Hochziehen der Brauen, die Na-
senspitze bewegt sich beim Sprechen, sie kennt den Fran-
zosengrufl, sie ist des Franzosengrufles machtig, nimlich
des stindigen Umarmens anderer beim Wiedersehen.
Auch wenn sie thn nicht ausfiithrt, sieht man thr dennoch
an, dafl sie thn beherrscht, jederzeit anwenden konnte bei
einer Begegnung, sofern sie nur wollte, eben wenn zufallig
jemand die Strafle herunterkime, eine Freundin wohl,

oder bei vereinbarten Treffen, an dieser Stelle zum Bei-
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spiel, den Franzosengruff ausfihren, das kann sie, ich sehe
es ithr an, dieses Wort, immer wieder Worter, die einen
verfolgen, die versuchen, einen verriickt zu machen. Eine
Fihigkeit, die nicht unbedingt genutzt werden muf, das

ist schwer zu verstehen.

Vorstellungen von Innenseiten (des Korpers), was wir
noch nie gesehen haben, aber dennoch kennen, ein Aus-
einanderfalten des Wahrgenommenen, in verschiedene
Wahrnehmungsbereiche eindringen, also einmal vorwie-
gend sehen (wie sie da steht und in einem Notizbuch blat-
tert, das sie aus der Tasche gezogen hat, trinkt, mich an-
scheinend noch nicht bemerkt hat), dann wieder héren
(soweit es iberhaupt moglich ist, bei der Musik etwas von
dem mitzubekommen, was sie an Worten wechselt mit
manchen der Personen, die an ihr vorbeigehen, zur Tir
hereinkommen oder hinausgehen). Einmal sagt sie etwas
lauter: ich kann mich nicht in Verbindung bringen mit den
Namen, die mir angehingt werden. Versteh mich nicht
falsch, versteh mich nicht richtig, ich fasse alles an, das
Glas vor mir das gleiche wie jenes, das vor ihr steht, also
sonstwie eine Verbindung herstellen durch Beriihrung
gleicher Gegenstinde, einen Querverweis liefern, wie sich

Taubstummer und Blinder miteinander unterhalten.
Berithrung des Lichts, wie ithr Korper uberall berthrt

wird vom Licht und es widerscheint, Erlernen des Lichts,

thm standzuhalten mit ge6ffneten Augen, oder mit schiit-
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zender Hand vor der Stirn. Sie hat mich bei meinem Na-
men genannt, sie hat mich dazu ernannt, diese Ausblicks-
position zu erlernen, es geht darum, daf ich fortan nach
thr Ausschau halten, thr diese und andere Gesten nachma-
chen soll, das gilt besonders fir den Gesichtsausdruck, fir
Gihnen, Augenschlieflen und Mundbewegungen. Was
fir die Gesten gilt, gilt ebenso fur die Rede: ich bin damit
beschiftigt, sie zu beobachten, ihr anzusehen abzusehen,
was ich tun mufi, wie mich bewegen wie sprechen, um es
thr nachzumachen, um einen gemeinsamen Bereich zu
schaffen, oder daff ihr immer neue Worter einfallen, die sie
gar nicht alle ausspricht, die ich aber kennen muf}, der

Aussprache nach beherrschen.

Es bestiinde auch die Moglichkeit, sich als Rauch einer
Zigarette in ihren Korper einzuschleichen, durch die Luft-
rohre in die Lungen, dort sich ein wenig umsehen, bevor
man durch die Nase wieder ausgeatmet wiirde. Im Halb-
dunkel zieht der Rauch an threm Gesicht vorbei, beriihrt
thre Wangen, Stirn, bevor er sich iiber ithrem Kopf im
Dunkel verliert, oder Rauch in die Augen. Was man sich
auch vorstellen konnte: als Tranenflissigkeit auf ihren
Bindehiuten zu kleben, so immer hin und her geschoben,
wenn sie die Augen bewegt, dafl sie durch einen hindurch

sahe, dafl man thr immer vor Augen wire.

Ich wire gerne einer der Laute, die sie ausspricht, ein

Buchstabe auf ihrer Zunge, den sie durchkaut, mit Spei—
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chel benetzt, mit den Lippen formt. Verloren an das, was
man Sprachaneignung nennt, von Anfang an. Nie gab es
einen Ausweg, untergeschobene Worte, Silben, nichtssa-

gende Begriffe, dem anderen von den Lippen abzulesen.

Ich denke schon an Stimmenimitation, auch Wortwahl ihr
nachzumachen wire moglich, ein gemeinsamer Wort-
schatz, wie erneuter Sprachanfang, ich denke zurtick, ver-
suche, mich an meine ersten Sprech- und Leseiibungen zu
erinnern, aber ich bin gefesselt an das, was sie mir sagt.
Beim Hochheben des Glases ist ihr ein wenig vom Ge-
trank ubergeschwappt auf den Tresen, ich beobachte, wie
sie thren Zeigefinger tiber die Tischplatte zieht: auf einmal
erkenne ich ein Zeichen in der Lache, und gleich streicht
sie es wieder durch, lafit die Schrift verlaufen, als sollte es
niemand lesen. Neologismen zur Verschworung, sie sagt
so viele Worter, die ich gar nicht kenne, noch nie benutzt
habe, ich will sie mir alle aneignen, ich muf} sie selber

schreiben konnen.

Sie steht nah bei mir, Gedringe an der Bar, ich spiire ihren
Oberkorper an meinem Oberkérper, unsere durchge-
schwitzten Hemden kleben aneinander, bewegt sie ihren
rechten Arm, reibt der Stoff ihres Hemdes iiber meinen
Arm, wie zufillig sind diese Bewegungen, Beriihrungen.
Oder auch: wie nah muff man mitdem Mund dem anderen
ans Ohr gehen beim Sprechen, damit er etwas versteht.

Ein Wort, ausgezogen bis auf die Knochen.
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3. Zitronen

Ich hinge dazwischen, oben die Spanierin palavernd,
wenn ich auf dem Treppenabsatz stehe. Ich hore, wie sie
am Telefon spricht, hore nur ihren Dialogpart, gebro-
chene Deutschworter in den Horer rufen der Mortel brak-
kelt iiber dem Waschbecken Warmwasser funktioniert

nicht und so Tiere krabbeln.

Das kleine Feld, auf das wir begrenzt sind, unser Wort-
schatz, unser gemeinsames Bettlaken. Ich bin auf dem
Weg zu ihr, laufe die Treppe hinauf, eingebunden in das
Sprachnetz der Nachbarn, Rohre an der Decke entlang
verbinden die einzelnen Wohnungen, so konnten die
Nachbarn miteinander in Kontakt treten, indem sie zer-
kniillte Briefe in den Abfluffl werfen und am anderen Ende
wieder herausziehen oder auch durch die Rohre miteinan-
der sprechen, aber so redet jeder, ohne den anderen zu
horen, ohne die Antwort des anderen abzuwarten, und
ich muf} mir alles gleichzeitig anhoren auf der Treppe, das
Babel im Hausflur die Tauben gegeniiber Dicher nachts

rote Wolken ziehen iibern Himmel.

Ich hinge dazwischen, oben die Spanierin, unten durch
die geschlossene Tiir ein Lehrer rezitierend WIr HA BEN
ZWAN z1G TA GE NICHTS GE GES SEN ich auf dem Treppen-

absatz, ein Ohr und ein Ohr, das Pluszeichen dazwischen
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ist mein Kopf, die Schiiler wiederholen, ebenso jede Silbe
einzeln betonend, die eben gehorte Zeile und erginzen
die nichste: IM ZIM MER IST ES KALT UND ZI GA RET

TEN.

Abgeschabte Tapete, vom Treppengelinder Lack abge-
schabt, abgeschabte Fensterrahmen und Stufen ausge-
wetzt von vielen Schritten, mufl aufpassen, daf} ich nicht
abrutsche, halte mich am Eisengelander fest, unten die
Schiiler wiederholen, was der Lehrer vorgesagt hat, in ei-
nem Rhythmus die Worter zerkauen, zerfressenes Wort-
gut zwischen karidsen Zihnen zermahlen, ich hore Es woL
LEN SICH zU MEN sCHENS WAR ME RET TEN noch ein
Stockwerk, dann die Tiir 6ffnen, hinter mir schlieflen,

und ich hore niemanden mehr aufler ihr.

Am Tisch sitzen mit Blick aufs Krematorium, der Schorn-
stein raucht, wir unterscheiden jetzt nicht mehr genau
zwischen fiction und non-fiction, vor mir der Aschenbe-
cher, eine Zitrone, daraus der Saft zu pressen wire. Ir-
gendwie lduft die Geschichte ab, sie sagt: bevor man gar
nicht spricht, ist es immer noch besser, sich etwas auszu-
denken, das Lesen auch jeder noch so kleinen Regung,
eines Gesichts, jeder Geste kann erlernt werden, ein Wort
nach dem anderen sich vortasten in die fremde Sprache,
wir erteilen einander eine Lektion, Fiktion wahrscheinlich
eher. Ein Spracherwerb aus dem Nichts, mit losgebunde-

ner Zunge. Ich fahre ihr Uber die Stirn, ubers Gesicht, am
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Hals hinunter, tber den Kehlkopf hinweg, wo die Worter

entspringen, wo sie spurbar sind beim Sprechen.

Das ist moglich. Ein bifichen Salat ein Glas Milch. Uberle-
ben wire auch notig. Ein bifichen Mdhre ein Milchbrei
zum Anrthren Ei schlagen. Ein Topf auch nétig ist mog-
lich. Und umrihren. Das mache ich schon. Inzwischen
Salat Salat griin ein Blatt: magst du das uberhaupt? Ja.
Zupfen Blatt Blatt nacheinander geholt aus dem Gemuise-
fach. Der Kiihlschrank miifite mal abgetaut. Ach das ist
immer viel Arbeit. Kann ich mal ans Waschbecken den
Salat. Abwaschen mit Fingern tiber die Blatter so daf} alles
ab ist und auch keine Schnecke mehr. Mit Fingern. Mit
nassen Tropfen ins Gesicht erschrecken. Und zum Nach-
tisch Obstsalat. Wo ist der Zucker. Hast du mal das Salz.
Ist da noch ein sauberes Messer. Danke. Au jetzt habe ich
mich geschnitten. Komm her ich mache das weiter. Wel-
che Sofle. Welche Sofle willst du machen? Ach mit OL.
Oder so. Hier haben wir noch Joghurt. Zeig mal ist der
denn noch haltbar. Wann haben wir den gekauft. Sag das
nicht. Das mit den abgefallenen Hianden. Das Herz in die
Armbeuge verpflanzt. Ein bifichen Schnittlauch. Zu Trin-
ken. Was zu Trinken. Ich habe aber auch keine Lust jetzt
nochmal in den Keller zu laufen. Nehmen wir doch die
Milch. Hier ist auch noch Bier. Ja das lieber.

Auf dem Sofa sitzen, die Zitronenpresse steht auf dem

Kiihlschrank, vertrocknetes Fruchtfleisch tribt Glas,
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immer neue Geheimwarter, sie sagt: wir werden es noch
dahin bringen, daf} uns niemand mehr verstehen kann, un-
sere Gespriache werden ein einziges Aufeinandereinkrach-
zen sein, standiges Wiederholen von Lauten, denen nie-
mand aufler uns etwas an Bedeutung zuordnen kann. Es
haben diese Wiederholungen, sagt sie, die Funktion, in
anderen Sprachen, das heifit in schon gesprochenen und
nun vergessenen, oder in solchen, die man erst noch ler-
nen will, Dauer oder Intensitit auszudriicken. So dafl
man, selbst wenn man die jeweilige Sprache nicht be-
herrscht, doch an der Wiederholung erkennen kann,
worum es geht. Oft lduft dabei die Gewohnheit mit dem
Erzihler davon, er sagt dann: nun traf ich eine Frau, ihr
Name war K., K., K. Das habe ich bereits bis zu sechzig-
mal gehort oder mit erfundenen Wortern selber durchge-
fiihrt. Bezieht sich auch auf das Niederschreiben eines
Namens: sie hat Klebeetiketten mit Namen fremder Min-
ner verschwinden lassen, ich sollte nichts merken von den

Wortwiederholungen.

Was bedeutet es Milch und Mehl Salz in einem Topf zu
verrihren. Es wird sich um einen Pfannkuchenteig han-
deln. Die Pfanne mit heiffem Fett. Ein einzelnes Herz zielt
nach drauflen. Was heifit es eine Kartoffel. Mit Salz eine
Salzkartoffel bis sie zerkocht ist: Mist da haben wir nicht
aufgepaflt jetzt sind die Kartoffeln hin sieh mal wie das
aussieht eine weifiliche Brithe. Was heif3t es keine Kartof-
fel. Ein Herz. Eine rotliche Briihe bleibt. Vielleicht nach
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