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FELDEVÁYE



Für uns, weil wir wissen: So war es.



I. URSPRUNG

ach! wissenschaft ist pubertät. die kunst
ist das erwachsensein. begriffe sagen
nichts ohne sie: das höchste ist die welt
sehr lebbar machen. sie ist in uns drin.

Ronald M. Schernikau





1: Reise zu den Letzten Künsten

Feldeváye hatte sich als Zufallsziel ergeben.
Einig waren sich Klemens und Severin gewesen, dass man tief in
die Himmel würde fliehen müssen, wenn man zusammen ein bes-
seres Leben aufbauen wollte.
»Du und ich«, sagte Klemens nach einem kräftigen Zug an der
gesunden Kräuterzigarette, »wir müssen es auf der Welt aushalten
können. Sonst halten wir’s auch nicht miteinander aus. Wenn ich
unzufrieden bin, kannst du mir nie das ersetzen, was ich von mir
selber verlange, aber nicht hinkriege. Wenn der Ort, an dem ich
arbeite, zu eng ist und zu dumm – machst du ihn mir schöner?
Kannst du nicht. Musst du gar nicht wollen. Verschwendung. Du
sollst ja du sein, nicht ich.«

Sie hatten einander auf dem Schattenspiegel kennengelernt.
Severin Rukeyser, Mitte dreißig, großgewachsen und schlank, mit
weiblich schmalen Händen, männlich breiten Schultern, rothaa-
rig – selbst auf den Armen wuchsen dichte kupferne Härchen, Kle-
mens nannte den Freund bald »Fuchs« –, hatte im selben kleinen,
exklusiven Produl gearbeitet wie der über zehn Jahre Jüngere;
allerdings in einem anderen Zweig: Severin war als Spatiokompo-
nist jung zu Ehren und Klientel gelangt, in einer nichtklinischen,
nachbiotischen Tätigkeit also, immer dicht am Nomos; Klemens
Erikson entwarf und verbesserte lehrreiche, ungefährliche Krank-
heiten.
Severin konnte sich bei der Arbeit kleiden, wie er wollte. Klemens
wiederum lief selbst während der Freizeit oft im traditionellen
weißen Kittel seines Berufszweigs herum.
»Aber die Kluft ist«, fand Severin, »bereits der ganze Unterschied
zwischen uns.«
In Wirklichkeit gab es zahlreiche weitere Unterschiede. Denen
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verdankten die beiden, dass sie lange neugierig aufeinander blie-
ben.
»Unter uns«, sagte der Fuchs ganz richtig, »gibt es viele Sterne, die
wir nicht sehen, über uns nur einen. Die Richtung der Schwere ist
anders als in der Natur, das Unnatürliche liegt uns.«

Von der Liebe abgesehen, lebte Severin asketisch, rauchte nur
das Gesündeste, besorgte sich selten modische Leiden, benutzte
sie noch seltener und trieb, wenn es ihn nach körperlicher Be-
lastung verlangte, lieber Sport – er war ein geschickter Tennis-
spieler, ausdauernder Läufer, hochbegabter Surfer und kletterte
auf alles, was nicht abgesperrt oder auf andere Art unzugäng-
lich war. An Modisches glaubte er nicht, am wenigsten an die
Tafeln: »Das sind doch, wie sagte man früher? Nur Fotos. In zwei-
hundert Jahren wird man sich schämen für uns, dass wir die-
sen Blödsinn mitgemacht haben. Dass Leute glauben konnten, die
Menschenseele ließe sich derart leicht einfangen, kopieren, wie-
dergeben.«
Severin las lieber, als sich in Tafeln kratzen zu lassen. Er hörte. Er
schaute sich Videos an.
Lektüre, nicht Osmose, war sein Prinzip.
Die Privaträume des Fuchses, über die ganze Küstenstadt Chan-
tierville verteilt, stets in den steilsten Gebäuden, waren voll mit
Blattwerk, Ästen, Zweigen, Rindewällen. Er lebte im bäumlichen,
waldigen Stil und hielt dort Reptilien, bevorzugt Schlangen.
Klemens Erikson war sinnlicher veranlagt, er liebte gutes Essen
und hielt sein Gewicht mit induzierten Fieberdiäten unter Kon-
trolle (»Du bist«, spottete Severin, »wie alle Designer künstlicher
Malaisen längst abhängig von deinem Zeug«).
Obwohl kein nachlässiger Bauchansatz störte, sah Klemens ge-
mütlich aus, mit schlecht rasierten Bäckchen, wie ein aufgeweck-
ter Hamster, und ungekämmtem braunem Haar. Er war von kräfti-
ger, nie jedoch übergewichtiger Statur. Wer ihn nur oberflächlich
ansah, hielt ihn vielleicht für etwas weich. Die klaren, kühlen, reg-
samen blauen Augen aber verrieten einen flinken Verstand.
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»Diese Augen«, gab Severin zu, »das war’s für mich. Da wusste
ich’s.«
Seine eigenen, braun, warm, tief, blickten melancholisch – es lag
eine Schwermut darin, die er mit seiner rastlosen Selbstverbesse-
rung, der steten körperlichen Bewegung und dem Verzicht auf alle
gängigen Laster bekämpfte. Einzig bei der Liebe nahm der Fuchs
sich in keinerlei Zucht.
Klemens dagegen wollte grundsätzlich nichts an sich bekämpfen:
Er war seiner Sache meist sicher, beruflich wie persönlich. Das
machte ihn stark und erlaubte dem Älteren, sich bei ihm Kraft zu
holen, wenn der Alltag ihn bremste, niederdrückte, schwächte.
Severin liebte den Sprung von der höchsten Klippe ins wildeste
Wasser.
Klemens mochte milden Tee aus blauen Blättern.
Severin ließ sich von Automaten an Kriege erinnern, die kein
Lebender hatte ertragen müssen. Er rannte in Synesschlachten
herum, rang dort mit Feinden, schoss und prügelte.
Klemens dagegen verlor sich, war er allein, in Bildern davon, wie
es auf der Erde ausgesehen hatte, vor der Hidschra.
Severin liebte die tiefe Nacht, weil da die Lichter in Chantierville
und den ganzen Küstenstreifen entlang aufflammten: Blinzelnde
Zivilisation, elektrisches Wimmeln.
Klemens schätzte den frühen Abend, weil man dann Atem holte,
Meer roch.

In vielem waren sie sich freilich einig: Beide mochten Wolken.
Beide suchten Herausforderungen. Beide fanden Vorgesetzte läs-
tig, die ihre Untergebenen mit albernen Befehlen bombardierten,
nur um sich zu versichern, dass sie welche hatten.
Beiden gefielen die meterhohen Licht- und Schattenspiele an den
Fassaden der Dünenwohnblocks. Beide fuhren mit Strandbuggys
zwischen den brennenden Öltonnen Rennen, Severin als Reflex-
test, Klemens als Party. Beiden schmeckte Lakritz, beide waren
kitzlig, mutig, gedächtnisstark, unruhige Schläfer, anfällig für Son-
nenbrand.
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Die Wahrheit über das, was sie von dem Ort forttreiben wollte, an
dem sie einander begegnet waren, wurde ihnen erst klar, als sie
einander schon ein Weilchen kannten: Severin hasste sein Los,
seine Arbeitsbedingungen, die ganze Stadt Chantierville an der
langen Küste, die doch als Urlaubsort der Allerglücklichsten weit
übers lokale System hinaus den besten Ruf genoss. Er mochte Kle-
mens vor allem deshalb, weil der diesen Hass als einer der weni-
gen im Produl verstand, sogar ein bisschen teilte, wenn schon
nicht mit demselben Ingrimm pflegte.
»Nein. Schluss. Grauenhaft. Hier kann man nicht arbeiten. Hier
kann man nicht atmen. Hier kann man sich nicht ausruhen«, war
schließlich Severins Ansicht über den Schattenspiegel geworden.
Klemens hatte zugestimmt: »Ist so. Es reicht. Obwohl sie uns gut
behandeln und obwohl andere, die nichts können, weder Pragma-
noch Nomotech, also weniger gebraucht und schlechter behandelt
werden als wir, bestimmt viel bessere Gründe haben, sich zu be-
klagen, reicht es mir zuzuschauen, wie Menschen, und nicht nur
die, hier jeden Tag belogen, ausgenutzt und verkauft werden.«
Das war bildlich gesprochen: Verkauft wurde hier niemand.
Geld, wie bei den Primitiven, in den verkommenen, von Sozialpa-
thologien verschmutzten uralten Wiegen und Senken der galakti-
schen Zivilisation, etwa der Erde, der japetischen Gruppe oder auf
den Luytenplaneten, vor allem im Orion- und im Carina-Sagit-
tarius-Arm, gab es in der örtlichen Leuchtfeuerzone zwar noch.
Aber über dieses primitive Medium wurde seit Jahrhunderten nur
noch das arbeitsaufwendigste Sechstel der Ressourcenallokation
geregelt, und in unaufgeräumten Ecken gab es einige wenige Spie-
le, die davon handelten.

Von »Verkaufen« im Zusammenhang mit dem zu reden, was in
zeitgenössischen Produln geschah, hieß deshalb einfach, den Pro-
disten in Chantiervielle vorzuwerfen, sie würden ihre Leute nicht
nach Verdiensten bevorzugen und benachteiligen, sondern nach
anderen Kriterien. Gemeint war, es gäbe ungleichen Tausch und
mithin Idiotinnen oder Mieslinge, die ihren kurzfristigen Vorteil
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suchten statt richtiger Lösungen für die Schwierigkeiten, die sie
sich machten oder die man ihnen anvertraute.
Severin und Klemens hatten einige solcher Fälle erlebt. Nötigung,
Gefälligkeiten, Resultatfälschung auf Gegenseitigkeit, sogar Be-
ziehungsmissbrauch und sexuelle Abhängigkeiten waren vorge-
kommen, in langsamen Produln und verstaubten Admingruppen,
hellen Wohntrakten und prachtvollen Festterrassen an der Küste.
Severin und Klemens verabscheuten das alles, ohne sich darauf
erst verständigen zu müssen. Sie weigerten sich, vielleicht ein
bisschen zu skrupulös, noch zwei Jahre nach dem Kennenlernen,
ihr Beisammensein explizit übers Erotische zu bestimmen – wer
sie ein »Paar« oder, noch schlimmer, ein »Pärchen« nannte, wur-
de bald zu nichts mehr eingeladen, das sie zusammen unternah-
men. Gewiss, sie hielten einander beim Strandspaziergang, Arm
um die Hüfte. Sie schliefen im selben Bett. Sie sprachen im Atem
des andern. Sie teilten alle Fächer in der Noos von Chantierville.
Sie tauschten Coiflets ohne Kennungen. Sie liebten einander.
Aber »ich will nicht in deinen Hosen wohnen, Fuchs« – das war,
wenn Klemens es sagte, kein bloßer Witz, und Severin war froh
darüber.
Als sie einander schließlich Zugangscodesiegel zu ihren Wohn-
räumen schenkten, blieben diese Räume dennoch unter ihren Ein-
zelnamen gemeldet. Gemeinsame Siegel lehnten sie ab, nicht
wegen der Gemeinsamkeit, sondern »weil’s amtlich ist und nach
der Erlaubnis des Integralleiters stinkt«, wie Severin höhnte.
Viele Bekannte verstanden so etwas nicht. Auch das war ein
Grund, weshalb der Fuchs sich immer weniger wohl fühlte – im
Produl, in der Stadt, auf dem Spiegel, im System.
»Manchmal habe ich nicht mal mehr Spaß an den Palmen, am wei-
ßen Sand, an den hellen Häusern, am Glas und Metall in der star-
ken Sonne, an den Spiegelreflexen. Manchmal ist mir so schlecht,
dass mir die dürrste Wüste und der eisigste Mond angenehmer
wären.«
»Gut, hauen wir ab.«
»Und wohin?«
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»Ich weiß es nicht. Milchstraßenauswärts? Oder quer übern Mole-
külring und den zentralen Balken weg. In die später besiedelten
Spiralarme. Nordwesten. Jüngere Welten. Heißere Krusten. Zu dei-
nen Wüsten und Eismonden. Hauptsache, weniger Leute.«
»Also Uneca. Oder Nitirak.«
»Senés ginge auch. Und La Sentinelle.«
»Oder gleich Feldeváye.«
»Ja. Du sagst es, Fuchs. Feldeváye.«
»Feldeváye.«

Ein Wort mit hellen Vokalen, aber Severin sprach es aus, als wäre
es aus Sirup, goldenem Blut von Bäumen, die schwer duftende
Rinde hatten. Natur, nicht die Pragmabiotik, die in seinen Wohn-
wänden steckte.
Feldeváye: ein Fluchtname und Auswegweiser.
Feldeváye: große Wüsten, freie Täler, reiche Nordnadelwälder,
hoher Schnee, üppige südliche Dschungel voller Wasserfälle und
Flüsse mit bewohnten Sandbänken, heitere Archipelgruppen in
den gemäßigten Meeren, vier schöne Monde.
Die Sümpfe um die Brombeergegend, das alte Gras Spinifex, die
Salzbüsche in der Steppe. Der Thomasgürtel im Eisregen.
Feldeváye: Lebewesen, die sich in Öl malen oder in Marmor hauen
ließen, als wäre das noch üblich. Man hatte von pelzigen Fischen
gehört, darunter Walen mit metallisch-rotem Fell, von Raubtieren,
die aufrecht gingen und denen Feuer aus Kiemen sprühte, von den
Sencassa mit Obsidianaugen, den Midrai mit Netzflügeln, von
kleinsten Kreaturen auch, die Klemens besonders interessierten:
»Es soll Plasmidenkolonien geben dort, die darauf programmiert
sind«, verriet er Severin das Ergebnis erster Recherchen, »ihren
Trägerinnen und Trägern Zugang zu sensorischen Erfahrungen
unserer frühesten Vorfahren zu öffnen. Ganz andere taktile Sinne,
eine Art erleuchteter Raumexistenz, die nicht mal du mit deinen
Kompositionen suggerieren kannst. Und Rechnergärten auf den
drei normalen Monden, groß wie Chantierville. Vom vierten ganz
abgesehen: Arrhenius, dem Rätselball.«

14 :



»Träum weiter«, lachte Severin.
»Muss ich nicht, wir fahren ja hin«, erwiderte Klemens.
»Ganz anders als hier ist es da auch nicht. Die Storema ist dort,
und es gibt Rengi. Dann noch die Lapithen …«
»Lapithen gibt’s hier aber keine. Nur Gerüchte. Alle paar Jahr-
zehnte heißt es, dass jemand einen gesehen hat, am Innenäquator:
New Lazarus, Clutien, Dirgha. Auf Feldeváye und Arrhenius aber,
da sind sie fleißig.«
»Wie auf den anderen vierzig Welten, und den hundertzwanzig
danach. Aber wenn du deswegen hinwillst …«
»Bunte Mischung! Menschen, Storema, Lapithen …«
»Ein Paradies ist das nicht. Feldeváye hat eigene Minderheiten-
probleme: Diese Lacs …«
»Na was, ungleichzeitige Entwicklung eben. Solche Lasten fin-
dest du überall, wo die Hidschra ihre erste Welle hingeschickt hat.
Die dann halt oft zu spät angekommen ist. Klar, auch Feldeváye
hat Admins und Prodisten, im ewigen Gezänk, weil der lange Arm
des Integralleiters …«
»Sag’ ich doch. Wie überall.«
»Hör’ mal, das ist doch Blödsinn. Wie überall? Eine Gegend mit
mehr Charakter wirst du nirgends finden. Sie haben einen Mond,
der eine Sonne ist. Sie haben …«
»Schon gut. Ich will ja hin.«
Feldeváye: Jedes Klima war dort zu finden, vom Backofenzittern
bodennaher Lüfte in den Wüstenstrichen bis zu Gewittern in den
Zonen, wo die größten der Urbeen standen, zwischen Toveyn und
Travers, Ammar und den Atollen. Reguliertes Wetter überwölbte
Ellemi, Deyra, Pachetum und Kaderum, Laischa, Barbizek und
andere Städte für die Künste, über deren Marmorplattendächern
sich morgens kleine Quellwolken bildeten, die rasch ambossarti-
ge Gewitterwolken wurden und am Spätnachmittag Blitze schleu-
derten, Regengüsse freiließen, von Donner bebten. Die Omphaloi
dieser Städte waren Dreh- und Angelpunkte in komplizierten Sys-
temen von Warm- und Kaltfronten, wie es sie auf klimakontrol-
lierten Welten, also auch auf dem Schattenspiegel, seit ewigen
Zeiten nicht mehr gab.
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»Naturbelassen«, wusste Severin, »sind sie auch auf Feldeváye
nicht, sondern, wie alles dort, beschützt, geregelt. Vor vier-, fünf-
hundert Jahren, glaube ich, haben die Menschen und die Men-
nesker, vermittelt durch die Lapithen, sich auf Konfigurationen
geeinigt, die so schön sind wie zweckmäßig. Tiermigration, Wald-
leben, Wetter – auf Feldeváye Ergebnis von Verträgen. Ein gänz-
lich zivilisiertes, völlig gerechtes Gestirn.«
Feldeváye: Wo man, wie die einschlägigen Synesszenarien wuss-
ten, das Buch las und ganze Regionen und Kulturen diesem Text
gehorchten, von dem man milchstraßeneinwärts nur wusste, dass
er Antworten enthielt. Einem Text gehorchen, wie tat man das?
Waren ihre Coiflets sowas wie Steuerungscode für Roboter? Hieß
»Text« nicht immer auch »Auslegung«, war das nicht ein Gehor-
sam im ewigen Aufschub?
Buch, Antworten: Codes für Unsinn aus der Zeit vor der Hidschra,
für Skurrilitäten religiöser, politischer, wissenschaftlicher oder
philosophischer Art. »Es gibt verschiedene Versionen«, fand der
Fuchs heraus, »alle sind verwirrend. Die meisten sagen, das Buch
habe ein Mensch geschrieben. Einige behaupten, die allererste,
handschriftliche, illuminierte Ausgabe stamme von einem Lapi-
then und sei dem von den Menneskern diktiert worden. Ich habe
eine Synesschleife gefunden, die sagt, es gäbe sogar zwei Bücher –
eins mit den Antworten, ein anderes mit den Fragen. Das eine Buch,
sagen sie, habe ein Mann geschrieben, das andere eine Frau.«
»Bwähh«, machte Klemens angewidert. »Geschlechterbinaritäten
als Kulturgrundlage. Ganz toll. Sitzen die Frauen in der Höhle,
gebären und säugen, werden sie von den Männern geschlagen,
wenn die von der Jagd heimkommen? Erbt der älteste Sohn die
Keule und den Speer? Soll heißen: Wollen wir nicht doch woan-
dershin?«
»Ist doch alles bloß symbolisch«, lachte Severin, »ein Ja-Nein-
Schema, ein Schwarzweißbild, mit dem auf die Kämpfe zwischen
Admins und Prodisten angespielt wird. Du weißt doch, wie der
Synesquatsch funktioniert: Man macht alles Mögliche, die alte
Erde, das Innere eines Pulsars oder Feldeváye zum Schauplatz der
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Konflikte, die es auf allen zivilisierten Welten gibt. Und dass das
dann zwei Texte sein sollen statt zwei Ungeheuer oder zwei Götter
oder zwei Zahlen oder zwei Städte oder zwei Planeten, bitte, das
ist halt Feldeváye. Literatur. Schöne Lügen.«
»Und die Leute dort, die das eine Buch lesen und ihm folgen, die
lehnen das andere dann schön ab, und führen Kriege deswegen,
Kreuz gegen Stern, Hammer und Sichel gegen Halbmond, Haken-
kreuz gegen McDonald’s-M?« Klemens klang leiernd, entnervt.
»Also es heißt, das Buch mit den Fragen werde von denen bevor-
zugt, die schon die Geste des Antwortens ablehnen. Von denen,
die Antworten insgesamt für was Schädliches halten. Da gibt’s
wohl einige Hunderttausende. Und das Buch mit den Antworten
wird dementsprechend von solchen verehrt, die Fragen lästig fin-
den und … müßig. Wie gesagt, die Fragen, sagen viele Quellen,
stammen von einem Mann, die Antworten von einer Frau, oder
na ja … umgekehrt. Es gibt aber auch Schleifen, die behaupten,
beide Bücher habe ein Mann geschrieben, um die Frauen zu mani-
pulieren, und wieder andere, die sagen, beide seien von einer Frau
verfasst worden, um sich entweder über die Männer oder aber so-
gar über alle Geschlechter lustig zu machen.«
»Alle Geschlechter. Also nicht nur diese beiden da, aus deiner
Steinzeit.«
»Nee, alle. Alle, die es gab, gibt und je geben kann. Die Binarität
ist ja nicht ewig, wir sind wohl nur wegen der Admin-Prodisten-
Geschichte auf den meisten zivilisierten Welten wieder in …«
»Es wäre natürlich interessant, wenn man Auszüge aus dem Buch,
oder ähm dem Buch und … dem anderen Buch lesen könnte.«
»Das«, Severin grinste angriffslustig, »ist eben der Witz: Es wird
behauptet, man könne beide Bücher nur auf Feldeváye finden.
Nur dort lesen also. Und nicht einmal dort ganz verstehen. Irgend-
etwas Technisches, sehr Raffiniertes, verhindert wohl, dass auch
nur Teile des Texts die Schwerkraftmulde des Planeten verlassen.
Lässt sich nicht in Coiflets oder CLPs ohne feldeváysche Noosco-
dierung …«
»Ach komm, was erzählst du? Spukmärchen.«
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»Nee, wirklich. Sobald jemand auch nur Exzerpte verschickt, etwa
per Radiopuls, erkennen große Filteranlagen, die in Satelliten und
auf den vier Monden von Feldeváye untergebracht sein sollen,
diese Zitate, und verstümmeln und entstellen sie, unrekonstruier-
bar. Haben die Lapithen eingerichtet. Ist Vertragsbedingung gewe-
sen, dafür haben sie uns dann jede Menge Ports …«
»Verrückte Wolle.«
»Ja. So verrückt, dass sie stimmen könnte.«

Feldeváye: Heimat Letzter Künste.
Das jedenfalls sagte der Name, der von den vielen, die man dem
Planeten gegeben hatte, der gebräuchlichste war. Er stammte aus
einem Dialekt der Lacs, die dort gemeinhin zu den Ärmsten der
Armen zählten, sich aber für eine Art Ureinwohner hielten, nicht
ganz zu Recht, wie Klemens und Severin wussten.
»Feldeir«, das hieß: »Künste in der Neige«.
»Váye«, das hieß: sicherer Ort.

Die beiden Auswanderer ließen sich Zeit mit dem Aufbruch.
So erhielt ihr Traum Gelegenheit, erwachsen zu werden, weltzu-
gewandt, realistisch.
Es kam ein Winter; man hatte höheren Orts beschlossen, am
Küstenstrich um Chantierville einmal wieder Schnee zuzulassen.
Klemens und Severin vergnügten sich damit. Sie verdampften
das weiße Zeug mit Heizringen auf ihren Dächern und berausch-
ten sich am heißen Nebel, oder sie warfen sich am Strand hin-
ein. Schlaflosigkeit, eine gute und lustige, regierte die Winter-
wochen.
Die üblichen Touristen von den Schattenspiegelpolen kamen nicht
mehr, die sonst gekommen waren, weil es hier immer warm gewe-
sen war. Andere aber trafen dafür ein, die wussten, dass bei den
Grotten, auf den grauen Hängen nördlich der Stadt, jetzt Eisflä-
chen und Pisten zum Schlittschuhlaufen und Skifahren zu finden
waren. Auf den entsprechenden exklusiven Vergnügungen ließ
sich auch Severin gern sehen.
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Der Fuchs sah, wie bei allen seinen Abenteuern, gut aus, wenn
sich hinter oder vor ihm eine transgene Klapperschlange oder ein
giftgrüner Hundskopfschlinger blitzschnell durch die frischen
Flocken grub und ringelte.

Als der kurze Winter einem makellosen Frühling wich – man ließ
sogar neue Vögel mit verwirrenden Liedern frei –, wurde es Zeit,
die Reisepläne ernsthafter zu beraten.

»Aber Feldeváye, mach dir das klar, das ist so gut wie nirgends.
Willst du da wirklich hin?«
Klemens, der auf seine ebenso umsichtige wie pragmatische Art
die lange Reise zwischen den Sternen arrangierte, fragte, bevor er
sich daranmachte, eine Insel zu organisieren, lieber noch einmal
nach.
»Ja. Will ich. Aus zwei Gründen, bevor du mich damit quälst,
ob’s welche gibt: Erstens wird es auf dem Schattenspiegel immer
schlimmer. Ist dir aufgefallen, dass es in der koordinierenden Ar-
beitsgruppe des Produls, zu dem wir … gerechnet werden, jetzt
Leute gibt, die nicht einmal die Vornamen von Kolleginnen, mit
denen sie seit vier oder fünf Jahren jeden Tag zusammen in den
Hallen sitzen, richtig aussprechen können? Und zweitens: Du
hast nicht recht. Es ist nicht ›so gut wie‹ nirgends. Feldeváye, das
ist wirklich nirgends. Das ist gar kein Ort, eigentlich. Das ist eine
Geschichte, für Kinder mit großen Augen, denen man beibringt,
ohne Schnittstellen Bilder zu machen, ohne Synes zu träumen,
ohne Raumdeuter Musik zu spielen. Feldeváye, das ist noch gar
keine Welt. Daraus muss man erst eine machen. Genau das könn-
ten wir tun. Zusammen.«

Das halbe Jahr bis zur Abreise war das schönste im bisherigen
Leben beider Männer.
Klemens Eriksons fünfundzwanzigster Geburtstag fiel in diese
Zeit. Severin fielen große Geschenke ein: Er baute dem Pragmabio-
tiker einen Palast aus Herztrommeln, Rasseln und Silberblitzen,
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