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Eine Dachkammer in einem abgelegenen Gehoft ist der Raum
von Imaginationen und Erinnerungen. Hier beginnt der Erzih-
ler sein »Journal«, und was er aufzeichnet, sind Vorginge in
nachster Umgebung und in ferner Vergangenheit, im Traum und
in der Wirklichkeit. Beckers Beobachtungen streifen die Hiigel-
landschaft seiner rheinischen Heimat, wandern nach Berlin und
in den deutschen Osten, richten sich auf Bilder der ersten Jahre
nach dem Krieg, erinnern sich an einen Karmann Ghia und an
lange Fernsehabende, daran, wie man vor dem Radio saf}, um
Welt zu empfangen, an Mobel und Bilder. Indem sich der Autor
seiner Wahrnehmungen vergewissert, geht er ihren Spuren nach,
reflektiert sie, variiert ithre Motive, schreibt sie — und damit sein
wie das Leben anderer — fort.

In Schnee in den Ardennen vermischt Jirgen Becker die For-
men von Tagebuch, Reiseerzihlung und Roman. Tduschende
Wahrnehmungen, ironische Berichte, lakonische Mitteilungen,
poetische Notate — im Wechsel der Schreibweisen hilt er seinen
Lesern einen Spiegel vor, in dem jeder sich selbst, seine Erfah-
rungen und Geschichten erkennen wird.

Jirgen Becker, geboren 1932 in Koln, lebt in Kéln und Oden-
thal. Er erhielt zahlreiche Auszeichnungen, im Jahr 2009 den
Schiller-Ring fiir sein Lebenswerk. Seit dem legendiren Erst-
ling Felder (1964) erscheinen seine Prosa- und Gedichtbinde
im Suhrkamp Verlag, zuletzt Die folgenden Seiten. Journalge-
schichten (2006), Dorfrand mit Tankstelle. Gedichte (2007) und
Im Radio das Meer. Journalsitze (2009).
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Schnee in den Ardennen












Winterkdampfe. Es ist das Foto von Robert Capa, das ich,
ohne danach gesucht zu haben, beim Blittern plotzlich wie-
derfinde. Winter 1944. Zwischen dem Fichtengeholz auf dem
Hiigelkamm und den Weideziunen in der Talsenke bewegen
sich iiber das abschiissige Feld Dutzende kleiner, dunkler
Gestalten. Sie halten in den Armen herabgesenkte Waffen
und werfen, die tiefstehende Sonne im Riicken, Schatten,
die um ein Dreifaches linger als die uniformierten Korper
sind. Der Trupp geht locker in offenen Reihen vor; die gro-
flen Abstinde, die sie untereinander halten, lassen die Mann-
schaften der 1or. US-Luftlandedivision wie Einzelginger,
wie Verstreute erscheinen. Sie sehen nicht aus wie von der
15. Panzergrenadierdivision Umzingelte. ODb sie alle iiber-
leben oder nicht, mitbeteiligt ist der Trupp daran, dafl die
letzte deutsche Winteroffensive im Westen scheitert.

Zuriickgekommen ist der Schnee, jetzt in den letzten Tagen
des Januar. Der Frost hilt ihn auf den Dachern und fiir eine
Weile sogar auf den Straflen fest. Die frihlingshafte Luft im
Dezember hatte die Schneeglockchen, ganze Gruppen auf
der Wiese, vorlaut gemacht; sie meinten, ihre kurze Zeit als
Avantgarde finge schon zu Weihnachten an. Die Kilte lifit
die Halme diinn und spitz zusammenfrieren, und mit der
Ausbreitung des Schnees wird klar, wer hier noch dominiert.
Mehrmals am Tag wiederholen sich die Turbulenzen im Fut-
terhduschen unterm Kirschbaum. Ein Pulk Stare dringelt
sich lirmend auf die Futterrampe und erdrickt fast das
angstvoll fiepende Rotkehlchen. Unfreundlich hiipfen El-
stern und Krihen aufeinander los und verjagen sich gegen-
seitig hoch in die Kirsche, hintiber ins Geist des Birnbaums.
Die schwarzweiflen und die schwarzen Vogel haben unter-
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schiedliche Strategien. Krichzend und geckernd warten sie
zunichst einmal ab, dann verstummen sie und scheinen
einander nicht mehr zu beachten. Die Elstern sitzen dem
Vogelhiuschen niher; sobald die ersten herunterflattern und
ins Innere einzudringen versuchen, schief$t eine Krihe heran
und vertreibt sie. Die Elstern fliechen vor jeder direkten
Konfrontation. Beginnt eine Krahe, und die Krihen fangen
damit immer einzeln an, den Besetzungsversuch — wobei
die Dimension des Vogelhiduschens der Korpergrofie beider
Vogelarten tberhaupt nicht entgegenkommt; trotzdem, sie
schaffen es immer wieder —, entschwirrt der ganze Elstern-
schwarm in eine Baumgruppe, deren dichtes Gezweig die
Vogel mit den messerlangen Schwanzfedern unsichtbar
macht. Die Krihen haben das Vogelhduschen fiir sich allein.
Nicht lange. Zwei Eichelhdher haben ihr Versteck unter der
Fichte verlassen und dugen mit schiefem Kopf vom Kirsch-
baum auf den Futterplatz herab. Dann lassen sie sich mit
aufgespreizten Fligeln fallen, mitten unter die Krihen, die
zwischen den Standhélzern des Hiuschens nach herunter-
gefallenen Kornern picken. Kurzes, heftiges Durcheinander,
bis plétzlich, wie auf Kommando, die Streitenden auseinan-
derstieben und einzeln sich auf fernen Wipfeln niederlassen.
Und schon, als hitten sie auf den Moment der Riumung
gewartet, sind die Elstern wieder da, und jetzt lassen sie sich
auch nicht vom Buntspecht beirren, der die ganze Zeit,
unbeteiligt, am Meisenknddel hingt und rasch und konzen-
triert seinen Schnabel ins harte Fett der Kugel schligt.

Hausgeschichte. Die beiden Kammern tiber dem ehemaligen
Stall sind frither der Heuboden gewesen. So lange das her
1st, die Raume haben ein Gedichtnis bewahrt, das sich dem
Bewohner 6ffnet, wenn er mit ganzer Intensitit seinen Sin-
nen, seinen Einbildungen vertraut. Gertiche und Geriusche
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werden wahrnehmbar, die das frithere Landleben vergegen-
wartigen... Der Schwung der Heugabel hoch zur Giebel-
tir, das Geschepper morgens der Milchkannen, das Aufklat-
schen der Kuhfladen. Die niherkommende Industrie holte
die Minner vom Hof weg; der Luftkrieg brachte Evakuierte
ins Haus. Ledermintel fahndeten nach Verstecken. Die bei-
den Maidchen, die in der dunklen Winterfrithe von ihren
Bettgestellen herunterkletterten, zerbrachen als erstes das
Eis in der Waschschiissel. Unterwegs war kilometerweit die
Mutter; sie hatte den Vater in seinem stillgehaltenen Refu-
gium zu versorgen. Meine Herkunft, meine Anwesenheit
bertihrt nicht linger nur den Rand der Geschichte. Nachts,
in der kalten Schlatkammer, hore ich den Marder, wie er
zwischen den Dachbalken herankriecht.

Angaben iiber Schneehohen. Sie werden vom Deutschen
Wetterdienst veroffentlicht und betreffen Gebiete, in denen
Skilaufen Sport oder Ferienvergniigen ist. Als ich einmal
das Wort Schneehemden benutzte, fragte mich eine Dreiflig-
jahrige, was das fir Hemden seien. Nein, selber hatte ich
keins getragen. Ich kannte nur die Berichte aus dem fin-
nisch-russischen Winterkrieg 1939. Obschon truppenmiflig
weit unterlegen, errangen die Finnen zeitweilig ihre Uber-
legenheit, indem sie ihre Soldaten auf Skier stellten und mit
schneeweiflen, tiber die Uniformen gestreiften Hemden tarn-
ten. Wie Gespenster flitzten sie durch die Wilder, wihrend
der russische Kolof}, mit seiner feldfarbenen Schwerfallig-
keit, 1n den Schneemassen nicht vorankam. Der Film, in dem
deutsche Einheiten in ihren Schneeanziigen durch die end-
losen russischen Ebenen ziehen, zeigt eher einen Leichen-
zug. Vom Harz dehnt sich tiber Thiiringer Wald, Erzge-
birge, Bayerischer Wald bis ins Allgdu und Berchtesgadener
Land eine im Flachland unterbrochene Schneedecke, die
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heute in einer Hohe zwischen dreiflig und hundertzwanzig
Zentimetern liegt. Talfahrten sind streckenweise moglich
auf Kunstschnee.

Nachmittags um drei. Die Glocken, die bis zu unseren
Hohen hinauf zu horen sind, lauten fir eine Beerdigung.
Wer da gestorben ist, keine Ahnung. Die Einwohnerzahl des
Ortes nimmt in dem Mafle zu, wie in der Gemeinde ein Sied-
lungsgebiet nach dem anderen entsteht. Im Einkaufsmarkt
fragt man sich, ob man den Einkaufswagen iiberhaupt durch
den heimischen Einkaufsmarkt schiebt, so vielen unbekann-
ten Gesichtern begegnet man alle Tage. Das markische Zwei-
hundert-Seelen-Dorf, das ich im Sommer besuche, halt seine
Einwohnerzahl konstant. Oder sie nimmt eher ab. Wenn
jemand gestorben ist und beerdigt wird, liuten die Glocken
dort den ganzen Tag stiindlich.

Die Hoflampe, die in der Nacht von allein aufleuchtet, rea-
giert auf den Bewegungsmelder. Ich lehne mich weit aus
dem offenen Fenster. Der Hof liegt im Hellen, aber ich sehe
nichts, was das kleine, unauffillig angebrachte Instrument
zu seiner Meldung veranlaflt hat. Es kann ein Tier gewesen
sein, das an der Scheune, am Haus vorbeigehuscht ist, eine
Katze, der Marder, ein Reh. In windigen Nichten, wenn das
Licht mehrmals nacheinander angeht, sind es Zweige, die,
hin- und hergeweht, in die Wahrnehmungszone geraten sind.
Aber es geht kein Wind. Kein Tier sichert aus dem Schatten
hervor. Der Bewegungsmelder ist eine Installation des Mifi-
trauens, und lange stehe ich hinausgelehnt im Fenster.

Radiogeschichte. Jetzt sind es vier Jahrzehnte her, dafy ich die
beiden Kammern bezog, die frither der Heuboden waren.
Manchmal drehte ich abends am Radio, ein kleiner creme-
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farbener Philips, eines der ersten Nachkriegsgerite. Einmal
blieb ich im Bereich der Langwelle, wo sonst keine Sender zu
empfangen waren, an einer weiblichen Stimme hingen, die
Zahlen aufsagte, in unregelmafliger Reihenfolge, vorwirts
und rickwarts, zwischen eins und zehn. Es war eine merk-
wirdig tonlose Stimme, die mechanisch, fast maschinenhaft
in einem gleichbleibenden Rhythmus sprach. Auffallend
war, dafl sie die Zahl finf mit einem eingefiigten e artiku-
lierte: fiinnef. Irgendwann brach die Stimme ab, und man
horte nur noch das kaum merkliche Rauschen des Nichts,
das am Ende der Skala beginnt. Mehrere Abende lang, in der
Stunde vor Mitternacht, wartete ich auf die geheimnishafte
Stimme, die sich nicht regelmiflig meldete; dann wohnte ich
wieder woanders und dachte nicht mehr daran.

Fernsehabende, wie man sie zerstreut und die Programme
wechselnd verbringt. Vor kurzem blieb ich in einem Spiel-
film hingen, in einer Szene, die eine junge Frau in einer
Kiche sitzend zeigte, gebeugt iiber ein in der Backhaube
verborgenes Sendegerit, fiir das sie Zahlen vorlas, genau in
der Art, wie ich sie von der Radiostimme damals kannte.
Und ein paar Szenen weiter war es ein jlingerer Mann, der in
der Kiiche vor dem verborgenen Gerit saff und einer weib-
lichen Stimme lauschte, die Zahlen aufsagte, in unregelmafii-
ger Reihenfolge, vorwirts und riickwirts, zwischen eins
und zehn, merkwiirdig tonlos, mechanisch, fast maschinen-
haft, und nicht lange mufite ich warten, dann kam auch die
fiinnef vor. Der Mann, wihrend er lauschte, schrieb die Zah-
len auf einem Zettel mit, dann griibelte er einen Moment,
wobei er die Zahlen, den Zahlencode, in etwas zu iibersetzen
schien, was eine Information war, eine Anweisung fiir sein
weiteres Vorgehen, Handeln und Tun. Es gilt inzwischen als
verjahrt, im Unterschied zum Verhalten der jungen Frau, die
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aus Liebe zu dem Mann, einem Mitarbeiter des Ministeri-
ums fiir Staatssicherheit, eine Spionin geworden und dafiir
vor Gericht gekommen war.

Das Holz, der Himmel. Kaminholz soll mindestens ein
Jahr lang trocken gelegen haben. Eines der beiden Middchen
von damals wohnt mit im Haus. Komm, erzihle doch. Die
Geschichten sind abgewandert, aber so weit entfernt liegen
die fernen Stidte nicht. Thr Widerschein, vor allem in den
Schneenichten jetzt, farbt rot den Himmel im Westen. In
den Kinderjahren war der Himmel immer ganz schwarz.
Jede Nacht? Nein, wenn es in den Stadten brannte, machte
der Widerschein der Brinde den Himmel rot, im Westen
den Himmel. Das Holz, das im Kamin nicht hell auflodern
will, habe ich im Dezember geschlagen und vor dem Schnee-
fall hereingeholt. Reste von Eis und Schnee bedeckten die
Scheite, die ich, ein Holzfrevler als kleiner Junge, aus den
Wildern heranschleppte; die Kilte in den Riumen lief§ keine
Zeit zum Warten, bis das Holz, vorschriftsmifiig, trocken
war.

Dorische Toccata. Dann, als das Kaminfeuer brennt, verlasse
ich den Raum. Dabei fillt mir ein, dafd ich eine CD aufgelegt
habe mit Orgelstiicken aus dem nahen Altenberger Dom.
Drauflen meine ich zu horen, wie sich das erste der Stiicke
seinem Ende nihert. Danach wird die CD noch fast eine
Stunde lang laufen. Aber ich gehe nicht hin, um das Gerit
abzustellen. Ich beschiftige mich im Haus, und der leere
Raum ist jetzt allein fiir das Spiel der Orgel da.

Am Fenster stehend. Im Elternhaus verkehrte auch ein Ma-
lerfreund, der wenig malte, aber viel von Kunstgeschichte
wuflte. Er sagte, die meisten Bilder sind schon alle gemalt,

I2



und es passiert selten, daf§ ich auf eines komme, das noch
nicht gemalt ist. Er sagte, ich verstehe mich als Maler, der
Uberflissiges Malen verhindert. Und wenn er zum Fenster
ging und eine Weile in den Garten schaute, sagte er, dies fiir
heute 1st mein Gartenbild, und mein Gedichtnis 1st die
Galerie, in der es hingen wird.

Die Scheune. Ich habe Zeit, ich kann warten. So ahnlich
scheint Hannchen, unsere Katze, zu denken, die in der
Scheunenecke vor dem Mauseloch sitzt. Sie sieht nicht aus,
als befinde sie sich in einer Situation, in der es auf Konzen-
tration, auf angespannte Wachsamkeit ankommt. Sie lauert
nicht, sie sitzt einfach da. Das Scheunentor steht offen; man
kann hinaus in den Hof schauen und den Elstern zusehen,
die sich im Schnee um ein paar Kiserinden balgen, die eben
aus dem Kiichenfenster geflogen sind. Im Inneren der
Scheune ist es still und trocken, und in den Schwalbenne-
stern, die an der Wand unter den Deckenbalken kleben, tut
sich jetzt im Winter nichts. Die Katze leckt sich die Pfote
und fihrt mit der Pfote ein paar Mal tber den Kopf; sie
gahnt, sie schaut nach oben und dann nach drauflen; lange
Zeit sinniert sie vor sich hin. Aber dann liegt sie plotzlich
flach und starrt in die Offnung des Mauselochs; langsam
spannt sich der Kérper hoch, vibrierend zieht er sich zusam-
men fir den Sprung, der aber doch ausbleibt, denn offen-
sichtlich ist es noch nicht so weit... Gleich tut die Katze
wieder gelangweilt; der Schwanz kommt zur Ruhe, und
obschon sie blinzelnd die Augen, die auf das scheinbar leere
Loch gerichteten, schlieflt, sie weifs, nicht lange, und der
Moment ist da.

13



Ortsgeschichte. Die Stadt ist heute schon dort, wo man
sie gar nicht vermutet. So sagt es der Stidteplaner. Zwischen
Maisteldern, Weideland und bewaldeten Hiigeln, auf beiden
Seiten der Dorfstrafle, folgen dicht aufeinander Tankstelle,
Zweirad-Handler, China-Restaurant, Sonnenstudio, Fahr-
schule, Einkaufsmarkt, Forsterei, Postgebaude, Kirche, Biir-
gerhaus, franzosisches Restaurant, Gemeindeverwaltung.
Die Angestellten der Gemeindeverwaltung, die sich auf meh-
rere Dorfgebaude verteilt, mit ithren Mappen unterm Arm
stehen oder gehen sie, je nach Ampelphase, im Regulierungs-
system der Straflenkreuzung, fiir die jetzt eine Round-about-
Losung in der Planung ist. Nach dem Stauzentrum in der
Ortsmitte reihen sich beidseitig Landhaus-Moden, Blumen-
laden, Frisiersalon, Hotel, Bistro, Gourmet-Restaurant,
Altenpflege, Eissalon, Pizzeria, Hair-Studio, Brotkdrbchen,
Imbif}, Getrinkemarkt, Kindermoden, Versicherungsagen-
tur, Apotheke, Kreissparkasse, Arztpraxen, Drogeriemarkt,
Postfiliale samt Geschift fur Schreibwaren, Zeitschriften,
Spielzeug und Annahmestelle fiir Kleiderreinigung, Foto-
arbeiten, Lotto und Toto. Nach einer unbebauten Obst-
wiese folgen Raiffeisenbank, Kunstschmiede, Tankstelle.
Der Stadteplaner sieht sein Stadtkonzept als universelles
Phianomen, fir das, konkretisiert in unserer Dorfstrafle, ein
paar hundert Dorfbewohner fiinf Minuten Fulweg brau-
chen. Das ist so bequem, daf} die Dorfbewohner es vorzie-
hen, viele ihrer Besorgungen im Dorf zu machen und auf
lange Fahrten in die umliegenden Stidte zu verzichten.
Insofern entspricht unser Dorfleben dem marktbeherrsch-
ten System, das der Stidteplaner in seinen Stidten funktio-
nieren sieht. Insofern gingen die Leute vom Dorf der Stadt
aber verloren, wire nicht lingst die Stadt ins Land hinein
unterwegs. Der Stadteplaner sieht und sagt das so. Er rech-
net mit der Faszination, die vom Magnetismus der Metro-
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polen ausgeht. Den aber haben wir doch auch, sagt der
Gemeindevertreter, indem er auf die Anziehungskraft un-
serer Dorfstralle verweist. Das in Spitzenzeiten dort herr-
schende Verkehrschaos spiegelt en miniature das Chaos der
Ballungsgebiete in Lagos, der nigerianischen Hauptstadt,
wider, ein Chaos tibrigens, das auf wundersame Weise funk-
tionieren soll. Der Stadteplaner sieht darin ein Beispiel fiir
seine Idee von Ville contemporaine. Ist er ein verkappter
Anarchist? Die Stadt als schiitzenswerte Monade hilt er fir
einen stidtebaulichen Irrtum. Thn zu beseitigen, folgt er
Konzepten, die hinauslaufen auf volliges Ausléschen von
Geschichte, auf das Entstehen artifizieller Stadtgebilde. Die
alte Forsterei steht auf einer Wiese, die der Eigentiimer,
ein ortsansassiger Adelsherr, als Bauland fiir den Einkaufs-
markt, Parkplitze und das dazugeordnete Wohngebiude
hergegeben hat. Das villenhafte Gebiude zu erhalten war
zunichst nicht die Absicht, nach ortsinternem Hin und Her
aber die Auflage des Bauherrn. Er bewohnt das kleine
Schlof}, das man hinter den Maisfeldern, am Ende einer
Allee, zu Fuflen der Waldhtigel hochragen sieht. Vor langer
Zeit war der Ortsname bekannt fiir alle die Frauen, die als
Hexen hier verbrannt worden sind. Zum Gedenken ist im
Schatten der Kirche ein Brunnen errichtet worden, im Orts-
kern, wo der Trodelmarkt und die Dorffeste stattfinden.
Festlegen lassen will sich der Stadteplaner nicht; gerne ent-
wirft er eine Boutique, ein Casino fir Las Vegas.

Leitstelle. Spuren sind keine mehr zu sehen, und warum das
Gebidude in den letzten Kriegstagen noch hart umkimpft
worden ist, weifl keiner mehr. Ein paar alte Leute, die noch
Erinnerungen haben, wissen auch nichts Genaues; sie sagen,
dafl damals in der ganzen Gegend eben gekimpft worden
ist, Blodsinn, hat auch nichts mehr geniitzt. Das Gebiude
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liegt vereinzelt auf einem Hiigel, der am Ende der Ortschaft
sich hochzieht und nach allen Seiten hin abfillt. Auf dem
Dach befindet sich ein kleiner Turm, durch dessen Fenster
sich die Landschaft rundum erfassen laft. Flach dehnen sich
die Felder aus, bis sie den Rand der Waldungen beriithren.
Deutlich erkennbar ist der Verlauf des Flusses, die Lage der
Briicke, die beide Ufer verbindet. Die Landstrafle, die iiber
die Briicke geht, nimmt unterwegs ein paar Nebenstrafien
auf. Man kann beobachten, wie sie weit aus dem Westen
kommt, und nachdem sie die Ortschaft durchquert hat, sich
in die oOstlichen Ebenen fortsetzt. Eine halbhohe Mauer
umgibt den Garten und den weitrdumigen Hof des Gebiu-
des. Hinter der Mauer wachsen Buschwerk und Biume
hoch, die den Einblick von auflen verwehren.

Heute Apfelpfannekuchen. Der junge Bestattungsunterneh-
mer, der jedes Jahr den Karnevalsprinzen abgibt, kommt
Geld sammeln fiir den Karnevalszug. Im August hat er in
der Sarghalle angefangen, mit seiner Truppe die neuen Lie-
der der Saison einzuiiben. Ein frostiger Tag, der von mor-
gens bis abends dunkel bleibt. In den Hausern tut sich
nichts, und man hort auch nichts, aufler dem Gerausch des
Abladens, das vom Lieferwagen des Sargtischlers kommt.

Wetterfronten. Tiefausliufer ziehen vom Westen nach
Deutschland und bringen mildere Luftmassen mit, deren
Ausbreitung der Hochdruckkeil aus dem Norden verhin-
dert. Uber Nacht hat Tauwetter eingesetzt, und der nach-
folgende Regen zerstort die Schneedecke auf den kleinen
Seitenwegen. Der gelbe VW des Postboten dreht sich jau-
lend im Schneeschlamm und kommt erst nach langwierigen
Rickwirts-Vorwirts-Mandvern wieder frei. Ein Matsch
wie in russischen Dérfern, schimpft der junge Mann. Er
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mufl es wissen; sein Grofdvater hat in den Wintern an der
Ostfront gestanden und liegt da irgendwo begraben. Die
Schneeminner in den Vorgirten, damals bekamen sie fiir die
Nase eine rote Rube ins Gesicht gesteckt, und ihre Augen
waren aus Kohle.

Driiben und driiben. Unser Berliner Malerfreund ist oft im
Brandenburgischen unterwegs. Seine Fahrten, auf denen wir
ithn gelegentlich begleiten, gelten Motiven, die der Land-
schaftsmaler nach Offnung von Mauer und Grenzen ent-
deckt hat: Chausseeverlaufe, markische Dorfflecken, die
Taubenhauser in den grofien Hofen, Schleusen tiberall dort,
wo schmale Kanile und die diinnen Arme der Spree das
Land durchziehen. Jetzt hat er Gelegenheit, seine Bilder im
rheinischen Disseldorf auszustellen. Er zogert. Er fragt
sich, wer soll denn im Rheinland Interesse haben an bran-
denburgischen Topografien. Gewiff, worauf es ankommt,
das ist Farbe und Form, Komposition und Struktur. Aber
dann vielleicht doch Sujets aus der Toscana oder der Pro-
vence. Auf den schonen Alleen der Mark Brandenburg, so
seine Beobachtung, sieht er kaum noch westdeutsche Auto-
nummern auftauchen, Kennzeichen D aus Diisseldorf schon
seit Jahren nicht mehr. Er glaubt auch zu wissen, daff die
westdeutschen Limousinen allenfalls auf den Parkplitzen
der neuen Landhotels willkommen sind. Vor ein paar Jahren
war das noch anders. Da kamen alle die altgewordenen
Westdeutschen die Dorfer ithrer Kindheit entdecken, den
Charme der stehengebliebenen Zeit, das rumpelige Kopf-
steinpflaster. Wo dies alles verschwunden ist, rollt auch die
Nostalgie durch keine Dorfer mehr. Vielleicht, so spottet
der geborene Lausitzer, soll man nach Westdeutschland mit
ein paar Holzlatten gehen, mit Installationen, denen sieht
man ja nicht an, wo sie herkommen, wo sie gemacht sind.
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