UHRKAMP

p—

S

S



suhrkamp taschenbuch 4576



Anfang des 20. Jahrhunderts in Norddeutschland. Ruven Preuk,
jungster Sohn des Stellmachers, verfiigt schon als Kind tiber eine
auflerordentliche musikalische Begabung: Er siecht Téne, und
auf seiner Geige spielt er sonderbare Melodien. Das bringt ihm
auf dem Dorf nicht nur Bewunderung ein. Schliefflich erkennt
auch der alte Preuk, dass mit seinem Sohn nichts anzufangen ist.
Verzweifelt versucht er, ihm die Téne aus dem Leib zu priigeln.
Dann lisst er ihn ziehen.

In der Stadt lernt Ruven beim Juden Goldbaum, in dessen
Enkelin Rahel er sich ebenso verliebt wie in den Glauben an eine
strahlende Karriere. Kunst bedeutet Freiheit und Anerkennung,
aber die Nazis legen schon die Gewehre an. Als sein Durchbruch
unmittelbar bevorsteht, reift der Zweite Weltkrieg Deutschland
in den Abgrund. Und Ruven muss erneut seinen Weg finden, am
Ende aller Melodien.

Mit Das letzte Land legt Svenja Leiber einen grofSen Entwick-
lungsroman vor: Wihrend um ihn herum ein ganzes Land in sich
zusammenfillt, folgt ein auflergewdhnlicher Musiker gegen alle
Widerstinde seiner Begabung.

Svenja Leiber, 1975 in Hamburg geboren, wuchs in Norddeutsch-
land auf und lebte einige Zeit in Saudi-Arabien. Heute wohnt
sie mit ihrem Mann und ihren zwei Kindern in Berlin. 2005 er-
schien der Erzahlungsband Biichsenlicht, 2010 der Roman Schi-
pino. Sie erhielt zahlreiche Auszeichnungen. Das letzte Land ist
ihr erstes Buch im Suhrkamp Verlag.
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DIE FRAUEN ERNTEN PFLAUMEN. Schon wieder ein Som-
mer, Sonne wie Ol auf Leinwand, Wische auf der Blei-
che. Die Frauen pfliicken und sammeln. Sie reden tiber Ru-
ven, den jiingeren Sohn des Stellmachers Preuk. Der Junge
steht seit dem Morgen zwischen Feld und Allee und rithrt
sich nicht. »Weif§ Gotts, sagen sie, »was soll man mit so
einem?«

Ruven Preuk steht an einem Augusttag 1911 abseits vom
Dorf und horcht. Er zihlt den Takt, den das Licht und die
Pappeln ihm schlagen, hell, dunkel, hell. Rundherum brii-
ten die Acker, deutsch, protestantisch und stcumm vor Hitze.
Die Pause im reifen Hafer — und mitten in diese Stille hinein
ein Lala und Lalei, das da nicht hingehort, erst fern, dann
immer niher. Ruven legt den Kopf zur Seite und schlief3t
die Augen. Dann zuckt er mit den Fingern, die Rechte folgt
dem Takt, dem Spiel von Licht und Schatten, die Linke dem
Gesang, Lala, Lalei. Jetzt hebt er sogar die Arme, er diri-
giert. Die Frauen wenden sich ab und wischen sich Schweif3
vom Gesicht. Nur mit Rumstehen und Gefuchtel wird man
nichts, denken sie, so wird der Korb nicht voll.

Da kommen zwei holzerne Wohnwagen mit miidden Zug-
tieren die Allee herauf. Den ersten kutscht, mit einer Hand,

ein Mann. Wie schlafend lehnt er gegen den Wagenkasten.



Den zweiten lenkt eine Frau in Rock und roter Jacke, sie
ist es, die singt. Dahinter marschiert, eins, zwei, eins, zwel,
eine Meute Halbstarker aus dem Dorf, die auch schon seit
dem Morgen gelauert hatte, angefithrt von Fritz Dordel, mit
seinem Fischottergesicht und in zu kurzen Hosen. Das zieht
laut an Ruven vorbei, wie Parade, der Weg wird ganz dunkel
vor Gestalten; dazu die spottischen Lieder der Frau, Wut
und Triumph, sie bleckt die Zahne und haut mit der Peit-
sche zur Seite und nach dem Fritz, der schon halb auf ihrem
Wagen ist. Kaum Bart im Gesicht, fingert der einfach an
ihrem Rocksaum herum. Sie tritt ihm mit dem nackten Fuf$
vor den Bug, dass er riickwirts im Hafer landet. Wiitend
rafft er sich auf und folgt den Wagen ins Dorf.

Ruven sieht ihnen nach. Da sind sie endlich. Er hat ge-
hofft, dass sie kommen. Fritz hat ihn wie immer bei der
Lauer dabeihaben wollen, aber er selbst hat diesmal nicht
gewollt. Es ist ein besonderer Tag, so einen gibt’s nur einmal
im Jahr, und er will grad hinterher, da kommt an der Furt,
gleich seitlich zwischen den Biischen, sein Vater herauf, der
erwischt ihn besser nicht in der Nihe des Otters. Ruven tut
einen Schritt hinter den Stamm der nichsten Pappel. Der
alte Preuk sieht ihn also nicht und treibt seinen Braunen
weiter durch den weichen Sand. Die Leinen reiben dem
Pferd den Schaum aus dem Fell. Die Wagenladung klap-
pert, weil der Wagen die Béschung hinauf muss. Nils Preuk
steigt ab und schiebt von hinten, oben fihrt er wieder mit
und merkt nicht, dass ihm sein Junge aufspringt. Er dreht
sich nur um, weil das Geklapper nicht mehr so laut ist, und
denkt noch, das Zeug hat sich abgeladen, aber da sitzt ja
sein Sohn, so blond auf dem Kopf wie Blumenkohl, und



sagt: »Sie sind wieder da«, und schon ist er neben Nils auf
dem Bock.

» Wer? «

»Der Spieler mit der Sofie.«

»Voriges Jahr waren die frither«, sagt Nils und schweigt
ein Stiick. »Diese Sofie, immer von Hof zu Hof. Hat allen
mit ihrem Singsang den Kopf verdreht. Sogar dem Réver.
Und diese Augen! Zweimal Gift«, sagt er und sieht so vor
sich hin.

Dem Bauer Rover war bei den Liedern der Sofie die
Hand in die Brunnenkurbel geraten. Vier seiner Finger hat
man nachher zum Pastor gebracht. Aber der wusste auch
nicht, wohin damit, und hat sie eingesteckt und dann ver-
gessen. Am Nachmittag fiel er beim Taufgesprich beinah in
Ohnmacht, als er, die Linke im eingenihten Taschensack,
plotzlich die kalten Finger in der Hand hielt und erst Au-
genblicke spiter klarkriegte, was er da knetete, wihrend er
der Téuflingsmutter mit himmelndem Blick und atemloser
Stimme vom lutherischen Jenseits erzihlte. Hat die vier
Finger dann im Réver’schen Familiengrab verscharrt. »Dem
Weib geht’s nie zu weits, hat er leise dazu gesungen, weil der
Schnaps, den man ihm zu Hilfe gereicht hatte, noch wild in

seinen Adern patrouillierte.

Die Stellmacherei liegt hinter dem Dorf. Das Haus ist nicht
stattlich, aber man hitte weniger erben koénnen als einen
Klinkerbau mit Acker und einem Brunnen, den von mor-
gens bis abends Wilder der Bock umbkreist. Wilder hilt sich
wegen seiner groflen Eier fir den Grofiten. Er st6f3t zu Bo-

den, was aufrecht geht: kurzer Anlauf, ein paar Spriinge, das



ist es schon. Dann steht er still und schaut dumm auf sein
Opfer.

»Der wird kastriert«, knirscht Nils, wenn es ihn selbst
erwischt hat, aber er lisst ihn immer gehen. Er ldsst den
Bock mit seinem zweifach gedrehten Gehorn auf die Koppel
und kastriert ihn nicht, als wire das eine geheime Verabre-
dung.

Jetzt spannt er den Braunen aus und lidt den Wagen ab.
In der Werkstatt riecht es nach Teer. Nils kratzt sich den
Bart. »Ja, hau ab«, sagt er zu Ruven, der mit Bettelaugen
vor ihm steht. »Aber vergiss nicht, die Tauben bei der Klun-
kenhoker abzuliefern.« Die Klunkenhoker ist die reichste
Frau der Gegend, und sie hat immer Taubenhunger. Jeder
im Dorf will ihr was verkaufen, aber sie zieht die Tauben
des kleinen Preuk aus gewissen Griinden vor. Der Junge ist
schon, sagt man.

Ruven rennt zum Dorfplatz. Er hat die Klunkenhoker
gleich vergessen oder zumindest verschoben, denn er sieht
nur die beiden Holzwagen und weif§ noch vom Vorjahr, wie
es in einem der beiden riecht. Siif$ und nach Frau, denkt
Ruven, dabei versteht er davon nichts. Ein einziges Mal
war er bei Sofie durch die Tur, weil sie ihn so gelockt hatte.
Und dann hat sie nur dagesessen und gelacht und ihm ein
Marmeladenbrot geschenkt und ihn einmal das Schienbein
sehen lassen, wihrend sich drauflen die Dorfjugend am
Fenster auftiirmte, Fritz Dordel zuoberst. Aber Ruven hat
nur gedacht, was mach ich nun mit dem Schienbein, und ist
fast so rot geworden wie Sofies Jacke, die aus der Nihe ganz
schibig aussah.

Die Wagen stehen im Schatten, bisschen tiber Eck, und
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Joseph, der alte Spieler, hat den Fischotter verjagt und die
Ponys gefiittert und lehnt jetzt an der Eiche, wo er gar nicht
hingehort, raucht und sieht sich den Platz an. Sein graues
Haar ist zum Zopf gebunden, und seine entziindeten Augen
blinzeln. Man glaubt, er kommt vom Schwarzmeer, viel-
leicht auch aus Italien, jedenfalls von weit weg. Neben ihm
steht Bauer Jacobs, der die Gemeinde hier vertritt und alles
genau kontrolliert.

»Wenn ihr die Strafle nicht bald pflastert, geh ich nach
Amerikac, sagt Joseph und spuckt Tabak aus.

»Wenn du meinst«, sagt Jacobs und steckt das Geld fiir
das Heu ein, »wir konnen hier auch ohne dich.« Und da-
bei grinst er aber, und Joseph grinst auch und zeigt einen
goldenen Zahn, als wolle er den Jacobs damit blenden. Der
sieht aber schon verichtlich zu den Ponys und brummyt, die
briuchten mal was Verniinftiges, Hafer zum Beispiel. Da
hofft der Jacobs wohl auf ein weiteres Geschift, also so was
wie das Gold auf Josephs Zahn vielleicht, aber der winkt
ab und sagt: »Geht schon so, und wenn nicht, dann zieht
der Satan die Wagen, ihr misst nur pflastern, dann kann
ich auch eine Ziege vorspannen«, und er macht mit den
Zeigefingern zwei Horner. Dann kriegt er plotzlich seinen
warmen Blick. Er hat den Jungen entdeckt, der in der Nihe
herumsteht, und winkt ihn heran. Ruven lichelt verhalten.
Er kommt die Ponys streicheln, um noch etwas ranzurii-
cken, und klopft ihnen vorsichtig Staub aus dem Fell.

»Willst du sie sehen?«, fragt Joseph, »komm ruhig ni-
herl«, kleine Verbeugung, und da ist Ruven schon wieder
rot, denn er denkt, er soll noch einmal der Sofie ihre Schien-

beine ansehen. Aber Joseph ist nicht so einer, seinen Gold-



zahn hat er anders verdient. Mit seinem eigenen Kénnen hat
er die Leute weich und gefiigig gemacht, sie hitten ihn am
liebsten mit Geld tibergossen, jedenfalls erzihlt er das so. Er
lasst einen Schliissel am Band herumdrehen, dass es surrt,
und lockt Ruven hinter sich her.

Im Wagen ist es dimmrig.

»Augen zu, sagt Joseph. Er nimmt einen Zylinder vom
Wandbrett. Eigentlich ist es kein Zylinder, aber er nennt ihn
so, wenn Sofie ihn ausbiirsten soll.

»Was hast du da’«, fragt Ruven und schlieft die Lider,
oder versucht es wenigstens.

»Was wohl«, flistert Joseph, und dann: »Augen aufl«
Ruven kann nicht gleich etwas erkennen, dabei glinzt das
Ding rotgolden, und Joseph zieht es mit einem kleinen
Schlenker ganz aus dem Hut: »Eine Geige!« Er legt sie an den
Hals und fiedelt los. Dann hilt er die Geige Ruven hin: »Da,
spiell« Aber Ruven weif3 nicht wie, zwei Schritte riickwirts
und zwei wieder vor, eigentlich gern, denkt er und nimmt
die Geige, den Bogen in die Rechte, und kratzt einmal kurz.

»Spielst, wie die Kuh scheif$t«, sagt Bauer Jacobs, der am
Fenster lehnt. Ruven fihrt herum und blitzt ihn an.

»Nal« Joseph droht mit dem Zylinder, und zu Ruven sagt
er wieder: »Spiell« Und da kommt schon was heraus wie
Geschrei, immerhin, besser als nur Kuhscheif$e, und dann
beruhigt die Melodie sich endlich und wird fast hiibsch.

»Sag ich doch.« Joseph schaut ihn sanft an. »Ich sehe so
was von Weitem.« Dann fliistert er: »Ich sehe auch diese
Tonel« Er zieht Ruven dicht zu sich heran, »Hoéllenbruder,
denk ich, was tust du mir an. Ich sehe es blau und griin und

gelb, wenn ich spiel! Es steigt mir hier von der Geige auf,

12



hier, wie Dampf! Und ich denke, du fieberst, Joseph, das
glaubt dir keiner! Du fantasierst!« Nachdenklich streicht er
sich tibers Haar bis zum Zopf und sieht Ruven dabei an.

»Ich glaub es dir schong, sagt Ruven leise und stecke die
Geige mit zittriger Hand zuriick in den Hut, den Joseph
ihm jetzt vor die Nase hilt.

»Gut, sagt der, »und nun bye, bye, komm morgen wieder,
heute bin ich zu miide. Ich hab noch einen Abend vor mir.« Er
offnetdie Wagentiir. » Verschwindeschon! Und sagdeinem Va-
ter,ichbraucheinneuesRad. Dasletztehatnichtlanggehalten.«

Ruven trollt sich. Er ldauft hinter den Hofen am Acker
entlang und will gerade durch die Hecke, da flattern seine
Tauben vom Dach, als witterten sie Gefahr. »Euch bring ich
doch nicht zu der Klunkenhéker«, murmelt Ruven, »Barons-
tauben sind doch viel besser fur die, glaubt ja eh, dass sie was
Hoheres ist.« Er geht in den Stall und holt seine Schleu-
der. »Auf euch kann die lange warten.« Und was anderes als
warten, macht die Klunkenhoker auch nicht. Keiner weifs,
woher die ihr Geld hat. Vielleicht hat sie eine Dragedukke
oder einen anderen Geist im Kasten, sagt man, denn sie hat
immer Geld und sie kauft und ldsst bringen, und darum
schickt Mutter Preuk ihren Sohn alle zwei Wochen mit fiinf
Tauben riiber. Das Geld dafiir kommt in die Truhe, und
ein bisschen hofft die Mutter wohl auch darauf, dass einmal
der Taler dabei ist, an dem was Unsichtbares hingt, denn
dann braucht sie nur den Truhendeckel zuzuschlagen und
den Geldgeist nicht mehr rauszulassen.

Ein gutes Stiick Weg hat Ruven schon geschafft, so
schnell, wie er jetzt geht. Dabei singt er leise da und 7, weil

er die Tone nicht mehr loswird. Er muss die Tauben des
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Barons noch vorm Schlafengehen erwischen. Die sitzen zu
hunderten auf den Giebeln der Arbeiterhiuser am Gutshof
und ruhen aus vom ewigen Im-Kreis-Herum, und Ruven
muss dort eh entlang, wenn er zur Klunkenhoker geht. Wer-
den einfach fiinf runtergeholt, das geht fast so leicht wie
Pfliicken, und dann wird schnell und wortlos abgeliefert.
Und wenn da mal zu viele Minner rumstehen, die sich wohl
wundern wiirden tiber das hochherrschaftliche Taubenpflii-
cken, dann biegt er in den Wald ein und holt die wilden aus
den Linden.

»Davon bring mir beim nichsten Mal mehre, sagt die
Klunkenhoker ahnungslos, wenn Ruven ihr die Wildtauben
reicht, »die Fetten mit den blauen Fiiflen sind besonders
gut.« Und dann sieht sie ihn immer eine Weile an, so von
oben bis unten, angefangen bei seinen weifSblonden Haa-
ren, Ubers Gesicht, in dem zwei fast durchsichtige Augen
sitzen und ein schwarzer Fleck iber dem Mund. Dann at-
met die Klunkenhoker pfeifend durch die Nase ein und aus,
und ihr Blick wandert weiter, iber die schmale Jungenbrust,
tiber die kurzen Hosen und die stockgeraden Beine, bis hin-
unter zu den nackten Fiiflen. Dann schligt sie das Kreuz, die
Klunkenhoker ist katholisch, und schickt Ruven heim. Die
toten Vogel baumeln kopfiiber neben ihrem Rock.

Zu Haus hockt Ruven drauflen unterm Fenster und
horcht, wie die Stimmung ist. Meistens ist die Stimmung
nicht gut. Mutter Preuk und Gesche, ihr Miindel, sind sich
selten einig. Siebzehn ist Gesche inzwischen, und sie weifs,
was sie will, und vor allem, was sie nicht will.

»Was keifst du immer?! Siehst aus wie Zange auf

Brautsuche, wenn du so keifst«, sagt die Mutter. »Stell den
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Topf her und komm!« Sie nimmt die Schiirze ab, schiebt
ihrem Mann die Kelle hin und nickt John, ihrem Grof3en,
beruhigend zu, sie weif3, wie er an Gesche hingt. Aber die
mault nur und steht und setzt sich nicht.

Nils Preuk legt die Kelle weg und erhebt sich so langsam
und so drohend, dass Mutter Preuk viel Zeit fiir Gedanken
hat.

»Mid-chenl«, sagt Nils. Da setzt Gesche sich doch und
beugt den Nacken und heult nur noch, weil sie so gern mit
Werner dem Knecht ins Dorf zur Musik gegangen wire und
weil der nun aber denkt, sie gehe vielleicht lieber mit einem
anderen. Gesches Riicken bebt vom Schluchzen. Auch der
Zopf bebt, schwer wie ein Seil ist der und so lang, dass sie
drauf sitzen kann.

»Musst nicht hinhoren, was Werner sich denkt«, sagt
Mutter Preuk und dann: »Amen.« Und auch Nils setzt sich
stumm auf seinen Stuhl zuriick und isst einen Teller und
dann noch einen.

»Der Werner denkt nicht, sagt er, und spiter: »Wo bleibt
der Junge?«

Und obwohl sie noch schluchzt, fingt Gesche schon
wieder an: »Ist bei den Spielern, miisst ihr aufpassen, sonst
lauft der euch irgendwann mit denen weg.«

»Der nichts, sagt Nils und steht schon wieder auf und
geht zur Tiir und hilt doch etwas unruhig nach Ruven Aus-
schau.

Mutter Preuk schiittelt den Kopf: »Dass du immer so auf-
springen musst. Ich ess schon wie auf Jagd und halt trotzdem
nicht mit. Du, Gesche, stell dem Jungen was warm und bring

dem Werner was in die Kammer.«
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»Dem Werner bring ich gar nichts«, sagt Gesche und
riumt ab, und da hebt Greta Preuk die Hand, aber sie haut
noch nicht zu, denn ihr John sieht so schwermiitig aus,
und sie selber mag die Gesche doch auch leiden, denn von
klein auf lebt die nun schon in der Stellmacherei. Ihr Vater
der Ziegler ist eines Tages einfach tot umgefallen. »War der
Blick«, haben die Leute gesagt, die immer so viel schneller
mit dem Maul sind als mit den Gedanken, »dieser gewisse
Blick« — und dann Stille, damit der Satz noch mehr Bedeu-
tung bekommt.

Der Ziegler, so viel wusste man, hatte was mit der Elster
angefangen. Die nannte man nicht nur so, weil sie schwarzes
Haar hatte und zwei schneeweife Strihnen iiber der Stirn.
»Die klaut«, hief§ es, »und mit dem eigenen Vater hat die
... naja...«, und dann zeigte man es nur mit den Fingern.

Die Elster wohnte mit ihrem Vater vor dem Wald. Sie
gehorten nicht in die Gegend und waren auch gleich weg,
als das mit dem Ziegler passierte. Man verdichtigte sie der
Linge nach und von vorn bis hinten. Man griff in den
Schlamm, wie der Bicker in den Teig. Das hitte fast gehol-
fen. Das hitte fast ein paar eigene Stinden mit vergessen ge-
macht, die man im Leben so begangen hatte. Beinahe hitte
sich das Dorf insgesamt reinlicher und frommer angefiihlz,
nachdem die Elster fort war, und alles wire gut ausgegan-
gen, wenn die Zieglerfrau dariiber nicht den Verstand ver-
loren hitte, weil sie nun glaubte, ihr Mann habe immer erst
mit dieser Elster und danach mit ihr. Riss sich in ihrer Pein
tiber der Stirn alle Haare aus, genau dort, wo die Elster ihr
Weifs hatte.

»Lass die Haare«, hatte Mutter Preuk gesagt, »was konnen
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denn die Haare dazu?!l«, und dann hat sie die Zieglerfrau
streng angesehen, obwohl sie das gar nicht so streng meinte.
Aber die Arme hat nur immer weiter am Haar gerissen und
hat nicht mehr leben wollen und ist schliefflich auf die
Dorfeiche hinauf, immer hoher, noch ein Stiick, und hat
endlich zu fliegen versucht. Und da war Gesche also iibrig
und ist zu Mutter Preuk, und das war gut und auch ein biss-
chen hart, denn Mutter Preuk ist auch beides. »Kommt vom
Wetter«, sagt sie von sich. »Sommer ist gut, aber der Winter
ist auch, wie er ist.« Jetzt lisst sie die Hand sinken, denn ge-
rade tritt Ruven zur Kiichentiir herein und legt stumm das
Geld der Klunkenhoker auf den Tisch.

»Der ist was Besonderes«, hat Greta Preuk eines Nachts
ihrem Nils zugeflstert. »Der muss was Ordentliches lernen,
der Stock hat es gesagt.«

Greta Preuk hat einen weisen Erbstock, der sich nicht
verbrennen und nicht zerbrechen lisst, und wenn es so weit
ist, dann muss sie mit ihm auf gewisse unsichtbare Rei-
sen gehen und manches in Erfahrung bringen, was einem
sonst verborgen bleibt. Aber Nils hat nur geantwortet, »der
macht die Volksschule und dann lernt der mit John das Ra-
dermachen. Und was dein Handstock dazu meint, das in-
teressiert mich nicht.« Dann hat er sich zur Wand gedreht.
Aber ein bisschen hat er sich wohl doch interessiert, denn
am nichsten Morgen hat er Ruven im Nacken genommen
und ist so hin und her mit ihm, beinahe sanft, und Greta
Preuk hat es gesechen und aufs Wetterglas gepocht, und
dann ist sie in den Garten, einmal tief durchatmen.

»Was willst du denn eigentlich mit dem Werner?«, fragt

sie Gesche jetzt, »so kann der doch gar nicht tanzen, oder
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kannst du mit einem Arm die Wische waschen?« Das
sagt sie nun schon freundlich, damit Gesche sich wieder
einkriegt. Vielleicht hat sich Werner fiir immer den Arm
verdorben. Hat ihn im Suff in die Esse gehalten, dass es in
der ganzen Werkstatt wie beim Gerber roch, so sehr ist der
angebrannt. Und dann dachten sie alle, das wird, und dann
ist es nicht geworden, sondern hat auch noch angefangen zu
nissen. Beinwell und Schafgarbe lief§ Mutter Preuk Gesche
pfliicken, und mit dem Stock strich sie Werner murmelnd
tiber den Arm, dass es ihn schon gruselte, so allein mit ihr.

»Rumgehoppelt wird heut einfach nicht«, sagt Nils bei
der Tiir, »und wenn der doch loszieht, kriegt der den Jack
voll. Der Knecht wird hier gebraucht!«

»Diese Musik ist aber nur heute da, einmal im Jahr! Und
alle gehen hin«, sagt Gesche und fingt schon wieder an zu
weinen.

»Dann geh mit John oder mit Ruvens, sagt Mutter Preuk
und denket selbst, das passt nicht, und Ruven denkt das auch:
nicht mit Gesche. Aber hin will ich schon, und er schiittelt
den Kopf, in dem die winzige Geige herumtanzt; es ist nicht
mehr zu dndern, die wird da jetzt nicht mehr rausgehen. Die
steckt da in den Gedanken, wie die Kugel im Oberschenkel
von Bauer Jacobs, die er sich im Jahr 1905 auf der Treibjagd
eingefangen hat.

»Sehe ich vielleicht aus wie eine Wildsau?«, hat er damals
geschrien. Und das tut Bauer Jacobs wirklich nicht. Aber
das mit der Wildsau hat er sich trotzdem so zu Herzen
genommen, dass aus seinem Mund fast nur noch Schweinerei
herauskommt, besonders bei Ostwind, wenn ihm die Kugel

im Schenkel was erzihlt.



»Die wandert«, sagt der Pastor, sooft er Jacobs Fliiche
hort, »so was wandert immer, wenn man zu viel Dreck redet!
Bis zum Herzen wie zu einem Magneten, und dann gibt er
den Loffel ab.«

Ruven setzt sich schweigend zu Tisch und isst.

»Wer ist denn dir ins Rad gefahren?«, fragt die Mutter.
Aber Ruven bleibt stumm. Drauflen amselt was in der He-
cke, vom Dachfirst antwortet es, und dazwischen horen sie
den Bock am Gatter. Sein triebiges Bloken ldsst Gesche er-
roten, sie nimmt den Teller und bringt ihn zu Werner in die
Kammer. Und dann hat sie wohl doch noch einen netten
Abend, wenn auch ohne Tanzmusik. Macht selbst bisschen
Dreivierteltake, jedenfalls quiekt es sehr bald recht schon
durch die Dimmerung, denn der Werner hat das Fenster
nur angelehnt und alle héren mit.

Ruven hat immer noch kein Wort gesagt. Er klopft mit
der Gabel an den Becher, er macht die Augen zu, aber mit
den Augen hat das nichts zu tun. Die Farben sieht er ja eher
mit den Ohren. Bis heute hitte er die Wolken und Gebilde,
die sich beim Horen da vor ihm in der Luft aufbauen, gar
nicht Farben genannt. Erst als Joseph ihm davon erzihlt hat,
fing Ruven an zu ahnen, dass es nicht alle Tage so ist, dass es
also auch farblose Tone gibt und dass man Grund zur Un-
ruhe hat, wenn es so bunt um einen herumtinzelt, kaum
dass eine der Migde zu singen beginnt oder der Amselmann
oder auch einfach nur die Gabel am Becher klirrt. Und wie
es da tinzelt, als spiter auf dem Brammer die Fledermiuse
dicht tiber ihre Kopfe jagen und Ruven mit John und den
Eltern etwas am Rand steht, wihrend in der Mitte auf dem
Platz dieser Joseph spielt. Gespannt wie sein Bogen driickt
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