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Ich widme diese erotischen 

Abschweifungen den verspielten 

Liebenden und, weshalb denn nicht?,

auch den ängstlichen Männern und

den melancholischen Frauen.





Ihr Atem ist wie Honig, mit duftender Nelke gewürzt,

Ihr Mund so köstlich wie eine reife Mango.

Ihre Haut zu küssen gleicht dem Kosten der Lotosblume, 

Die Mulde ihres Nabels birgt Spezereien in Fülle. 

Welche Freuden jenseits davon ruhen, die Zunge weiß es,

doch kann sie es nicht sagen.

Srngarakarika, Kumaradadatta, . Jahrhundert





Introduktion
und Rondo capRiccioso 

Die fünfziger Jahre sind  

im Leben wie die letzte Stunde 

 des späten Nachmittags,  

wenn die Sonne untergeht und 

man naturgemäß zur  

Nachdenklichkeit neigt.  

Mich jedoch regt die  

Dämmerung zum Sündigen an, 

und vielleicht denke ich  

deshalb in meinen Fünfzigern 

über mein Verhältnis zum 

Essen und zur Erotik nach,  

jenen Schwächen des Fleisches, 

die mich am meisten verlocken, 

wenn sie auch leider nicht  

diejenigen sind, denen ich 

am häufigsten nachgegeben 

habe.



Mich reuen die Schlankheitsdiäten, mich jammern die köstlichen Gerichte, die
ich aus Eitelkeit zurückwies, und ebenso leid tut es mir um die Gelegenheiten
zur Liebe, die ich vorübergehen ließ, sei es anstehender Arbeiten wegen, sei es
aus puritanischer Tugendhaftigkeit. Während ich durch die Gärten des
Gedächtnisses spaziere, stelle ich fest, daß meine Erinnerungen an die
Sinne geknüpft sind. Meine Tante Teresa, die, die sich in einen Engel
verwandelte und der an den Schulterblättern Flügel sprossen, als sie
starb, ist für immer mit dem Geruch von Veilchenpastillen verbunden.
Wenn diese zauberhafte Dame zu Besuch kam in ihrem grauen, durch einen
Spitzenkragen diskret aufgehellten Kleid, der königliche Kopf schneegekrönt,
liefen wir Kinder ihr entgegen, und dann öffnete sie mit rituellen Gesten ihre
alte Handtasche – es war immer dieselbe –, zog eine kleine, bunte Blechdose
heraus und gab jedem von uns ein malvenfarbiges Bonbon. Und jedesmal, wenn
der unverwechselbare Geruch von Veilchen durch die Luft zieht, kehrt mir seit-
her das Bild dieser frommen Tante, die aus fremden Gärten Blumen stahl, um
sie den Sterbenden im Hospiz zu bringen, unversehrt ins Gedächtnis zurück.
Vierzig Jahre später las ich, daß dieser Duft das Kennzeichen Joséphine Bona-
partes war, sie vertraute blind auf die aphrodisische Macht des flüchtigen
Aroms, das einen mit fast Übelkeit erregender Intensität ebenso schnell über-
fällt, wie es spurlos verschwindet, um dann mit neuem Ungestüm zurückzu-
kehren. Die Hetären des alten Griechenland benutzten es vor jedem Liebesge-
fecht, um sich den Atem und die erotischen Zonen zu parfümieren, denn
vermischt mit dem natürlichen Geruch des Schweißes und der weiblichen Ab-
sonderungen lindert es die Schwermut der ältesten Männer und erschüttert
aufs schier unerträgliche die Gemüter der jungen. Im Tantra, den Schriften je-
ner mystischen und spirituellen Philosophie, welche die Vereinigung der Ge-
gensätze auf allen Ebenen preist, von der kosmischen bis zur allerwinzigsten,
und in der Mann und Frau Spiegel göttlicher Energien sind, ist das Violett die
Farbe der weiblichen Sexualität, weshalb einige Frauenbewegungen es auch zu
der ihren ernannt haben.

Der durchdringende Geruch von Jod bringt für mich keine Bilder von Wun-
den und Chirurgie mit sich, sondern von Seeigeln, den merkwürdigen Mee-
restieren, die unauslöschlich mit meiner Einführung in das Geheimnis der
Sinne verknüpft sind. Ich war acht Jahre, als die grobe Hand eines Fischers mir
das Innere eines Seeigels in den Mund schob. Immer wenn ich Chile besuche,
nutze ich die Gelegenheit, an die Küste zu fahren und wieder frisch aus dem
Meer gefischte Seeigel zu kosten, und jedesmal überkommt mich die gleiche
Mischung aus Entsetzen und Faszination, die ich bei der ersten intimen Begeg-
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nung mit einem Mann empfand. Die Seeigel sind für mich nicht zu trennen von
jenem Fischer, dem dunklen Beutel mit Meeresfrüchten, aus dem Seewasser
rann, und meinem Erwachen zur Sinnlichkeit. Auf diese Weise erinnere ich
mich an die Männer, die durch mein Leben gegangen sind – ich will nicht prah-
len, viele sind es nicht gewesen –, an die einen ihrer festen oder sanften Haut
wegen, an andere wegen des Geschmacks ihrer Küsse, des Geruchs ihrer Klei-
dung oder der Klangfarbe ihres Flüsterns, und fast jede dieser Erinnerungen ist
mit einer besonderen Speise verbunden. Das intensivste sinnliche Vergnügen,
sorglos in einem zerwühlten, heimlichen Bett genossen, die vollendete Ver-
bindung von Liebkosungen, Gelächter und Gedankenspielen, schmeckt nach
Baguette, Prosciutto, französischem Käse und Rheinwein. Bei jeder dieser
Küchenköstlichkeiten steigt vor mir das Bild eines bestimmten Mannes auf,
eines einstigen Liebhabers, das beständig zurückkehrt wie ein geliebtes Phan-
tom, um ein schräges Licht auf meine reifen Jahre zu werfen. Dieses Brot mit
Schinken und Käse bringt mir den Geruch unserer Umarmungen und der deut-
sche Wein den Geschmack seines Mundes zurück. Ich kann die Erotik nicht vom
Essen trennen, und ich sehe auch keinen Grund, weshalb ich es tun sollte, im
Gegenteil, ich habe vor, weiterhin beides zu genießen, solange mir Kräfte und
gute Laune reichen. Daher kam mir die Idee zu diesem Buch, das eine Reise
ohne Landkarte durch die Gebiete der sinnlichen Erinnerung ist, wo die Gren-
zen zwischen Liebe und Appetit sich so verwischen, daß sie mir bisweilen völ-
lig abhanden kommen.

Eine weitere Sammlung von Kochrezepten oder erotischen Anleitungen ist
nicht leicht zu rechtfertigen. Jedes Jahr werden Tausende veröffentlicht, und
ich weiß offen gesagt nicht, wer sie kauft, denn noch kenne ich niemanden, der
mit einem Handbuch kocht oder liebt. Die Leute, die sich mit Arbeit ihr Brot
verdienen und Intimeres im stillen Kämmerlein tun wie Sie und ich, improvi-
sieren mit den Kochtöpfen und zwischen den Bettlaken, so gut sie können, ver-
wenden, was zur Hand ist, ohne viel nachzudenken und ohne großes Getue,
dankbar für die Zähne, die uns verblieben sind, und für das unendliche Glück,
jemanden zum Umarmen zu haben.Wozu dann dieses Buch? Weil der Gedanke,
Aphrodisiaka zu erforschen, mir vergnüglich erscheint, und ich hoffe, daß er
das für Sie auch ist. Ich beabsichtige, mich auf diesen Seiten der Wahrheit an-
zunähern, aber das ist nicht immer möglich. Was kann man zum Beispiel von
der Petersilie sagen? Manchmal muß man erfinden . . .

Seit undenklichen Zeiten hat die Menschheit zu allerlei Substanzen,Tricks,
Spielen, gar zur Magie gegriffen – was ernsthafte und tugendsame Leute als
Perversionen abzustempeln sich genötigt fühlen –, um das Liebesverlangen und
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die Fruchtbarkeit anzuregen. Diese interessiert uns hier nicht, die Welt ist aus-
reichend übervölkert, wir werden uns auf das Vergnügen konzentrieren. In 
einem Buch über Liebeszauber und Liebestränke, einem der vielen ähnlich ge-
arteten, die sich auf meinem Schreibtisch stapeln, stehen Rezepte, die aus dem
Mittelalter und noch früheren Zeiten stammen und von denen einige noch
heute praktiziert werden, wie etwa in einer Freitagnacht eine unglückliche
Kröte lebendig mit Nadeln spicken und dann Beschwörungen murmelnd ver-
graben. Der Freitag wird als Tag der Frau angesehen, die übrigen sechs Tage
gehören dem Mann. In dem Buch habe ich auch einen Zauber gefunden, den
wankelmütigen Liebhaber festzunageln, der in einigen ländlichen Gegenden
Großbritanniens noch betrieben wird. Die Frau knetet Mehl,Wasser und But-
ter zusammen, würzt den Teig mit Speichel, packt ihn sich zwischen die Beine,
um ihm Form und Geschmack ihrer edleren Teile zu geben, bäckt ihn und setzt
dieses Brot dem Gegenstand ihrer Wünsche vor. Früher mischten sie ein Ge-
bräu aus Blut – häufig Elixier rubidus oder Menstrualblut – und anderen Kör-
perflüssigkeiten und ließen es bei Mondschein in einem hohlen Schädel gären.
Wenn der Schädel zu einem am Galgen gehenkten Verbrecher gehörte, um so
besser. Es gibt eine überraschende Vielzahl an Aphrodisiaka dieser Art, aber wir
beschränken uns hier auf diejenigen, die in einem normalen Verstand und in ei-
ner normalen Küche entstehen können. In unseren Tagen sind Leute dünn ge-
sät, die Muße zum Brotbacken haben oder über den Schädel eines Gehenkten
verfügen. Zweck der Aphrodisiaka ist es, die sinnliche Liebe anzuheizen, aber
wenn wir mit der Herstellung Zeit und Energie verschwenden, kann ihre Wir-
kung nur recht dürftig ausfallen. Deshalb nehmen wir hier auch keine langwie-
rigen Rezepte auf, außer in einigen unumgänglichen Fällen wie bei unseren für
Orgien gedachten Gerichten.Wir haben auch bewußt die grausamen Rezepte
fortgelassen.Wenn jemand den Tag unbedingt damit zubringen muß, ein Essen
aus Kanarienvögelzungen zu erarbeiten, dann weiß ich nicht, wie er sich danach
erotischen Spielen widmen kann. Der Einfall, seine Ersparnisse auf ein Dutzend
dieser zarten kleinen Vögel zu wenden, um ihnen dann erbarmungslos die Zun-
gen herauszureißen, würde meine Libido für immer töten. Robert Shekter, der
Schöpfer der Satyrn und Nymphen, die sich in diesem Buch tummeln, war im
Zweiten Weltkrieg Pilot, aber in seinen schlimmsten Albträumen sieht er keine
Bombardements und keine Toten, sondern eine unachtsame Ente, die er mit
seinem Jagdgewehr schoß. Als er sie aufhob, schlug sie noch mit den Flügeln,
und er mußte ihr den Hals umdrehen, um ihr weitere Qualen zu ersparen. Seit-
dem ist er Vegetarier. Offenbar hatte die Ente beim Herabstürzen einen Salat-
kopf zerdrückt, deshalb ißt er auch dieses Gemüse nicht. Es ist sehr schwierig,
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für einen Mann mit solchen Einschränkungen ein erotisches Abendessen zu be-
reiten. Robert hätte nie mit mir an einem Buch mitgearbeitet, in dem Kana-
rienvögel gequält werden.

Haifischflossen, Pavianhoden und ähnliche Ingredienzien kommen hier nicht
vor, weil sie in den umliegenden Supermärkten nicht aufzutreiben waren. Falls
Sie es nötig haben, auf solche Extreme zurückzugreifen, um Ihrer Libido oder
Ihren Liebesgelüsten aufzuhelfen, schlagen wir vor, Sie konsultieren einen 
Psychiater oder wechseln den Partner. Wir beschäftigen uns hier nur mit der
sinnlichen Kunst der Essenszubereitung und ihrer Wirkung auf den Liebesvoll-
zug, und wir bieten nur Rezepte mit Zutaten an, die Sie sich auf oralem Wege
ohne Lebensgefahr – zumindest keiner sofortigen – zuführen können und die
außerdem noch wohlschmeckend sind. Broccoli ist deshalb gestrichen.Wir be-
schränken uns auf schlichte Aphrodisiaka wie etwa Austern, aus dem Mund des
Geliebten empfangen nach dem unfehlbaren Rezept Casanovas, der auf diese
Weise zwei durchtriebene Novizinnen verführte, oder die geschmeidige Paste
aus Honig und gemahlenen Mandeln, die Kleopatras Erkorene ihr von den in-
timen Stellen schleckten, wodurch sie den Verstand verloren, aber wir bringen
auch moderne Rezepte mit wenig Kalorien und Cholesterin.Wir verlegen uns
nicht auf übernatürliche Mixturen, denn dies ist ein praktisches Buch, und wir
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wissen, wie schwierig es ist, Pfoten von Koalas, Augen von Salamandern oder
Urin von Jungfrauen zu bekommen, drei Spezies, die vom Aussterben bedroht
sind.

Die Völlerei ist der gerade Weg zur Ausschweifung und, wenn man ein we-
nig weitergeht, zum Verlust der Seele. Das ist der Grund, weshalb Lutheraner,
Calvinisten und andere Anwärter auf die christliche Vollkommenheit schlecht
essen. Die Katholiken dagegen, die schon mit der Ergebung in die Erbsünde
und die menschlichen Schwächen geboren und durch das Sakrament der
Beichte gereinigt und zu neuen Sünden bereit entlassen werden, sind viel fle-
xibler, was gutes Essen angeht, sie haben ja sogar den Ausdruck »Kardinalshap-
pen« geprägt, um etwas besonders Köstliches zu bezeichnen. Ich wurde zum
Glück von Katholiken aufgezogen und kann so viele gute Sachen verschlingen,
wie ich will, und brauche dabei nicht an die Hölle zu denken, nur an meine Hüf-
ten, aber Tabus abzuschütteln, die die Erotik angehen, ist mir nicht so leicht ge-
fallen. Ich gehöre zu der Generation von Frauen, die den Mann heirateten, mit
dem sie zuerst »bis ans Ende gegangen« waren, denn war das Jungfernhäutchen
einmal dahin, hatten sie auf dem Ehemarkt an Wert verloren, und dabei waren
ihre Gespielen im allgemeinen ebenso unerfahren wie sie und konnten nur sel-
ten zwischen Jungfräulichkeit und Ziererei unterscheiden. Gäbe es nicht die
Pille, die Hippies – Gott hab sie selig – und die Frauenemanzipation, würden
viele von uns noch immer in erzwungener Monogamie gefangen sein. In der jü-
disch-christlichen Kultur, die den Menschen in Körper und Seele teilt und die
Liebe in profane und göttliche, ist alles, was die Sexualität angeht, verabscheu-
ungswürdig, ausgenommen die Zeugung. Das ging bis zu dem Extrem, daß
fromme Paare sich durch eine in Kreuzesform ins Nachthemd eingearbeitete
Öffnung liebten. Nur der Vatikan konnte sich etwas so Pornographisches aus-
denken! In der übrigen Welt ist die Sexualität ein Bestandteil der Gesundheit,
inspiriert die Schaffenslust und gehört zum Weg der Seele; sie hat nichts mit
Schuld oder Heimlichkeiten zu tun, denn die heilige Liebe und die profane ent-
springen derselben Quelle, und vermutlich haben die Götter ihr Wohlgefallen
an der Lust der Menschen. Leider habe ich dreißig Jahre gebraucht, bis ich das
entdeckte. Im Sanskrit gibt es ein Wort für die Freude am Beginn der Schöp-
fung, das dem für die sinnliche Freude gleicht. In Tibet wurde der Akt als spiri-
tuelle Übung vollzogen, und im Tantrismus ist er eine Form der Meditation.
Der Mann empfängt im Lotossitz die auf seinen Beinen reitende Frau, beide
zählen, der Geist gedankenleer, ihre Atemzüge und erheben die Seelen zum
Göttlichen, während die Körper sich in gelassener Anmut vereinen. So macht
das Meditieren Spaß.
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An der Ausarbeitung dieses Projekts hatte Robert Shekter mit seinen Zeich-
nungen aktiven Anteil. Ebenso Panchita Llona mit ihren Rezepten und Carmen
Balcells als Agentin. Passiv beteiligt war ein halbes Hundert Autoren, deren
Texte ich verwendete, ohne um Erlaubnis zu fragen, und die zu nennen ich
nicht beabsichtige, denn eine Bibliographie zusammenstellen ist lästig. Einen
Autor abschreiben ist ein Plagiat, viele abschreiben ist Forschung. Und viele
meiner Freunde und Freundinnen sind in aller Unschuld beteiligt, die sich mir
zu Gefallen dazu hergaben, die Rezepte auszuprobieren und mir von ihren Er-
fahrungen zu erzählen, obwohl sie überzeugt waren, daß dieses Buch niemals
das Licht der Buchhandlungen erblicken würde.

Aus schierer poetischer Neigung kam Robert Shekter auf den Einfall, dem
Buch eine Diskette mit erotischer Musik beizugeben und die Themen in Vier Jah-
reszeiten aufzuteilen nach dem Beispiel Vivaldis, aber das stellte sich als wirrsäli-
ges Unternehmen heraus. Panchita wollte sich gern bei ihren Speisen nach den
Produkten der jeweiligen Jahreszeit richten, aber als Robert sie bat, ihnen auch
noch musikalische Bezeichnungen zu geben, jagte sie ihn aus der Küche. Die
meisten musikalischen Termini sind nun mal italienisch, und man kann einfach
ein Burrito con Chili nicht Allegro ma non troppo nennen.Auch die Idee mit der
Diskette gedieh nicht recht, weil wir uns nicht über die Art Musik einigen konn-
ten,die als erotisch angesehen wird.Panchita stimmte für Ravels Bolero,Robert
für Bach und ich für eine Drehorgelweise, die eines Sommernachmittags durchs
Fenster hereinklang, als . . . nun, das ist eine andere Geschichte.

Robert ist ein Wissenschaftler. Er gestattete mir keine Romanschreiber-
tricks, er verlangte Präzision. Ich mußte ihm den Berg Bücher zeigen, die ich
für die Nachforschungen benutzt habe, und die aphrodisische Leistungsfähig-
keit jedes einzelnen Rezeptes an einer Skala seiner Erfindung einschätzen.Wir
warben Freiwillige beider Geschlechter und verschiedener Rassen an, vierzig-
jährig und mehr, denn die Jüngeren macht schon eine Kamilleninfusion mun-
ter, was unsere Statistik durcheinanderbringen würde. Nachdem wir sie zum
Essen eingeladen und ihr Verhalten beobachtet hatten, maßen und notierten wir
die Ergebnisse. Sie ähnelten denen, die ich in jungen Jahren erhalten hatte,
während ich als Journalistin arbeitete und eine Reportage über die Wirksam-
keit der Schwarzen Magie in Venezuela schreiben mußte. Die Personen, die sich
als Zielscheibe von Voodoo-Riten fühlten, fingen an, irre zu reden und gräß-
liche Körperflüssigkeiten abzusondern, ihnen wuchsen Beulen am Hals, und
die Haare gingen ihnen aus; die andern dagegen, die in seliger Ahnungslosigkeit
verblieben, lebten glücklich wie zuvor. Ähnlich geschah es mit den Kandidaten
für dieses Buch: die Freunde, die die Aphrodisiaka genossen hatten und von ih-
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rer Kraft unterrichtet waren, gestanden köstliche Gedanken, schnelle Impulse,
Aufwallungen von perversen Vorstellungen und heimlichtuerischem Gehabe,
diejenigen aber, die nie von dem Experiment erfuhren, verschlangen die Spei-
sen ohne sichtbare Veränderungen. In einigen Fällen genügte es, das Manuskript
mit dem gut lesbaren Titel auf dem Tisch liegenzulassen, damit ihre aphrodisi-
sche Kraft wirkte: die Gäste begannen einander an den Ohren zu knabbern,
noch bevor wir das Essen auftrugen. Daraus schließe ich, daß es wie im Fall der
Schwarzen Magie ratsam ist, die Teilnehmer vorher zu unterrichten, man spart
Zeit und Mühe.

Als der Plan einmal gefaßt war, stürzte sich jeder von uns in seine Arbeit, und
während Nymphen und Satyrn und andere neckische Geschöpfe aus Roberts
Stift hervorgingen, märchenhafte Gerichte in Panchitas Küche entstanden, ma-
thematische Berechnungen Carmens Geist bewegten und immer neue Hin-
weise auftauchten in der Literatur, die ich durchforstete – währenddessen wan-
delte sich unsere Gemütsverfassung. Roberts schmerzende Knochen gaben
Ruhe, und er denkt daran, sich ein Segelboot zu kaufen, Panchita hörte auf, den
Rosenkranz zu beten, Carmen nahm ein paar Kilo zu, und ich ließ mir eine Gar-
nele mitten auf den Bauch tätowieren. Die ersten Äußerungen von Lüsternheit
zeigten sich, als wir den Aufbau des Buches festlegten. In dem Augenblick, da
wir die ersten aphrodisischen Bissen kosteten, hatten wir schon jeder einen Fuß
in der Orgie. Robert ist Junggeselle, deshalb möchte ich ihn lieber nicht fragen,
wie er es anstellt. Carmen Balcells hat eine Porzellanhaut bekommen, seit sie
wöchentlich in Hühnerbrühe badet. Panchitas Mann und der meinige gehen im
Hüpfeschritt mit geweiteten Pupillen und lauern uns hinter der Tür auf.Wenn
diese Speisen einen solchen Erfolg bei ein paar Mummelgreisen wie uns gehabt
haben, was können sie nicht alles bei Ihnen ausrichten?

Gegen Ende, als wir glaubten, wir hätten das Projekt abgeschlossen, und bei
der letzten Durchsicht waren, entdeckten wir plötzlich, daß wir über all den
Aphrodisiaka, von Meeresfrüchten mit Kräutern und Gewürzen bis zu Spitzen-
hemdchen, rosa Licht und wohlriechenden Badesalzen, eines, das mächtigste
von allen, ausgelassen hatten: die Geschichten. In unseren langen Genießerle-
ben hatten Robert, Panchita, Carmen und ich erfahren, daß das beste Stimulans
der Erotik, so wirksam wie die kundigsten Liebkosungen, eine Geschichte ist,
erzählt zwischen zwei für die Liebe frisch gebügelten Laken, wie schon Sche-
herazade bewies, die wunderbare Erzählerin aus Arabien, die tausendundein
Nächte hindurch einen grausamen Sultan mit ihrer goldenen Zunge bestrickte.
Der Mann kam ohne Vorwarnung vom Schlachtfeld zurück – ein unverzeihli-
cher Fehler, der eine Unzahl von Tragödien ausgelöst hat – und fand eine seiner
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Frauen, die am meisten geliebte noch dazu, in fröhlichem Geschäker mit seinen
Sklaven. Er ließ sie enthaupten, und dann beschloß er mit klarer männlicher
Logik, von nun an jede Nacht eine Jungfrau zu besitzen und sie in der Frühe
dem Henker zu übergeben, so würde sie keine Gelegenheit haben, ihm untreu
zu sein. Scheherazade war eine der letzten verfügbaren Jungfrauen in diesem
Schreckensreich. Sie war eher klug als hübsch und hatte die Gabe des leicht
fließenden Wortes und einer überquellenden Einbildungskraft. In der ersten
Nacht, nachdem der Sultan sie ohne große Umstände vergewaltigt hatte, ord-
nete sie ihre Schleier und begann ihm eine lange, fesselnde Geschichte zu er-
zählen, die sich über mehrere Stunden hinzog. Kaum zeigte sich der erste Mor-
genstrahl, verstummte Scheherazade verständig und ließ den Monarchen in
solcher Spannung zurück, daß er ihr einen Lebenstag mehr schenkte, selbst auf
die Gefahr hin, sie könnte ihm in Gedanken Hörner aufsetzen, denn anders
wäre es dank der Überwachung gar nicht möglich gewesen. Und so rettete das
Mädchen von Geschichte zu Geschichte und von Nacht zu Nacht ihren Hals vor
dem Krummschwert, besänftigte die krankhaften Zweifel des Sultans und
wurde unsterblich.

Ist einmal ein exquisites Essen zubereitet und aufgetragen, fließen das ver-
borgene Feuer des Weines und der Kitzel der Gewürze durch die Wege des 
Blutes und rötet sich die Haut im Vorgefühl der Liebkosungen, dann ist der 
Augenblick gekommen, ein paar Minuten innezuhalten, die Vereinigung hin-
auszuzögern, damit die Liebenden sich mit einer Geschichte oder einem Ge-
dicht beschenken wie in den raffiniertesten Traditionen des Orients. Ein an-
dermal belebt das Erzählen die Leidenschaft aufs neue, wenn man wieder zu
Atem und einiger Klarsicht gekommen ist und befriedigt ausruht. Es ist ein
guter Weg, den Mann wachzuhalten, der dazu neigt, betäubt zusammenzusin-
ken, und es unterhält die Frau, wenn sie anfängt, sich zu langweilen. Eine sol-
che Geschichte und solche Verse sind einzigartig und kostbar: niemand hat sie
je in diesem Ton, in diesem Rhythmus, mit dieser besonderen Stimme oder in
eben dieser Absicht gesprochen, niemand wird sie wieder so sprechen. Das ist
nicht dasselbe wie ein Videofilm, wenn ich bitten darf! Falls keiner der beiden
eine natürliche Begabung zum Erfinden von Geschichten hat, können sie auf das
riesige Repertoire der Weltliteratur zurückgreifen, von den erlesensten eroti-
schen Texten bis zur vulgärsten Pornographie, Hauptsache, es ist nicht zu lang.
Es geht ja darum, das Vergnügen mit einem aufregenden Stück Erdichtetem
auszudehnen, aber kurz muß es sein, der durch das Essen gewonnene amouröse
Schwung darf nicht in literarischen Exzessen verschleudert werden. So kann
man etwas derart Triviales wie den Sex in etwas Unvergeßliches verwandeln.
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In meinem Buch Geschichten der Eva Luna erscheint ein Prolog, der die Macht
der Erzählung beschwört, etwas, was ich nicht hätte schreiben können, wenn
ich es nicht erlebt hätte. Bitte verzeihen Sie mir, daß ich mich selbst zitiere, aber
ich glaube, es veranschaulicht das oben Gesagte. Die Liebenden, Eva Luna und
Rolf Carlé, ruhen aus nach einer stürmischen Umarmung. In Rolfs fotografi-
schem Gedächtnis ist die Szene eingezeichnet wie ein Bild, auf dem die Ge-
liebte neben ihm im Bett sitzt, die Beine gekreuzt, einen Seidenschal über einer
Schulter und die Haut noch feucht von der Liebe. Rolf beschreibt das Bild so:

Der Mann hat die Augen geschlossen, eine Hand liegt auf der Brust, die

andere auf ihrem Schenkel, in intimem Einverständnis. Für mich kehrt

dieses Bild immer wieder, unveränderlich, nichts wandelt sich, immer ist

da dasselbe gelassene Lächeln des Mannes, dieselbe Mattigkeit der Frau,

dieselben Falten in den Laken und dieselben dunklen Winkel des Zimmers,

immer streift das Licht ihre Brüste und Wangenknochen im selben Win-

kel, und immer fallen der Seidenschal und die dunklen Haare mit dersel-

ben Lieblichkeit. Jedesmal, wenn ich an dich denke, sehe ich dich so, sehe

ich uns so, für immer festgehalten auf diesem Lager, unverwundbar ge-

genüber dem zerstörerischen Vergessen. Ich kann diese Szene lange aus-

kosten, bis ich fühle, daß ich in den Raum dieses Zimmers trete und nicht

mehr der Betrachter bin, sondern der Mann, der neben dieser Frau ruht.

Dann zerbricht die ebenmäßige Stille des Bildes, und ich höre unsere

Stimmen, ganz nahe.

»Erzähl mir eine Geschichte«, sage ich zu dir.

»Was für eine möchtest du?«

»Erzähl mir eine Geschichte, die du noch niemandem erzählt hast.«
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