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Mottenburg nennen die Patienten ihre Lungenheilstitte, in der
alle an derselben Krankheit leiden, alle die »Motten« haben. Ei-
ner von ihnen ist der achtjahrige August, der seine Mutter auf
der Flucht aus OstpreufSen verloren hat und selbst verloren wire,
gibe es da nicht Lilo. Lilo ist siebzehn, sie ist schon, sie wagt es,
sich mit der Oberschwester anzulegen, und wenn Lilo seinen Na-
men ausspricht, klingt er anders als sonst. Mehr als sechzig Jahre
danach sind die Erinnerungen an diese Zeit immer noch prisent,
kann August darin wie in einem Bilderbuch blattern.

In August, Christa Wolfs letzter, vielgerithmter Erzihlung, eben-
so wie in den Erzdhlungen Blickwechsel und Zu einem Datum le-
sen wir von schwierigen Zeiten im Zeichen von Krieg und Krank-
heit, aber auch von Menschen, die etwas erfahren haben, das man
wohl Gliick nennen konnte.

Christa Wolf, geboren am 18. Mirz 1929 in Landsberg/Warthe
(Gorzéw Wielkopolski), wurde fiir ihr Werk mit zahlreichen Prei-
sen ausgezeichnet, u.a. mit dem Georg-Biichner-Preis sowie zu-
letzt dem Thomas-Mann- und dem Uwe-Johnson-Preis. Sie starb
am 1. Dezember 2011 in Berlin.
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August






August erinnert sich: Er war wie jedes der Kinder, die
bei Kriegsende ohne Eltern auf der Bahnstation in Meck-
lenburg ankamen, befragt worden, wann und wo er sei-
ne Mutter verloren hatte. Aber das wufSte er ja nicht.
Ob der Bombenangriff auf den Fliichtlingszug vor oder
nach der Fahrt iber den grofSen Fluf$ erfolgt war, den
sie die Oder nannten. Auch das wufSte er nicht. Er hatte
ja geschlafen. Als der schreckliche Krach anfing und die
Leute schrien, hat eine fremde Frau, nicht seine Mutter,
ihn am Arm gepackt und aus dem Zug gerissen. Er hat
sich hinter die Boschung in den Schnee geworfen und
ist liegengeblieben, bis der Larm aufhorte und bis der
Zugfiihrer schrie, alle, die noch lebten, sollten sofort
einsteigen. August hat weder seine Mutter noch diese
fremde Frau je wiedergesehen. Ja, da lagen Leute tiber
das Feld verstreut, die nicht in den Zug eingestiegen
sind, der dann bald weiterfuhr.

Und sein Vater? August fand die Frau vom Roten
Kreuz nicht schon, grauhaarig, ein faltiges Gesicht, sehr
mide, das merkte er daran, wie sie sprach. Sein Vater
war Soldat. Mehr sagte ihr August nicht. Seine Mutter
hatte den Brief, der neulich angekommen war, in ihrer
Hand zerkniillt, sie hatte ihn dann wieder glattgestri-
chen, sie hatte geweint, er lebt, hatte sie gesagt, er lebt,
ich weif$ es. Und auch Frau Niedlich, die Nachbarin,
hatte gesagt: VermifSt ist nicht tot. Aber das erzihlte Au-
gust der Frau vom Roten Kreuz nicht. Sein Vater, den er
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kaum kannte, lebte und wurde ihn suchen, ihn und die
Mutter, die er verloren hatte und die nicht aufhéren
wiirde, ihn zu suchen, bis sie ihn gefunden hatte. Sei-
nen Geburtstag konnte er der Frau sagen, das hatte
die Mutter mit ihm eingeiibt, fiir alle Falle. Er war also
gerade acht geworden. Und auch den Namen seines
Dorfes wufSte er. Ach, OstpreufSen, sagte die Frau. Da
kommst du ja von weit her. Und dann hingte sie ihm
eine Pappkarte um, auf der stand »Waise« und was er
der Frau von sich erzahlt hatte. August sieht das Papp-
kartchen vor sich, das er lange aufgehoben hat.

Dann kam er also in das nichste Zimmer zu einem
Arzt, der war genauso miide wie die Frau vom Roten
Kreuz, der untersuchte ihn, horte ihn lange ab und sag-
te dann: Das Ubliche. So kam er in das Schlof3, das sich
Krankenhaus nannte, in dem alle Insassen eine einzige
Krankheit hatten, »die Motten«, und in dem er lange
war. Einen Sommer lang, einen Herbst und einen Win-
ter. Die Jahreszeiten kannte er, nur waren sie hier an-
ders als in seinem Dorf, nicht so schon.

August kannte das Wort »Heimweh« nicht, und es fillt
ihm auch jetzt nicht ein, mehr als sechzig Jahre spiter,
wihrend er an die Jahreszeiten in seinem Dorf denkt
und konzentriert und zuverlassig den grofSen Reisebus
von Prag zuriick nach Hause steuert. Das ist eine sei-
ner letzten Fahrten, er hat das Rentenalter erreicht, und
immer haufiger begleiten ihn, so empfindet er es, Bilder
aus seinem Dorf, das er nie wiedergesehen hat. Andere,
die er kennt, sind immer wieder in ihre alte Heimat
gefahren, er brauchte das nicht, er sieht, was er sehen
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will: den Holunderbusch, der sich an die eine steinrote
Hauswand klammert, das riesige, leicht wellige, son-
nengelbe Getreidefeld. Die Massen von blauen Korn-
blumen und rotem Klatschmohn an seinen Randern.
Die wechselnden Formen der Wolken am tiefblauen
Himmel. Die Pumpe vor ihrem Haus. Und immer ist
Sommer.

Das Krankenhaus nannten die Leute aus dem Dorf
immer noch »Schlof$«, aber die Patienten nannten es
nur »die Mottenburg«. Die SchlofSbewohner waren ge-
flohen, vor den Russen, sagten die Leute, und da nach
dem Krieg jedermann Tuberkulose hatte, sagte die Ober-
schwester, mufSten sie solche ungeeigneten Hauser be-
helfsmifSig zu Krankenhdusern machen. Aber das Per-
sonal, das sie eigentlich dafiir brauchten, konnten sie
auch nicht herbeizaubern, sagte die Oberschwester. Sie
war rundlich, aber sehr flink und hatte ihre Augen uber-
all. August merkte nicht, daf§ sie zu wenig Personal hat-
ten, er lag im Mainnersaal, der Schwester Erika unter-
stand, und die hatte ihre Patienten dazu erzogen, vieles
selbst zu machen. SchlieSlich seien die meisten ja nicht
bettldgerig. Also konnten sie sich selbst waschen, ihre
Betten machen, manchmal auch den Boden fegen. Also
das hatte noch keinem geschadet. Schwester Erika hat-
te ein eckiges Gesicht, eingefallene Wangen und lauter
kleine Lockchen auf dem Kopf. Alles Natur, sagte sie.
August dachte, sie hitte irgendeinen Kummer, den sie
niemandem erzahlen wollte, aber das beschiftigte ihn
nicht, weil jeder, den er in dieser Zeit traf, irgendeinen
Kummer hatte. Das mufl man mit sich alleine abma-



chen, sagte Herr Grigoleit, dessen Bett dem von August
gegeniiberstand, der auch aus OstpreufSen kam und so
etwas wie sein Onkel hitte sein konnen. Er hatte ei-
nen buschigen Schnauzbart auf der Oberlippe, der seine
Gutmiitigkeit betonte.

August sieht die Personen, die er damals getroffen
hat, deutlich vor sich, deutlicher als die meisten, die
ihm in seinem langen spiteren Leben begegnet sind.
Dafs er sich ganz genau an Lilo erinnert, ist selbstver-
standlich. Aber wann er sie zum ersten Mal gesehen
hat, das weifS er nicht mehr.

Es muf$ im Herbst gewesen sein, es konnte beim Es-
sen im Rittersaal gewesen sein, so nannten die Kranken
den grofSen Efsraum, an dessen Winden noch Bilder der
Vorfahren des geflohenen Schlofsherren hingen, die fri-
hesten in Panzerhemd und Ritterhelm. Dort trafen sich
alle Insassen des Schlosses Punkt zwolf zum Mittages-
sen, falls man das, was ihnen vorgesetzt wurde, so nen-
nen konnte. Dort konnte er Lilo zum ersten Mal gese-
hen haben. Was ja nicht heifSen muf3, daf$ sie ihm gleich
aufgefallen war. Sicher safS sie in der Gruppe aus dem
Frauensaal wie immer neben Ingelore, die sie kannte.
Kunststiick, sagte die Oberschwester, bei der hat sie
sich ja angesteckt. Die saffen doch in der Schule neben-
einander und steckten die Kopfe tiber den Biichern zu-
sammen. Und die Ingelore ist ja nun mal hoch infektios.
Die Oberschwester gebrauchte gerne Worter aus der
Fachsprache der Medizin und hob sich dadurch von
der Masse der SchlofSbewohner ab, die von Tuten und
Blasen keine Ahnung hatte. Aber die Lilo trigt ja der
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Ingelore nichts nach. Ist ja auch alles Schicksal heutzu-
tage. Kann ja keiner was fur.

Die paar Kinder, die in die Mottenburg eingewiesen
waren, weil sie etwas so Ritselhaftes hatten wie »Hilus-
driisen-Tbc« — eine Krankheit, von der August spiter
nie wieder etwas gehort hat —, safSen zwischen der Frau-
engruppe und der Gruppe aus dem Minnersaal an dem
langen Tisch. August weif$ noch, daf$ er zwischen Klaus
und Ede saf3, aber vergeblich versucht er sich zu erin-
nern, was es eigentlich zu essen gegeben hat. Viel kann
es nicht gewesen sein, richtig satt wurden sie nie, im-
merhin gab es eine Kochin, Kartoffeln und Riiben und
Mohren und Kohl muf$ sie wohl gehabt haben, Fettau-
gen schwammen nicht auf der Suppe, und ob es jemals
Fleisch gab, ist zweifelhaft.

Die Lilo fiel ihm zum ersten Mal auf, als sie sich mit
der Oberschwester stritt. Die wollte den Frauen im
Frauensaal verbieten, ihre trockenen Brotschnitten auf
dem kleinen Bullerofen zu rosten, der an der Stirnseite
des groflen Raumes stand. Dieses Verbot sah die Lilo
nicht ein, sie fand es iibertrieben und sagte der Ober-
schwester das ins Gesicht. Die war verantwortlich fiir
Ordnung und Sicherheit in allen Riumen, aber Lilo
sagte, diese klunschigen Brotscheiben konne man nur
essen, wenn sie ein bifSchen angerdstet waren. Dafs es
keine Butter gab, um sie zu bestreichen, verstand sich
ja von selbst, auch, daf§ die Ration Riibenmarmelade
schon beim Friihstiick aufgebraucht war. Trotzdem! rief
die Oberschwester, und Lilo drehte sich einfach um und
ging in den Frauensaal. Die Brote wurden weiter gero-
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stet, und August hatte den ganzen Auftritt von der Tiir
des Miannersaales aus beobachtet, die im Flur der Tur
des Frauensaales gegeniiberlag. Bis jetzt war es ihm
nicht in den Sinn gekommen, dafs man der Oberschwe-
ster widersprechen konnte.

August fand die Lilo schon, und das findet er heute
noch auf seinem Fahrersitz in dem Reisebus, der eine
Gruppe quietschvergniigter Senioren von Prag nach Ber-
lin bringt. Sie wollen gar nicht héren, was die Reisebe-
gleiterin, Frau Richter, ihnen iiber das Elbsandsteinge-
birge erzihlen will, sie wollen sich lieber die Mitbringsel
zeigen, die sie in Prag gunstig eingekauft haben, und
dann wollen sie singen. Herr Walter gibt den Ton an,
er steht sogar auf in seiner ersten Reihe, dreht sich um
und dirigiert den Chor, der aus vollem Halse »Auf der
Liineburger Heide« singt. August hat lieber Ruhe in sei-
nem Bus, am liebsten ist es ihm, wenn die Fahrgaste schla-
fen. Die Strafle, die neben der Elbe herliuft, hat er sehr
gerne, in jeder Jahreszeit und bei jedem Licht. Die Sian-
ger hinter ihm sehen nichts davon. Er wechselt einen
Blick mit Frau Richter, mit der er oft zusammen fihrt,
sie zuckt die Achseln und l4ft sich auf ihren Sitz fallen.
Das Mikrophon braucht sie nicht mehr.

Die Lilo hat auch gerne gesungen, oft kam Gesang
aus dem Frauensaal. August weif$ noch, wie er sich in
den Frauensaal hineingeschlichen hat, wie ihm beim er-
sten Mal das Herz klopfte und wie er dann, als niemand
ihn hinauswies, ganz selbstverstandlich auf dem Stuhl
neben dem Bullerofen saf§ und dem Gesang zuhorte.
Manchmal stellte sich llse, die Schwesternschiilerin, ne-
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ben ihn und horte mit, manchmal sang sie auch, wenn
Lilo ein Volkslied angestimmt hatte, zum Beispiel »Wer
recht in Freuden wandern will«, August kann es noch
heute, aber er hat seit damals nie wieder gesungen. Wo
auch, mit wem auch. Trude war keine grofle Singerin.
Aber das wird er nie vergessen, wie Lilo nach dem Sin-
gen an ihm vorbeiging und ihn anredete: Na, dir gefallt
wohl die Musik? Und wie sie ihn dann fragte, wie er
heifSe, und wie er ihr seinen Namen sagen mufSte: Au-
gust. Und wie sie den Namen wiederholte, so dafS er
ganz anders klang, als wenn ein anderer ihn aussprach,
und wie gerne er dann immer seinen Namen aus ih-
rem Mund horte. Denn von diesem Tag an hing er an
ihr.

Hingte er sich an sie, konnte man auch sagen, und es
war ithm egal, ob sie es merkte oder iiberhaupt wollte,
er tat, was er tun mufSte.

Der Winter kam, die Mottenburg wurde zum Eispa-
last. Die Oberschwester horte nicht auf, den Behorden
vorzuwerfen, daf§ sie Lungenkranke in eine Sumpfge-
gend verfrachtet hatten, in der im Herbst die giftigen
Diampfe aus dem Boden aufstiegen, und dafs sie anschei-
nend vorhatten, sie alle jetzt im Winter erfrieren zu las-
sen. Sie konnte den alten Doktor, der einmal in der Wo-
che aus Boltenhagen heriiberkam, um die wichtigsten
Fille zu durchleuchten und den allerwichtigsten einen
Pneumothorax anzulegen, zwingen, sich ihre Beschwer-
den anzuhoren, wihrend sie den langen Gang zum Be-
handlungszimmer hinuntergingen. Daf§ das Klima hier
unweigerlich zu Erkiltungen fuhrte, die zu der Primir-
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infektion, deretwegen sie alle hier waren, hinzukamen
und, was der Doktor nicht bestreiten werde, oft ge-
nug katastrophale Folgen hatten. Der Doktor bestritt
es nicht, er bestritt gar nichts, er gab zu, daf$ etwas mehr
Fett die Heilung der Lungenkrankheit befordern wir-
de, nur daf$ eben die Oberschwester ihm auch nicht sa-
gen konnte, woher sie das Fett nehmen sollte. Es gab es
nicht, nicht tiber ein Jahr nach Kriegsende, nicht firr Ge-
sunde und nicht fir Kranke. Dann schwieg die Ober-
schwester und rief die Kandidaten, die fiir dieses Mal
zur Durchleuchtung vorgesehen waren, einzeln in das
Behandlungszimmer, in dessen Mitte der Apparat stand,
an den sie sich mit nacktem Oberkorper anschmiegen
mufSten, worauf der Arzt sich das griinleuchtende In-
nenbild dieses Korpers von der anderen Seite der Schei-
be her betrachtete und der Oberschwester diktierte, was
er sah. Bei Lilo sah er ein Infiltrat im rechten dritten
ICR, dem er ziemlich wohlgesinnt war, weil es sich im
Laufe der Wochen nicht zu einer Kaverne entwickelte,
wie es bei anderen Patienten leider haufig der Fall war.
Bei Gabi zum Beispiel, die neben Ingelore Lilos engste
Freundin war. Gabi war schmal, ein Strich in der Land-
schaft, sagte die Oberschwester mifSbilligend, folgerich-
tig hatte sich aus der harmlosen Verschattung, mit der
sie eingeliefert worden war, ungebiihrlich schnell jene
Kaverne entwickelt, von der Gabi nichts wissen sollte,
aber Lilo wufSte Bescheid. Wegen des Personalmangels
in der Mottenburg war sie zu einer Art Assistenzschwe-
ster aufgestiegen. Es oblag ihr, in den vorgeschriebenen
Zeitabstidnden die Ergebnisse der Blutsenkungen an den
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Rohrchen abzulesen und zu notieren, die im Dienstzim-
mer der Oberschwester in einem Holzgestell aufgereiht
waren und den Arzten wichtige Anhaltspunkte fiir ihre
Diagnosen gaben. Da August alles wissen wollte, was
mit Lilo zusammenhing, lief$ er ihr keine Ruhe, bis sie
ihn oberflichlich in die Geheimnisse der Blutsenkung
einweihte. Gemessen wurde in gewissen Zeitabstinden
der Stand der roten Blutkorperchen in dem MafSrohr-
chen, und je hoher der Wert war, um so schlimmer. Um
so besser, wenn er, wie bei ihr, Lilo selbst, nicht tiber
zehn stieg, das sei ja ideal, sagte die Oberschwester. Sie
konnte aber nicht verhindern, daff Lilo nun wufSte, wie
schwer die Befunde der anderen Patienten waren. Die
Oberschwester nahm ihr, anders wufSte sie sich nicht
zu helfen, ein Schweigegeliibde ab, an das sie sich tbri-
gens hielt. August hatte dafiir ein volles Verstandnis
und grofSe Hochachtung. Anders als vorbildlich konnte
Lilo sich ja nicht verhalten.

Kein Wort also zu Gabi iiber ihre Blutsenkung oder
dartiber, dafS der alte Doktor es abgelehnt hatte, ihr
einen Pneu anzulegen, was soviel hiefs, ihre Lunge mit
Luft aufzupumpen und die foschen Stellen — so nannte
die Oberschwester sie — zusammenzudriicken, so dafS
die Motten ihre Lebensgrundlage verloren. Die Gabi
fragte auch nicht danach, anders als die meisten Kran-
ken. Gabi war ein fideles Haus, so nannte es die Ober-
schwester. Und es stimmte, aus der Ecke, wo Lilo, Inge-
lore und Gabi wihrend der Liegekur nebeneinanderla-
gen, brachen oft Lachsalven tiber dem Frauensaal aus.
Nicht jede mochte das. Fraulein Schnell zum Beispiel,
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die in ihrem Bett saf§ und mit einer Pinzette dem Da-
menbart zu Leibe riickte, der tippig an ihrem Kinn sprofs-
te, fand das Benehmen der drei Freundinnen einfach
ricksichtslos. Der Neid der Besitzlosen, sagte Gabi.
Sie hatte iibrigens niemanden, das bekam August nach
und nach heraus, sie war mutterseelenallein auf der
Welt wie er. Er horte es von ihr selber, als er, wie so
oft, auf seinem Stithlchen im Frauensaal safs, in den er
sich immer haufiger hineinschlich, bis ihn niemand mehr
bemerkte und auf die Idee kam, ihn hinauszuweisen.
Gabis Mutter war also gestorben, nach der Flucht. Na-
tirlich auch an den Motten, in einem anderen Kranken-
haus, in dem Gabi schon mit der Lilo in einem Zimmer
gelegen hatte. In dem Lilo schon erfahren hatte, was
August jetzt mit anhoren mufSte, dafs Gabi und ihre
Mutter vorher in einem elenden Untermieterzimmer bei
einer hexenhaften Wirtin kampieren mufSten. Wo es ih-
nen nicht mal moglich war, sich richtig zu waschen.
Diese Einzelheit hatte sich August eingeprigt, sie fillt
ithm wieder ein, wihrend er seinen Bus in das Umfeld
von Dresden steuert. Nun, wo sie bald aussteigen sollen,
schlafen die Senioren hinter ihm, er kennt das schon. In
der Mottenburg konnten wir uns waschen, denkt er,
wenn auch nur mit kaltem Wasser, das hirtet ab, hat
die Oberschwester gesagt, die er vor sich sieht, ebenso
den diisteren Waschraum mit den schadhaften Wasch-
becken. Er hat noch lange nach dem Krieg kein eige-
nes Bad gehabt, zuerst kamen die Jahre im Kinder-
heim, an die er nicht gerne zuriickdenkt, dann die Lehre
zum Schlosser in dem Volkseigenen Betrieb, Wohnen im
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Lehrlingsheim, immer Gemeinschaftsduschraume, Au-
gust kannte nichts anderes.

Er weif§ noch, durch welchen gliicklichen Zufall er
eines Tages als Beifahrer bei einem Betriebs-LKW ein-
springen mufSte, weil ein Kollege krank geworden war.
Und wie ihm das gefiel, das Fahren tiber Land. Zum er-
sten Mal gefiel ihm etwas, das hat er nicht vergessen.
Und zum ersten Mal wollte er etwas. Er wollte LKW-
Fahrer werden. Zum ersten Mal wartete er nicht ab,
was andere mit ihm wollten. Er ging selber zur Kader-
abteilung, er sieht den Kollegen noch vor sich, der in
seiner Kaderakte blatterte, der zogerte. Ja, Fahrer sei na-
tirlich ein sehr verantwortungsvoller Beruf, ich weif$
das, sagte August, der sonst selten den Mund aufmach-
te. Ja, der Betrieb habe natiirlich eine eigene Fahrschule,
auch das wufSte August, aber der nichste Lehrgang sei
voll besetzt, hochstens, wenn noch einer abspringe. Au-
gust ging jeden Tag zur Kaderabteilung und fragte, ob
noch einer abgesprungen sei, und eines Tages, kurz be-
vor der neue Lehrgang begann, wedelte der Kollege
mit dem Schein, der schon auf seinen Namen ausgefiillt
war und ihn zur Teilnahme an der Fahrschule berech-
tigte und schliefflich zum selbstindigen Fahren eines
Lastkraftwagens. August war ungeiibt in Freude, es war
ein fremdes Gefiihl. In letzter Zeit denkt er ofter dar-
an.

August weifs noch, was die Lilo fur ein Gesicht mach-
te, als Gabi eines Tages nicht mehr am Gemeinschafts-
essen teilnehmen durfte. Das sei vortibergehend, sagte
sie zu Gabi, sie rief Schwester Ilse zur Zeugin an, die
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von jetzt an Gabi das Essen ans Bett brachte. Ilse nickte
beklommen, aber vor der Tir horte August sie zur Lilo
beinahe strafend sagen: Bei der Blutsenkung! Als habe
die Lilo die Blutsenkung der Gabi zu verantworten. Die
Lilo aber, anstatt selbst in den groffen Effraum zu ge-
hen, ging zu Gabi zuriick und versuchte, ihr soviel wie
moglich von ihrem Teller in den Mund zu stopfen, denn
die Gabi hatte angefangen, das Essen zu verweigern. Die
Lilo konnte sehr sanft, dann aber plotzlich sehr grob
werden, das horte August. Sie, die Gabi, solle doch blof3
mal daran denken, wieviel Menschen heutzutage froh
wiren, wenn sie einen solchen Teller mit Mittag hatten.
Wer dfSe schon gerne jeden Tag Kohlriiben, sie solle sich
doch einfach einbilden, daf$ es Butterkartoffeln mit Erbs-
chen wiren, oder was sie sonst gerne esse. Milchreis
mit Zucker und Zimt und brauner Butter, sagte die Ga-
bi fast erschrocken, und die Lilo: Na bitte. Meinetwe-
gen. Und fuhr fort, sie zu fuittern. Und dann sangen sie
ein bifichen, und Gabi sang ihr Lieblingslied: »O mein
Papa ist eine wunderbare Clown, o mein Papa ist eine
grofSe Kiinstler«. Und als die Lilo mit dem Teller aus
dem Zimmer kam, konnte man denken, sie weine, und
dann liefs sie aus Versehen den Teller auf der Stein-
treppe fallen, und August half ihr, die Scherben aufzu-
sammeln. Du bist wohl immer in der Nihe, hat da die
Lilo zu August gesagt, und der hatte genickt.

Sie hat es sich gefallen lassen, die Frauen im Frauen-
saal lachten schon uber sie beide, sie, Lilo, sei die Prin-
zessin, und August sei wohl ihr Page. August wufSte
nicht, was ein Page ist, aber als die Lilo ihn danach frag-
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te, fiel ihm das Marchen »Dornroschen« wieder ein,
das seine Mutter ihm einmal vorgelesen hatte. An das
Gesicht seiner Mutter konnte er sich kaum noch erin-
nern, aber auf einmal sah er deutlich ihre Hinde vor
sich, die das Buch hielten. Die Lilo brauchte kein Buch,
sie erzdhlte das Miarchen auswendig, abends vorm Schla-
fengehen in der Kinderecke des Minnersaals. Das war
das Schonste, was August sich ausdenken konnte, nur
daf$ er dieses schonste Erlebnis mit den anderen Kin-
dern teilen mufSte, mit Klaus und Anneliese, und mit
Ede. Und daf$ die Lilo am Schluf§ zu jedem der Kinder
ans Bett trat und thm Gute Nacht wiinschte, nicht nur
ihm, August. Dabei war er sicher, sie gehorte ihm. Aber
er mufste doch einsehen, hielt die Lilo ihm vor, dafs
Klaus und Anneliese, deren Mutter, Frau Wittkowski,
im kleinen Frauensaal lag, in dem stillschweigend die
schwereren Fille untergebracht wurden, auch Anspruch
auf ein Gute-Nacht-Lied hatten, und Ede sowieso, der
ja nicht einmal wufSte, wie er hief, als sie ihn aus einem
Fluchtlingstreck herausfischten, in dem niemand ihn
kannte. Oder kennen wollte. Denn Ede war ein wildes
unberechenbares Kind, das sagte die Oberschwester.
Nicht gut zu leiden. Ein Geburtsdatum hatte er nicht,
keinen Herkunftsort, keinen Nachnamen. Als man ihm
Papier und Bleistift hinlegte, krakelte er EDE hin, also
war er vielleicht schon ein paar Monate zur Schule
gegangen. Sie tauften ihn Findling. Ede Findling, das
pafSte. Der hat einen Schaden, sagte die Oberschwester,
der gehort ganz woanders hin. Aber die Lilo sagte, der
hat keinen Schaden im Kopf. Der hat einen Schaden
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