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Pola Kinski ist drei Jahre alt, als sich ihre Eltern scheiden lassen. Sie
ist das erste Kind von Klaus Kinski, einem aufstrebenden Schauspie-
ler, damals, Mitte der fiinfziger Jahre. Nach der Scheidung lebt das
Kind bei Mutter und Grof3vater in Miinchen; seinen Vater sieht es
nur selten. Alles dndert sich, als Kinski in Fernsehen und Kino der
Durchbruch gelingt. Er holt seine Tochter bei jeder Gelegenheit zu
sich nach Berlin und spater nach Rom, lasst sie zu den wechselnden
Drehorten nachreisen. Pola erlebt die Tobsuchtsanfalle und die Ver-
schwendungssucht ihres Vaters: Er briillt auf sie ein und tiberhauft
sie mit Geschenken und Geld. Was sie sich sehnlichst wiinscht, die
Liebe und Geborgenheit der Eltern, versagen ihr Mutter wie Vater.
Die Zuwendung der einen gilt bald nur mehr dem neuen Mann und
zweiten Kind. Der andere macht die eigene Tochter tiber Jahre zu
seiner Kindfrau.

Kindermund ist Pola Kinskis Autobiografie ihrer Kindheit und Ju-
gend. Sie erzdhlt, wie es war, die Tochter des Enfant terrible des deut-
schen Films zu sein, und sie rechnet ab, so unsentimental wie scho-
nungslos: mit einem, fir den es als selbstverstindlich galt, sich iiber
alle Grenzen hinwegzusetzen, und der es skrupellos in Kauf nahm,
das Leben des eigenen Kindes zu zerstoren.

Pola Kinski wurde als erstes Kind des Schauspielers Klaus Kinski in
Berlin geboren. Schon als kleines Madchen tritt sie im Theater auf
und tibernimmt Rollen in Fernsehproduktionen; spiter besucht sie
die Otto-Falckenberg-Schauspielschule in Miinchen und hat Enga-
gements in Theater und Film. Pola Kinski lebt in Berlin.
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Wagt es nicht, mein Fahrrad zu berithren, ihr Drecks-
tauben! Mein wunderschones neues Fahrrad!« Bab-
bo, wie ich meinen Vater jetzt nennen soll, hat es mir zum
Geburtstag geschenkt. Ich bin sechs Jahre alt. »Schert euch
weg, die ganze Terrasse scheifst ihr voll, das ist mein Spiel-
platz!«

Zum Ausgehen angezogen, in Mantel, weifSen Schniirstie-
feln und Baskenmiitze stehe ich in der Kiiche dicht an der
Balkontiir und schaue durch die beschlagene Scheibe. Ma-
ma kocht Suppe. Ich wische mit den Fingern ein Loch ins
Glas und tiberwache Scharen von Tauben, die mein Fahrrad
bedrohen. Nebel hat die Terrasse in Watte gehiillt. Aber ich
sehe sie genau, meine Feinde: Fett sind sie und ungewohn-
lich fleifsig am Picken. Wie eklig sie sich bewegen, dieses
Zucken, dieses stindige Ruckeln! Ich halte mir die Ohren
zu, ich will das Gurren nicht mehr horen. Mama kocht im-
mer noch Suppe. Der Dampf breitet sich aus. Ich fange an zu
schwitzen.

Seit dem Tod von Mamas Schwester, der Trennung der
Grofseltern und der Scheidung meiner Eltern lebe ich mit
Mama bei Felizian, ihrem Vater. Ich furchte mich vor sei-
ner hohen, hageren Gestalt, und wenn er mit schlurfenden
Schritten ndher kommt und mich von weit oben aus zornig
funkelnden Augen anstarrt und mit dem Zeigefinger droht.
Mein Grof$vater ist ein alter Mann, aber er praktiziert noch
als Arzt und schreibt dramatische Opern. Leider trinkt er
auch sehr viel Alkohol. Obwohl Mama ihm in der Praxis
hilft und den Haushalt fiihrt, ist das alles nicht unter einen
Hut zu bringen.

Eines Morgens, der Flur ist mit Patienten vollgestopft,
laufe ich ins Behandlungszimmer, um GrofSvater zu suchen.
Er steht hinter der Tir und zittert am ganzen Korper. Mit



hastigen Schlucken kippt er den Inhalt einer Flasche in seine
Kehle. Scharfer Geruch breitet sich aus, ich halte mir die
Nase zu und laufe hinaus.

In der Wohnung gibt es neben dem Untersuchungsraum
noch ein Schlafzimmer fiir Mama und mich, eines fiir meinen
Grofivater, eine Kiiche, ein Bad, ein Klo und einen schmalen,
langen Flur, durch den sich ein Liufer wie ein roter Pfeil
vom Anfang bis zum Ende zieht.

Es regnet oft in diesem Frithjahr. Dann ist draufsen alles
grau und glitschig. Trotzdem iibe ich taglich Fahrradfahren.
Babbos Geschenk funkelt rot. Ich streiche liebevoll iiber den
Lack. Ist er nass vom Regen, reibe ich mit meinem Kleid so
lange iiber den Rahmen, bis er glinzt. Das Kleid ist dann
schmutzig und knittrig. Mama wird mich schimpfen, aber
das ist mir egal. Ich setze mich auf den Sattel und hangle
mich langsam vorwarts, immer eine Hand am Gelander der
Terrasse. Es drgert mich, wenn die Reifen durch Tauben-
scheifse fahren und sich weif$ verfarben.

Manchmal halte ich an und beobachte eine Katze auf dem
Dach gegentiber, die sich listern am Kamin reibt. Sie sieht
mich unentwegt an. Es reizt mich, ihr die Zunge heraus-
zustrecken. Dann dreht sie sich beleidigt weg und wiirdigt
mich keines Blickes mehr, sosehr ich auch locke, pfeife, rufe.
Das verwitterte Teerdach wellt sich tiber eine Hausruine. An
manchen Stellen bliht es sich oder ist aufgeplatzt wie ein
Geschwiir, aus dem eine Pflanze wichst. Die Riander sehen
abgefressen aus, und die Regenrinne lauft immer tiber. In der
Backsteinmauer fehlen Steine. Sie liegen verstreut im Hof,
aber niemand kiimmert sich darum. Uber der Haustiir, die
mit Brettern zugenagelt ist, sind noch verwaschene Reste
eines Namens zu lesen. Einige Buchstaben fehlen. Ich fra-
ge Mama manchmal, was da frither gestanden hat, aber sie
zuckt nur mit den Schultern.

Wenn Mama mich ruft, stelle ich mein Fahrrad so ab, dass
es auf keinen Fall das rostige Geldnder bertihrt.



Babbo hilt sich seit lingerer Zeit in Wien auf, um Arbeit
zu finden. Er erscheint immer unangemeldet, mit einem Ge-
schenk im Arm, und nimmt mich mit sich fort. Eines Nachts
toben drauflen Blitz und Donner. Da steht er plotzlich in
der Tiir und bringt mir eine Negerpuppe. Sie kommt direkt
aus Afrika, sagt er. Ich glaube ihm, sie riecht nach Sonne
und Wiiste, nach Afrika eben. Oder er schickt einen Express-
boten, der geheimnisvolle Pakete fiir mich abgibt. Ich reifSe
gierig Papier und Karton auf und stiirze mich auf den Inhalt:
Puppen, Stofftiere, ein Kleid oder Schuhe, die mir regelma-
Big zu klein sind. Einmal kommt eine Kuh aus meergrii-
nem Samt, bestickt mit bunten Glassteinen, zum Vorschein.
Sie ist einem orientalischen Mirchen entstiegen, das sehe
ich sofort. Diese Kuh wird von mir so sehr gestreichelt, ge-
driickt, geliebt, dass nach kurzer Zeit alle Steine fehlen und
die Samthaut abgeschabt und mit kahlen Stellen tbersit ist.

Heute weif$ ich, dass er mich gleich abholen wird. Ich be-
wundere ihn: Er ist stark und wichtig, denn alle tun, was er
will. Wir fahren in Autos, aus denen Minner springen, die
uns die Turen 6ffnen. Er kauft mir wunderschone Kleider,
wir werden in feinen Restaurants bedient. Und er besitzt die
Macht, mich einfach mitzunehmen. Bei ihm bin ich Prin-
zessin. Aber er ist mir auch ein bisschen unheimlich. Immer
reifSt er seine eisblauen Augen so weit auf, dass ganz viel
Weif$ zu sehen ist, und fuchtelt wild mit den Armen. Aus
seinem riesigen Mund kommen zuckersifse Liebkosungen
und laute schmerzende Tone. Eigentlich freue ich mich gar
nicht auf ihn. Warum muss ich immer mit ihm gehen, auf
den Rummel, in den Spielzeugladen, zum Schneider, ins Ho-
tel oder zum Essen?

Die Tur fliegt auf, Babbo stiirzt vor mir auf die Knie, um-
schlingt mich mit starken Armen und presst mich an sei-
nen Korper. Sein Geruch nach Zigaretten und Parfum ekelt
mich, ich bekomme kaum Luft. »Mein Geliebtes, mein sii-



3es Puppchen, mein Engelchen«, haucht er. Dann bedeckt er
meine Augen, meine Wangen und meinen Mund mit unzih-
ligen feuchten Kiissen. Verstohlen wische ich mir mit dem
Mantelarmel iibers Gesicht. Er nimmt meine Hand, um-
schliefSt sie fest mit seiner Pranke, und wir gehen hinaus. Ich
werfe Mama einen flehenden Blick zu, aber sie schweigt und
schaut aus dem Fenster zu den Tauben. Warum hat sie ihn
hereingelassen? Mir ist, als ob meine FufSspitzen nur leicht
den Boden beriihren.

Er fithrt mich zu einem roten Auto. Heute fahren wir wie-
der einmal zu Spielzeug-Obletter, Miinchens Kinderparadies.
Dort begriifen mich alle meine Freunde: Puppen, Zwerge,
Feen, Tiere, die Prinzessin, der Konig. An Hexe und Teufel
gehe ich schnell vorbei. Sie sind mir alle wohlbekannt von
unseren Besuchen. Und nachts, wenn ich starr und stumm
vor Angst im Bett liege, singen und musizieren sie so laut
und machen so viel Krach, dass ich meinen betrunkenen
Grof3vater nicht mehr héren muss.

Mein Vater sucht einen Stoffléwen fiir mich aus. Ich halte
ihn zartlich umarmt. Er ist so grofS, dass ich den Weg vor
mir nicht sehen kann.

Oft bettle ich bei Babbo, dass wir zum alten Karussell im
Englischen Garten gehen. Ist es geschlossen, abgedeckt mit
grauverwaschenen Brettern, driicke ich mich an das war-
me Holz, rutsche Schritt fiir Schritt die Rundung entlang,
um ein Loch zu entdecken. Schon durch den kleinsten Spalt
kann ich sie im Dunkeln erkennen: die feurigen Augen der
Pferde, die sich aufbiumen. Den einsamen Schwan, der seine
Frau so sehr vermisst. Die Ginse sind wohl beim Schnat-
tern Uberrascht worden. Die Giraffe, die sie alle uberragt
und deshalb so eingebildet ist. Die feixenden Schweine, den
hochst nervosen Vogel Straufi, die Kutsche mit der Krone
auf dem Dach und natiirlich die weifSe halbgeoffnete Mu-
schel, die ein Geheimnis birgt. Gierig sauge ich den bitteren
Geruch der Holzbeize tief in mich ein.
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Wenn wir Glick haben, ist das Karussell geoffnet, und
der Klang der Drehorgel ldsst meine Fiifle immer schneller
werden. An einen Tierhals geschmiegt oder aufrecht auf dem
Kutschbock, kann ich es nicht erwarten, bis wir uns endlich
in Bewegung setzen. Manchmal bin ich in einer Muschel
versunken und werde von acht leuchtend blauen Fischen
in rasender Fahrt tibers Meer gezogen. Und bald spiire ich
nicht mehr, wann eine Fahrt endet und die niachste beginnt.
Dann ist es oft schon Abend geworden, wenn ich die Stufen
nach draufSen stolpere.

Leider ist mein Vater heute sehr hungrig, und wir tauschen
das Karussell bald gegen ein nobles Chinarestaurant. Um
meine Enttiuschung zu verbergen, schaue ich angestrengt
aus dem Autofenster.

Wir treten ein in eine fremde Welt: Silberglockchen klin-
geln von weit her. Der Teppich schimmert rot. Zierliche
Minner geleiten uns an einen kleinen Tisch in einer Nische.
Das Licht ist gelb und miide. Fast durchsichtig, wie Gras-
geister schwirren die Kellner umher, huschen davon, kom-
men wieder angeschwebt und sind stindig darum bemiiht,
uns alles recht zu machen. Ein Koch mit eingefrorenem Li-
cheln bereitet fur uns am Tisch allerlei Kostlichkeiten zu. Es
dampft und zischt. Eine Stichflamme schiefSt zur Decke. Die
Pfanne brennt, er wirbelt den Inhalt hoch in die Luft und
fiangt ihn wieder auf. Vor uns werden zahlreiche Platten und
Schiisseln aufgebaut. Es riecht ungewohnt, aber gut. Ich
kann kaum etwas essen, alles ist so aufregend! Die Luft knis-
tert, und die Stimmung ist angespannt, wie immer in Babbos
Gegenwart. Auch er stochert auf seinem Teller. Ich betrachte
ihn heimlich. Seine limmelnde Korperhaltung widerspricht
dem Gesichtsausdruck: Die Augen flackern, er wirkt gehetzt,
als sei er auf der Flucht. Auch die Kleidung passt nicht zu
seinem Gehabe: dunkler Anzug, makellos, ohne ein einziges
Staubkorn, weifles Hemd mit sehr hohem Kragen, iiberlange
Manschetten, aus denen unruhige Finger hervorschauen. Ich
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betrachte gerne seine Hande, ich finde sie schon. Wenn er sie
bewegt, blitzen die Steine in den Manschettenkndpfen wie
Sterne.

Plotzlich tritt einer der Kellner vor mich hin und verneigt
sich tief. Ganz nebenbei beginnen seine Finger mit einem
Tuch aus Seide zu spielen. Daraus entwickelt sich ein zar-
ter Tanz, der sich in einen wilden Reigen verwandelt. Die
Hinde verschwinden und tauchen wieder auf, so flink, dass
ich ihnen kaum mit den Augen folgen kann. Ich muss auf-
springen und klatschen. Der Zauberer streicht mir liebevoll
tiber den Kopf. Da schnellt Babbo vor wie eine Schlange und
zischt: »Nicht anfassen!« Der Mann zuckt zusammen, sein
Licheln erlischt, das Gesicht wird dunkel. Wiitend reifSe ich
den Lowen vom Stuhl, bohre meine Finger tief in seinen wei-
chen Korper, meine Tranen verkleben das Fell. Babbo packt
meine Hand, und wir verlassen das Restaurant.

Auf der Heimfahrt im Auto spricht Babbo kein Wort. Sein
Gesicht ist verschlossen, der Blick stur nach vorne gerichtet,
die Kiefer aufeinandergepresst, als kaue er auf einem Zitro-
nenkern. Die dicken Lippen von Falten zerfurcht. Ich ziehe
mich zuriick, fange an, die Rippen meiner Strumpfhose zu
zdhlen. Auf seiner Stirn quillt eine blaue Ader hervor. Plotz-
lich hore ich ihn prusten, lachen. Ich strahle ihn erleichtert
an, schaue aber in die gleiche versteinerte Maske. Er hat sich
nur gerduspert. Enttduscht rutsche ich tiefer ins Polster und
schime mich. Meine Hand schwitzt in seiner. Er halt sie so
fest umschlossen, dass es sich anfiihlt, als wire sie mit seiner
verwachsen. Selbst beim Schalten ldsst er sie nicht los. Das
Kribbeln in meinen Fingern wird unertraglich. Ich will mich
losreifsen und aus dem Auto springen, aber ich traue mich
nicht.

Wir sind da, er hebt mich aus dem Wagen, trigt mich ins
Haus und nach oben, kiisst mich noch unzihlige Male und
verspricht, mich bald wieder abzuholen. Dann ist er ver-
schwunden, als sei er nie da gewesen. Ich schliefle die Tiir
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auf, die Wohnung ist dunkel, ich folge dem Licht, das aus der
Kiiche kommt. Mama sitzt am Kiichentisch, das Kinn auf
eine Hand gestutzt. Thre dicken braunen Locken verdecken
das Gesicht, sie bemerkt mich nicht. Hat sie den Schliissel
nicht gehort? Schlaft sie? Behutsam streiche ich eine Locken-
strahne nach hinten, sie straubt sich und fillt zurick. Ich
klettere auf den Stuhl ihr gegeniiber und schlage mit beiden
Hinden auf die Tischplatte. Gliser, Teller und Besteck klir-
ren. Das Rosenmuster der Tischdecke wirft Falten. »Ich bin
wieder da!'« Mama zuckt zusammen. Ich ziehe die Rosen
gerade.

»Erzahl mir von friher, von Babbo und dir und von mir,
bitte!« Meine Mutter richtet sich auf, sie schaut mir kurz in
die Augen, dann gleitet ihr Blick iiber meinen Kopf hinweg.
Ich drehe mich um, um zu sehen, wer hinter mir steht, aber
da ist nur die Wand.
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IVI eine Mutter war neunzehn, als sie meinen Vater ken-
nenlernte. Sie studierte Operngesang und Malerei und
war sehr vertraumt. Mit ihrer Freundin Therese, einer Biih-
nenbildnerin, verkleidete sie sich eines Abends fiir einen Fa-
schingsball der Miinchner Boheme. Inmitten all der Masken
trafen Mama die glithenden Augen eines jungen Schauspie-
lers. Noch in dieser Nacht nahm sie ihn mit nach Hause zu
ihrer Familie und versteckte ihn in ihrem Zimmer. Weil ihm
kalt war, schlich sie in die Kammer der Haushilterin, zog
der Schlafenden die Decke weg und breitete sie tiber ihren
Liebsten. Resa wachte auf, weil sie fror, und torkelte durch
die Wohnung auf der Suche nach ihrer Decke. Als sie den
Fremden entdeckte, entriss sie ihm ihr Eigentum, und Mama
war es egal, dass sie erwischt worden waren. Zu sehr war sie
ihm schon verfallen.

Mama lebte mit ihren Eltern, fiinf Geschwistern, der
Haushilterin Resa und mehreren Hunden in einer 8-Zim-
mer-Altbauwohnung im Nobelviertel Herzogpark. Die Pra-
xis ihres Vaters lief sehr gut zu dieser Zeit, er verdiente viel
Geld.

Die Verliebten konnten nicht mehr voneinander lassen.
Mamas Eltern sahen misstrauisch zu. Klaus stand oft bar-
fuf, in immer demselben, wenn auch sauberen Hemd vor
der Tur. Er hatte Hunger, oft bettelte er um Geld. Von Tag
zu Tag wurde er ruheloser, die Arbeitslosigkeit quilte ihn.
Nachdem er in Miunchen erfolglos vorgesprochen hatte,
ging er nach Berlin, klapperte dort die Theater ab, kimpfte
um ein Engagement. Mama uberfiel in dieser Zeit grausa-
me Ubelkeit. Es gelang ihr ziemlich lange, den wachsenden
Bauch vor der Familie geheim zu halten. Als weite Min-
nerpullover nicht mehr halfen, musste sie ihre Schwanger-
schaft den entsetzten Eltern beichten. Sie fihlte sich unver-
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standen, hatte grofle Sehnsucht nach ihrem Geliebten. Der
beschwor sie, nach Berlin zu kommen. Sie folgte ihm, und
einige Wochen darauf heirateten die beiden. Seine Wohnung
war ein Speicher, dessen Tur nicht abzuschliefSen war. Vom
ersten Tag an lief$ er sie allein zwischen Gertimpel, Spinn-
weben und Geistern, schlief nur eine einzige Nacht bei ihr.
In dieser Nacht schob er samtliche Gegenstande vor die Tiir
aus Angst vor Mordern. Mama war einsam und fiirchtete
sich. Und sie war schrecklich ungliicklich, aber sie schamte
sich vor ihrer Familie und sagte lange nicht, wie schlecht
es ihr ging. Eltern und Geschwister lasen Mamas Verzweif-
lung zwischen den Zeilen ihrer Briefe. Ihre achtzehnjdhri-
ge Schwester Inge, ein wildes, eigensinniges Madchen, das
sich vor niemandem und nichts fiirchtete, beschloss, nach
Berlin zu reisen, um ihrer Schwester beizustehen. Eines Ta-
ges konnte Inge die stindigen Pobeleien und Wutausbrii-
che ihres Schwagers nicht mehr ertragen, stiirzte sich voller
Hass auf den Kerl und priigelte so lange auf ihn ein, bis er
verstummte. Sie muss ihm imponiert haben, denn er schlug
nicht zuriick. Inge war einer der wenigen Menschen, vor
denen er Respekt hatte.

Dann setzten bei Mama die Wehen ein. Zu dritt irrten sie
durch die Nacht und suchten ein Krankenhaus. Sie sahen so
jung aus, wie Kinder, die sich verlaufen hatten. Eine Polizei-
streife hielt sie an, fragte, was sie in ihrem Alter denn um die-
se Zeit auf der Strafle zu suchen hitten. »Man wird ja viel-
leicht noch sein Kind zur Welt bringen diirfen!«, antwortete
Mama schnippisch. Die Polizisten glaubten den dreien nicht
und fuhren im Schritttempo hinter ihnen her bis zur Klinik.
Dort fiel Mama erst einmal in einen Erschopfungsschlaf.
Als sie aufwachte, horte sie Klaus toben und schreien, die
Arzte und Schwestern lieSen ihn von der Polizei abfiihren,
und Mama musste das Krankenhaus wechseln. Wihrend der
Geburt rief er dort an und briillte ins Telefon, warum seine
Frau im Hintergrund so schreien wiirde!
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Ein Madchen wurde geboren. Klaus eilte herbei, hielt das
Kind hoch wie eine Monstranz. Er nannte es Pola, nach der
Pola in Dostojewskis Schuld und Siibne.

Mit einem Baby in einem Speicher ohne abschliefSbare
Tiir, ohne Mobel, ohne irgendwelche Vorbereitungen fur das
Neugeborene getroffen zu haben, wurde das Leben in Berlin
vollends unertraglich. Acht Tage nach meiner Geburt driick-
te meine Mutter eine tiefe Kuhle in ein Kopfkissen, legte
mich hinein und flog mit mir und ihrer Schwester zuriick
zur Familie nach Miinchen. Klaus tobte derweil in Berlin.
Er ertrug es nicht, dass man ihn allein zuriickgelassen hatte.
Bald darauf stand er in Miinchen vor der Wohnung seiner
Schwiegereltern und bat um Einlass.

An einem Sonnentag wurde ich in einen uralten weifSen
Korbkinderwagen gelegt und im Englischen Garten spazie-
ren gefahren. Klaus fand dieses Gefahrt so unertriglich hass-
lich, dass er alle Gansebliimchen von den Wiesen pfliickte,
ins Korbgeflecht steckte und den Wagen in einen fahrenden
Ginseblimchenteppich verwandelte.

In dieser Zeit war mein Vater mit Thomas Harlan befreun-
det und zog viel mit ihm herum. Eines Tages wurde er laut
heulend wie ein Wolf von Thomas zu meinem GrofSvater ge-
bracht. An seinem linken Bein klaffte eine tiefe Wunde, aus
der Blut quoll. Die beiden hatten auf dem Starnberger See
ein Motorboot gemietet, ohne die geringste Ahnung zu ha-
ben, wie man es manovriert. Bald verloren sie die Kontrolle,
und das Boot raste fithrerlos iiber den See. In Panik spran-
gen sie ins Wasser. Dabei geriet mein Vater mit einem Bein
an die Schiffsschraube. Thomas schleppte seinen Freund ans
Ufer, wickelte Hemd und Hose um den Unterschenkel und
fuhr ihn nach Miinchen in die Praxis.

Mein Grof§vater sauberte, nihte und verband die Wunde.
Dann wurde Klaus ins Bett gebracht und von Mama ge-
pflegt. Er lag da wie ein sterbender Schwan, mit geschlosse-
nen Augen, stohnte und wimmerte und lief$ sich fiittern und
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bedienen. Kaum ging es ihm besser, stand er auf, zog sich an,
humpelte aus der Tiir und blieb tagelang fort.

Die Familie besaf§ ein Haus in einem parkahnlichen Wald-
grundstiick in Miinchen-Griinwald und verbrachte dort viel
Zeit, vor allem im Sommer. Die Dogge Agbar, der Rauhaar-
dackel Seppl und ich durften auch mit. Das Haus war aus
schwarzgebeiztem Holz, und das Dach zierte ein wunder-
schon geschnitzter Giebel. Niedrige Stuben mit vielen Betten
fur die Grof$familie und deren Freunde verteilten sich auf
zwei Stockwerke. Ich war jetzt drei Jahre alt, und ich liebte
dieses Haus, das Feuer im Kamin, und vor allem liebte ich
es, mich nackt mit den Hunden im Gras zu wilzen. Einmal
fand mich Mama weder im Haus noch im Garten. Aus der
Hundehtitte schauten drei Kopfe: die Dogge, der Dackel
und in der Mitte mein feixendes Gesicht.

Mama und Inge versteckten sich bei Waldspaziergangen
oft hinter Baumen, kicherten und ergétzten sich daran, mich
verzweifelt herumirren zu sehen. Erst wenn ich nicht ein-
mal mehr die Kraft zum Weinen hatte und mich auf dem
Waldboden einrollte, hatten sie Mitleid und gaben sich zu
erkennen.

Inge verschwand manchmal stundenlang mit ihrer Gei-
ge im Wald, weil sie sonst nirgends Ruhe hatte, zu spielen.
Von weit her kam ihre Musik. Immer linger blieb sie fort.
Manchmal kam sie erst am nichsten Morgen zuriick und
sprach kein Wort, stand einfach nur da mit geschlossenen
Augen. So als wollte sie nicht gesehen werden, von nieman-
dem. Eines Tages hiefs es dann, Inge sei tot.

Ich springe vom Stuhl, rutsche mit der Schulter an der Tisch-
kante entlang, bis ich mit den Fingern Mamas Knie beriihre,
und schaue sie lange an.

»Warum ist Inge gestorben? «

Mama reagiert nicht auf mich, sie starrt immer noch an
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die Wand. Ich spiire, dass sie weint, aber ich sehe keine Tra-
nen. Dann sagt sie: »Ich weifs es nicht, keiner weifs es!«
»Und dann, was war dann?«, frage ich weiter.

Nach dem Tod von Mamas Schwester brach die Familie
auseinander. GrofSmutter und GrofSvater trennten sich, die
Geschwister wurden in alle Winde verstreut. Der jiingste
Sohn, etwa 18 Jahre alt, blieb bei der Mutter. Sie mieteten
eine Zweizimmerwohnung in Schwabing. Mama zog mit
ihrem Vater und mir in jene grofSe Altbauwohnung, die
gleichzeitig auch Arztpraxis war.
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