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»or einigen Monaten, schreibt Clemens Setz, »fand ich in einer
Mappe einige alte Erzahlungen wieder, die ich als Achtzehn- oder
Neunzehnjahriger verfasst hatte. Als ich diese Texte durchblatterte,
fiel mir auf, dass ihre Titel, wenn man sie untereinander schreibt, ein
Gedicht im Stil der New York Poets ergeben. Ich stellte die Titelliste
auf den Suhrkamp-Blog und schrieb Zusammenfassungen einiger
Erzahlungen. So entstand die Idee zu dem vorliegenden Band. Das
heit, eigentlich schlug mir Kathrin Passig vor, ich solle doch ein gan-
zes Buch daraus machen.«

Es gibt Geschichten, die sind so abgriindig, dass sie sich 6ffentlich
nicht erzaéhlen, sondern nur nacherzahlen lassen. Natulrlich vom
Autor selbst. Hier sind sie. Fiinfundvierzig an der Zahl und jede ein-
zelne nicht weniger abgriindig illustriert von Kai Pfeiffer.

Clemens J. Setz wurde 1982 in Graz geboren. Er studierte Mathe-
matik und Germanistik und schrieb bislang vielfach ausgezeichnete
Romane, Erzdhlungen und Gedichte. Glicklich wie Blei im Getreide
ist sein erstes Buch mit Nacherzahlungen.

Kai Pfeiffer, geboren 1975 in Berlin, Zeichner fiktiver sowie doku-
mentarischer Comics (u.a. Radioactive Forever zur Katastrophe von
Tschernobyl, in: NoNukes, Tokyo 2012), Lehrer fir Comics an der
Kunsthochschule Kassel (2009-2014). Zuletzt erschienen: Plus si en-
tente (gemeinsam mit der belgischen Comiczeichnerin Dominique
Goblet; dt. Ausgabe Frihjahr 2015).
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douche chills An overwhelming feeling of uncomfortable
embarrassment brought on by watching someone make a
fool of himself.

urbandictionary.com






Vorwort Vor einigen Monaten fand ich einige alte Texte
wieder, die ich in den Jahren 2001 bis 2003 verfasst hatte.
Sie lagen in einer Mappe, auf die ich damals, aus mir heute
nicht mehr vertrauten Griinden, das Bild einer Sphynx-Katze
geklebt hatte. Auf dem Bild steht »Der Gribler«, was ver
mutlich auf das intensive Stirnrunzeln der haarlosen Zucht-
katze anspielt. Mit Edding hatte ich unter das Bild auf die
Mappe geschrieben: »Geschichten, 2001-2003«. Und an-
stelle einer Signatur gibt es einen kleinen, hydrantenformi-
gen, koboldhaft tanzenden Pinguin.

Im Herbst 2001 hatte ich begonnen, Germanistik und Ma-
thematik zu studieren, und ich lebte seit kurzem mit meiner
Freundin und Komplizin Julia zusammen, zwei Faktoren,
durch die ich mir ungewohnlich erwachsen vorkam. So er
wachsen, dass ich jeden Tag gegen halb finf Uhr aufstand,
um zu schreiben. Oft trug ich um diese Tageszeit bereits das
helle Sakko, in dem ich spater zur Uni fuhr. Ich safd an einem
Tisch, der heute nicht mehr existiert (er brach eines Tages in
sich zusammen, als ich mich, allerdings nicht allein, auf ihm
niederlieR), und beschriftete die Seiten eines karierten Col-
legeblocks. Im Sakko. Oft war meine Hand um acht Uhr
frih, also nach zwei, drei Stunden intensiver Arbeit, so m-
de und verkrampft, dass ich hinterher in der Vorlesung nicht
mehr mitschreiben konnte und einfach dasal® und »aktiv zu-
horen« musste, wie einst in der Schule.

Die friiheste Erzahlung in der »Gribler«-Mappe, Das Tor
médchen Klara, hatte ich noch vor dem Studium begonnen,
an einem Sommertag im winzigen Traklpark in Innsbruck.
Ich hatte dort, auf einer Bank neben dem Sockel der gestoh-
lenen Dichterblste sitzend, umbraust vom Nachmittags-
verkehr, zuerst versucht, ein stimmungsvolles Gedicht zu



schreiben. Ich weifld noch, es waren sechs Zeilen, in zwei
Strophen geteilt, der Blumentopf eines Sonetts. Aber dann
muss irgendetwas geschehen sein, vielleicht nahm das
Sonnenlicht eine glnstige Farbung an, vielleicht wolbte sich
der Erdboden unter mir, oder das Brummen eines grofRen
Fahrzeugs brachte fir eine Sekunde meinen Schadel zum
Mitschwingen, jedenfalls sah ich mit einem Mal, in einer
strahlend klaren Sekunde, dass diese Zeilen vor mir im
Notizblock zutiefst lacherlich waren. Auch der Traklpark war
lacherlich, meine Sitzhaltung, meine Geflhle beim Gedich-
temachen. Ich war ein Idiot auf einer Parkbank. Also strich
ich alles aus und schrieb in Blockbuchstaben einige Satze
darUber, wie ein kleines Madchen in einem FulRballtor steht
und von einem Ball ins Gesicht getroffen wird. Das Kind fallt
um, und die Spieler, lauter erwachsene Manner, jubeln
»Tooor!«. Das Bild machte mich seltsam gllcklich.

Diese alten Geschichten heute wieder zu lesen, fuhlt
sich so an, als musste ich ein schweil3- und schmutzsteifes,
seit mehr als einem Jahrzehnt nicht mehr gewaschenes
Hemd anziehen. An vielen Stellen bekam ich das, was auf
Englisch elegant als »douche chills« bezeichnet wird, auf
Deutsch kénnte man sagen: Fremdschamgansehaut. Figu-
ren gestehen einander ihre Liebe wie in der Oper, knien
sogar dabei. Menschen reisen in Zeppelinen. Alte kauzige
Philosophen sind tatsachlich alt und kauzig, den ganzen
Tag lang. Fisch schmeckt »nach Meer«, Kisse ebenfalls.
Es geht generell sehr viel um Freiheit. Eltern muten ihren
Kindern seltsame Dinge zu, junge Manner begeben sich in
Therapie, Teenager sind depressiyv, Vater Ubermachtig.

Als ich die alte Mappe durchblatterte, fiel mir auf, dass
die Titel der Texte, wenn man sie untereinander schreibt
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(siehe Inhaltsverzeichnis), ein Gedicht im Stil der New York
Poets, speziell von John Ashbery, ergeben. Ich stellte die
Titelliste auf den Suhrkamp-Blog »Logbuch« und schrieb
Zusammenfassungen einiger Erzéahlungen, worauf es unter
schiedliche Reaktionen gab. So entstand die Idee zu dem
vorliegenden Buch. — Das heif3t, eigentlich hat mich Kathrin
Passig auf Facebook aufgefordert, ich solle doch ein ganzes
Buch daraus machen.

Stellen Sie sich, liebe Leserin, lieber Leser, eine Frau vor,
deren Wirkung auf die deutschsprachige Literatur spéater
wohl ahnlich eingeschéatzt werden wird wie die von Karl
Kraus; eine Frau, in deren Gegenwart, so wie einst angeb-
lich in der von Oscar Wilde, die Leute nach und nach tat-
sachlich geistreichere Dinge von sich zu geben beginnen —
und Sie haben ein ungefdhres Bild von Kathrin Passig.
Zuklnftige Monografien werden zweifelsfrei nachweisen,
dass es in den postmillennialen Jahrzehnten dieser sonst
so schwer begreiflichen Epoche nicht unklug war, Kathrin
Passigs Ratschlagen zu folgen.

Um also die Nacherzdhlungen meiner frihesten Ver
suche schreiben zu kénnen, musste ich das tun, wofur
die meisten dieser Texte gewiss nie gedacht waren: sinn-
erfassend lesen. Nichts héatte der junge Schriftsteller von
damals, mit seinen goldenen achtzehn oder neunzehn Jah-
ren, mehr verachtet. Sein Kénigreich war das Vage, der poe-
tische Nebel, die aneinandergereihten Einfalle, der einzelne
Erzahlsatz, der nur um der in ihn eingewickelten Metapher
willen geschrieben wurde. Der junge Schriftsteller trug, wie
schon erwahnt, beim Schreiben ein Sakko. Dennoch méch-
te ich ihn, der langst aus der Welt verschwunden ist, griifden
mit diesem Buch — und mit einem Zitat aus seiner Erzéh-



lung Die Ratte in den Verhéltnissen, in der das titelgebende
Nagetier selbst gar nicht auftritt: »Bleib verschwunden,
dachte er, dann kann ich dich besser eingemeinden.«









Sorge um das Satyrspiel im Winter Eine schwer ver
standliche Geschichte, in der ein Vater seinen Sohn (dem
Arme und Beine fehlen) in einer Schubkarre durch eine
Landschaft spazieren fahrt. Er erklart ihm, wo friiher das all-
jahrliche Satyrspiel stattfand, wo die daflr verwendeten
Masken hergestellt wurden (»in Otta-wa, einem fernen Ort
im Norden«) und warum es immer schwieriger wurde in
den letzten Jahren, diese edle Tradition aufrechtzuerhalten.
Denn es fallt immer mehr Schnee, und das stdrt den Ab-
lauf des Satyrspiels. Warum, ist unklar. Wahrend der Vater
spricht, fallt dem Sohn ein Zahn nach dem anderen aus dem
Mund. »Sie legten sich in den Schnee, ordentlich, wie Ziga-
rettenkippen.« Der Vater sammelt die Zdhne auf und steckt
sie ein, »zu seinen anderen Minzen«. Er wird sie dem Sohn
spater, wenn sie zu Hause sind, mithilfe seines Schuhs zu-
rick in den Kiefer hammern, dann halten sie wieder fir ein
paar Tage. Ein Satz sticht besonders hervor, weil er so rat-
selhaft misslungen ist, dass man gar nicht weil3, wo man
ihn anpacken soll, er scheint zwischen den Dimensionen
festzustecken wie ein fraktales Gebilde: »Von der Sammel-
stelle her féhnte sich der Wind an ihnen fest.«






Der mythische Parkplatz Ein Mann und eine Frau setzen
ihr Kind aus, in einem versperrten Auto, an einem heiflsen
Sommertag. Sie installieren eine Kamera, die heimlich die
Ereignisse aufzeichnen soll. Dann fahren sie weg und ver
bringen drei Tage in einem Hotel. Danach kehren sie zu dem
Parkplatz zurlick und stellen fest, dass der Wagen entfernt
wurde. Jetzt sind sie natlrlich neugierig, was die Kamera
aufgenommen hat. Das habe ich tatsdchlich genau so ge-
schrieben: »Jetzt waren sie natdrlich neugierig, was die
Kamera aufgenommen hatte.« Nur zwei Worter entfernt
vom Schuleraufsatz-Deutsch, da hatte es geheifsen: »Da
waren sie aber neugierig, was die Kamera aufgenommen
hatte.« Aber die Kamera wurde, wie sie schnell heraus-
finden, ebenfalls entfernt. Sie sind enttauscht, verzweifelt,
unterhalten sich Uber Mysterien, die man nie ergrinden
wird. Und zitieren Wittgenstein, naturlich den berihmten
Satz Uber die Grenzen der Sprache. Niemand nimmt die bei-
den fest. Es geschieht auch sonst nichts mehr. Nur »eine
leichte Brise vom Hafen« kommt auf und lasst den Mann
seinen Arm um seine frostelnde Frau legen.



Der Stylit und der Wolkenkratzer In »Der Stylit und der
Wolkenkratzer« geht es um einen Saulenheiligen, der auf
seiner Saule hockt und Vogel studiert. Einmal am Tag wer-
den seine Exkremente in einem an einer Schnur befestig-
ten Eimer entsorgt, der Eimer wird von »nackten Tempel-
jungen« ausgewaschen und mit frischem, nahrhaftem Ka-
rottenbrei geflllt. In einiger Entfernung des Saulenheiligen
steht ein Wolkenkratzer, der von ihm fir eine Art Gott gehal-
ten wird. Nachts spricht er oft mit ihm und versucht heraus-
zufinden, welche Botschaft die erleuchteten Fensterquadra-
te, die auf der Hochhausfassade in immer neuen Anordnun-
gen zu sehen sind, Ubermitteln wollen. Er erkennt Muster,
merkt sich bestimmte Abfolgen. »Sein Blick war eidechsen-
haft und fern, seine unmittelbare KérperUmgebung verlor
sich in Nebel.« Eines Tages sieht er, wie jemand vom Dach
des Hochhauses zu ihm hertberwinkt. Eine kleine mensch-
liche Figur springt dort auf und ab und gestikuliert. Der Stylit
erhebt sich. »Das Gezappel blieb unergriindlich.« Er muss
naher rangehen, um zu erkennen, was die Bewegungen
ausdricken. »Aber der letzte der drei Schritte ging ins Lee-
re. Am Morgen fanden sie ihn, wie ein falsch zusammenge-
klappter Waschestander aus knochendlrren Armen und
Beinen, verkrimmt liegend im ewigen Staub der grofien
Stadt Antiochia. «






