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tig3r





In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?
On what wings dare he aspire?
What the hand, dare seize the fire?

Tyger, Tyger burning bright,
In the forests of the night:
What immortal hand or eye,
Dare frame thy fearful symmetry?

William Blake 

Welcher Abgrund, welche Ferne
Barg die Glut der Augensterne?
Welche Flügel mag er schwingen?
Welche Hand das Feuer zwingen?

Tiger, Tiger, grelle Pracht
In den Dickichten der Nacht,
Wes unsterblich Aug und Hand
Wohl dein furchtbar Gleichmaß band?

William Blake
(Deutsch: Walter Wilhelm)
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Prolog

Steig nicht ins Auto.
June Cassidy hatte es oft genug zu hören bekommen. 

Von ihrer Mutter, von ihrem Selbstverteidigungstrainer, 
von ihren Freunden, immer und immer wieder.

Ganz egal, was passiert, steig niemals zu Fremden ins 
Auto.

Weil sie dich sonst haben.
Guter Rat.
Aber der nützte ihr jetzt wenig, weil die Männer sie be-

reits in das verdammte Auto gezerrt hatten.
Sie saß auf dem Rücksitz eines großen SUV, mit dem Rü-

cken an der verschlossenen Seitentür, Plastikschellen an 
den Handgelenken, zwei Sitze weiter ein humorloser fett-
wanstiger Pseudoagent mit lüsternem Blick.

Ihre Möglichkeiten waren begrenzt. 

Es war eine besonders anstrengende Woche gewesen, in ei-
ner ohnehin schwierigen Zeit.

Ihre Zeitung war aufgekauft worden, wie fast alle größe-
ren Lokalzeitungen, und die neuen Eigentümer machten 
umgehend Schulden, um sich für ihre Investition zu beloh-
nen. Als die Anzeigen rasant zurückgingen – schönen Dank 
auch, fucking Craigslist –, fing man an, Reporter zu entlas-
sen, in erster Linie die investigativen Journalisten, die für 
ihre Storys oft Wochen oder gar Monate brauchten. June war 
jung, begabt, eine billige Arbeitskraft, weswegen sie sich 
länger als die meisten anderen hielt. Doch der Konkurrenz-
kampf war brutal und wurde mit jedem Tag gnadenloser. 

Dann war endgültig Sense und June nur eine von vielen 
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Freischaffenden mit einem Abschluss in Journalismus; in 
diesen hochtechnisierten Zeiten ungefähr so nützlich wie 
ein Diplom in Klingonisch oder, noch schlimmer, ein Master 
in Englisch.

Für eine alleinstehende, knapp Dreißigjährige war Selb-
ständigkeit kein Ersatz für einen echten Job. 

Ein Jahr lang hangelte sie sich von einem mickrigen Auf-
trag zum nächsten und versuchte, Leser auf ihren Blog zu 
lenken. Dann war Public Investigations an sie herangetre-
ten, eine durch Crowdfunding finanzierte Nonprofitgruppe 
investigativer Journalisten, die sich einer Berichterstat-
tung verschrieben hatte, zu der viele Zeitungen nicht mehr 
in der Lage waren. 

Public Investigations leistete bewundernswerte Arbeit. 
Im Jahr zuvor hatten ihre Finanzjournalisten in einem aus-
führlichen Dossier den versuchten Bombenanschlag auf ei-
ne Bank in Milwaukee und den nachfolgenden Flashcrash 
aufgedeckt. PI verfügte jedoch nur über ein geringes Budget, 
so dass June im Grunde weiterhin freischaffend war, zwar 
mit einer Redaktion im Rücken, jedoch ohne Krankenversi-
cherung und namentlich gezeichnete Artikel in der Chicago 
Tribune.

Trotzdem machte sie echte Fortschritte, pendelte zwi-
schen ihrer Garagenwohnung in Seattle und dem kleinen 
Haus ihrer Mutter in Palo Alto, einer billigen Bleibe, um 
von dort aus die Westküste journalistisch abzudecken. Ihr 
Spezialthema: Privatsphäre im elektronischen Zeitalter. 
Nach Manning, Snowden und den NSA-Enthüllungen be-
herrschte es die Titelseiten, und sie konnte endlich wieder 
beruflich durchstarten. 

Dann wurde ihre Mutter, Yoga-Fan und Vegetarierin, 
die täglich fünfhundert Meter schwamm, von einem Auto 
überfahren und starb. Der Fahrer beging Fahrerflucht. Das 
war eine Woche her.
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Junes Mutter, Hazel Cassidy, ordentliche Professorin an 
der Stanford University, MacArthur Fellow und berüchtig-
te Nervensäge, vom Truck eines Klempners getötet. Mit 
sechzig.

Wie bei vielen Frauen war auch Junes Beziehung zu ih-
rer Mutter kompliziert gewesen. Ihre Berufswahl, ihre 
Freunde, ihre Frisur, alles kam auf den Prüfstand, obwohl 
ihre Mutter sie deswegen nie direkt angegangen war.

Hazels Markenzeichen waren unterschwellig aggressive, 
zweischneidige Komplimente. »Für mich wäre so ein Outfit 
ja nichts, aber dir steht es ganz gut.« Als Junes Serie über 
Datenvergehen in der Medizintechnik für den Pulitzerpreis 
nominiert worden war, schmiss Hazel für ihre Tochter eine 
grandiose Party, hatte aber auch Junes Ex-Freund dazu 
eingeladen, weil Junes neuer Freund Hazels hohen Ansprü-
chen nicht genügte.

Am Schlimmsten war, dass sie meistens recht hatte. Sie 
hatte recht, was das Outfit anging, und sie hatte recht, was 
den beschissenen Freund anging, eigentlich alle ihre Freun-
de. Manchmal schaffte June es, nicht gleich auf stur zu 
schalten und dabei zu übersehen, wie gut Hazel sie kannte 
und wie viel ihr an June lag. 

Jetzt war sie tot, und alles würde leichter.
Was würde Hazel für eine bissige Bemerkung über ihre 

unmögliche Frisur machen.
Seit Hazels Tod war eine Woche vergangen, aber es kam 

ihr wie eine Ewigkeit vor.

Nachdem sie ein paar Tage gebraucht hatte, um die Trauer-
feier vorzubereiten, und dann noch mal etwas Zeit, um alles 
zu verkraften, hatte sie in Palo Alto die Sachen ihrer Mutter 
geordnet, dabei viel geweint, sich an früher erinnert und 
versucht, sich neu zu sortieren.

Offenbar hatte ihre Mutter an einem geheimen Soft-
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wareprojekt für das Verteidigungsministerium gearbeitet, 
was sie June gegenüber nie auch nur erwähnt hatte.

In einer schlaflosen Nacht wollte sie sich mit dem Kar-
tenschlüssel ihrer Mutter und dem Code Zutritt zu deren 
chaotischem Büro in Stanford verschaffen. Sie redete sich 
ein, sie würde nur Familienfotos und die wenigen Pflanzen 
abholen, die Hazel nicht hatte vertrocknen lassen. Haupt-
sächlich aber wollte sie in Erinnerung an ihre Mutter den 
Ort auf sich wirken lassen, der Hazels besseres Zuhause ge-
wesen war, ihren Computerraum.

Stattdessen fand sie das Schloss bereits aufgebrochen 
vor, die Tür von einem Stuhl aufgehalten. Zwei dicke, gran-
tige Männer in dunklen Anzügen und mit Ausweisen vom 
Verteidigungsministerium packten den maßgeschneiderten 
Tig3r-Experimentier-Minicomputer ihrer Mutter und alle 
Ersatztreiber, die sie finden konnten, in einen Pappkarton. 
Auf ihrer Sackkarre stapelten sich bereits Archivboxen mit 
dem Inhalt des gesicherten und feuerfesten Aktenschranks, 
der offen stand wie eine Leiche für den Gerichtsmediziner.

Die Beamten zückten ihre Ausweise, viel zu kurz, um 
Namen zu erkennen, stellten aber demonstrativ die Pisto-
len in ihren Hüftholstern zur Schau. Der Blasse übernahm 
das Reden, während sein Blick über ihren Körper wanderte; 
der Dunkle sagte keinen Ton. Sie ließen sie im Türrahmen 
stehen mit der Warnung, diese Aktion sei geheim, und soll-
te ihr einfallen, auch nur darüber zu sprechen, müsse sie 
mit einer Anklage rechnen. 

June sah ihnen hinterher, als sie mit der Sackkarre über 
den Flur abzogen, und sie dachte daran, dass ihre Mutter 
den Staat eigentlich immer gehasst hatte.

Warum sollte sie für das Verteidigungsministerium ge-
arbeitet haben? 

Anders ausgedrückt: Warum rückten diese Leute um 
drei Uhr morgens an? 
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Und warum nahmen sie den Tig3r mit, den launischen 
Minicomputer, und nicht den großen, ultraschnellen, 
flüssig gekühlten Cray, auf den ihre Mutter so stolz gewesen 
war?

June hatte den Kopf voll, und als sie sich am nächsten 
Tag endlich aus dem Bett quälte, stellte sie fest, dass kein 
Kaffee im Haus war. Wie, verdammt, hatte es so weit kom-
men können?

 Ein Notfall. Sie stieg in die Kleider von gestern, hängte 
sich ihre Tasche um, schwang sich auf das alte, aber hoch-
getunte Schwinn-Singlespeed-Fahrrad ihrer Mutter und ra-
delte zu Philz Coffee.

Auf der Middlefield Road überholte sie ein schwarzer 
SUV mit getönten Scheiben und drängte sie auf den Seiten-
streifen ab. Auf dem Armaturenbrett rotierte ein Blaulicht. 
Das Fenster der Beifahrerseite glitt hinunter, und derselbe 
blasse Beamte von gestern Nacht quälte sich ein Lächeln ab. 

Er sah ihr nicht ins Gesicht, sondern auf ihre Brüste, die 
durch den Gurt der Umhängetasche besonders betont wur-
den. Echt daneben, dachte sie. Das Verteidigungsministeri-
um sollte sein Benimmbuch mal von einer Frau überarbei-
ten lassen.

»Fahren Sie bitte an den Rand, Ms Cassidy. Wir möchten 
uns ein paar Minuten mit Ihnen unterhalten.«

»Nicht jetzt«, sagte June verärgert. Sie hatte nicht genug 
Koffein intus, rasende Kopfschmerzen, seit Tagen keinen 
Sport mehr getrieben. Gerade erst hatten durch das Rad-
fahren die Muskeln angefangen sich zu entkrampfen, da 
tauchte dieser Idiot auf. »Ich brauche unbedingt einen Kaf-
fee.«

Der dicke SUV hatte sich ihrem Tempo angepasst. »Es 
dauert nur einen Moment«, sagte der Blasse. »Wir können 
bei Starbucks vorbeifahren, wenn Sie wollen.«

Der Beamte wollte einfach nicht begreifen. Außerdem 
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würde sie niemals ein Starbucks betreten, keine zehn Pfer-
de kriegten sie da rein. »Hören Sie«, sagte sie. »Ich habe es 
eilig. Schicken Sie mir eine E-Mail. Rufen Sie mich auf dem 
Handy an. Dürfte doch kein Problem für Sie sein, die Num-
mer herauszufinden.«

Der Beamte sah den Fahrer an, der nicht ganz so blass 
war, aber umso weniger Humor hatte. Warum trugen solche 
Leute bloß immer so hässliche Anzüge? Der Fahrer nickte. 

»Ich arbeite für eine staatliche Behörde«, sagte der Blas-
se. »Wollen Sie sich einer rechtmäßigen Anordnung wider-
setzen?«

»Meine Güte, nein.« Obwohl sie sich allmählich fragte, 
ob das Anliegen tatsächlich rechtmäßig war. Nicht ihr Fach-
gebiet, aber mit ein paar Anrufen ließe sich das klären. 
»Nach der Mittagspause, okay? Ich habe jetzt eine Bespre-
chung. Schicken Sie mir eine SMS.«

Der Beamte hob die Hand, der Fahrer scherte nach 
rechts aus und schnitt June mit dem schwarzen SUV den 
Weg ab, so dass ihr nichts anderes übrigblieb, als scharf zu 
bremsen, wollte sie nicht eines der geparkten Fahrzeuge 
schrammen. 

»He, Sie Scheißkerl«, setzte sie an, kam aber nicht wei-
ter, denn der Beamte sprang aus dem Auto und stieß ihr ei-
nen Elektroschocker in die Seite. 

Es fühlte sich an, als hätte ein Gorilla zugeschlagen. Ihre 
Beine versagten, und sie brach über dem Lenker zusammen.

Der Mann legte ihr Plastikhandschellen an, befreite sie 
von dem Fahrrad, hob sie wie eine Stoffpuppe hoch und warf 
sie auf den Rücksitz.

Der Fahrer checkte die Rückspiegel. »Was machen wir 
mit dem Fahrrad?«

»Liegen lassen«, sagte der andere, hob die Umhängeta-
sche vom Boden auf und setzte sich neben June. Er holte ein 
Handy aus der Hosentasche, drückte eine Taste und sagte: 
»Wir haben sie.«
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Der SUV schob sich rückwärts in den morgendlichen 
Verkehrsfluss, das Blaulicht blinkte noch immer und ver-
mittelte den Eindruck von Wichtigkeit und Eile, und nur 
ein leises Knirschen war zu hören, als der rechte Hinterrei-
fen über das alte Fahrrad rollte.

Das Auto hinter dem SUV bremste ab, um dem verboge-
nen Fahrradrahmen auszuweichen, und sein Fahrer war 
die einzige Person, die sich fragte, was hier geschehen war.

Der schwarze SUV war da schon längst untergetaucht.

June brannte die Haut, da, wo der Elektroschocker sie be-
rührt hatte. Zum Glück war sie nicht verletzt, es tat nur weh, 
wie nach einem langen Training in der Kletterhalle. Der 
Sturz über den Fahrradlenker hatte ihr mehr zugesetzt. Vor 
allem hatte sie Angst. Sie saß in einem fremden Auto, mit 
fremden Männern. Eine Angst, die rasch in Wut umschlug.

Sie war sich jetzt sicher: Diese Männer arbeiteten nicht 
für eine staatliche Behörde, Dienstmarke und Blaulicht hin 
oder her. Niemals hätten offizielle Vertreter einen Elektro-
schocker benutzt, sondern die Polizei vor Ort losgeschickt 
und June ordentlich vorgeladen.

Aber was wollten sie überhaupt von ihr?
Es konnte nur etwas mit dem Computerraum ihrer Mut-

ter zu tun haben. 
Sie registrierte aufmerksam ihre unmittelbare Umge-

bung. Die hinteren Autotüren waren verriegelt, und der 
Fahrer schaute auf die Straße und in die Spiegel. Die nach-
lässige Art, mit der ihr Sitznachbar sie beobachtete, konnte 
nur bedeuten, dass er in ihr keine Bedrohung sah, bloß ein 
kleines wehrloses Mädchen. Bis er anfing, nach ihr zu schie-
len, sie in ihren Handschellen abzuchecken, als wollte er sie, 
wenn das alles hier vorbei wäre, zum Essen einladen.

Als hätte er nicht kapiert, dass er sie mit einem scheiß 
Elektroschocker niedergestreckt und verschleppt hatte.
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Sie kannte diesen gewissen Blick von dem Kerl, der sie 
im ersten Semester an der Uni mit Everclear versetztem 
»Punsch« stockbesoffen gemacht hatte, damit er sie in der 
Garderobe seiner Studentenverbindung vergewaltigen 
konnte. Einer der Typen, die glaubten, Mädchen gingen auf 
Partys, um sich volllaufen und dann flachlegen zu lassen, 
man täte doch nur ein gutes Werk, und ein Nein bedeutete 
eigentlich Ja; Typen, die sich für so unwiderstehlich hielten, 
dass ein Mädchen ihnen niemals ernsthaft eine Abfuhr er-
teilen würde.

Sie hatte die Vergewaltigung bei der Campus-Police an-
gezeigt, doch seine Kumpel von der Verbindung verbreite-
ten Lügengeschichten, sie habe sich betrunken und ihn an-
gemacht. Der Ermittler konnte nicht viel ausrichten. Sie 
wusste nicht mal, ob er ihr überhaupt glaubte.

Statt die Wut in sich hineinzufressen, beschloss sie, die-
ses Ereignis als eine Lektion in Sachen mangelndes Urteils-
vermögen zu begreifen und als Ansporn, endlich Verantwor-
tung für sich zu übernehmen. Sie ging nicht mehr auf Mas-
senpartys, besuchte Selbstverteidigungskurse und trank 
nur noch das, was sie sich selbst eingegossen hatte. 

Gewalt hatte sie immer abgelehnt, geriet auch nicht 
leicht in Rage. Aber sie war bekannt dafür, nachtragend zu 
sein. Das Selbstverteidigungstraining war Mittel zum 
Zweck. Sie wollte sich schützen, mehr nicht. Sie holte mehr-
mals tief Luft, reicherte ihr Blut mit Sauerstoff an, steigerte 
ihre Wut bis zur Weißglut und wartete auf die nächste rote 
Ampel.

Als der Fahrer sich in die Spur nach Old Middlefield ein-
ordnete, wusste sie, dass ihr die Zeit davonlief. Einmal auf 
dem Freeway, und sie wäre ihnen ausgeliefert. Dort gab es 
keine Ampeln. Sie sah das Schild, Las Muchachas, spannte 
die Bauchmuskeln an, hielt sich mit der linken Hand an der 
Kopfstütze des Fahrers fest, schwenkte zur Seite und trat 
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dem Mann, ihrem potentiellen Vergewaltiger, frontal ins 
Gesicht.

Sie trug schwere Wanderschuhe, und ihre Beine waren 
vom vielen Joggen und Radfahren kräftig, so dass der Tritt 
ihn mit voller Härte traf. Er kippte nach hinten und ver-
suchte sie abzuwehren, doch sie trat weiter zu, so fest sie 
konnte – ins Gesicht, an den Hals, die Oberarme.

Als er endlich in die Offensive ging, mit seinen Patsch-
händen nach ihr ausholte, beugte sie sich vor und nahm ihn 
in Polizeigriff, schlang die andere Hand um seinen kleinen 
Finger und bog ihn nach hinten, gar nicht so einfach mit 
Handschellen, aber sehr wirkungsvoll. Das blutige, fleischi-
ge Gesicht des Möchtegernvergewaltigers verzerrte sich, 
und er schrie vor Schmerz, der Fahrer brüllte irgendwas 
und versuchte, an den Rand zu fahren. Sie hätte sich diese 
Aktion vorher gründlich überlegen sollen, doch jetzt steckte 
sie mittendrin und durfte nicht aufgeben, denn die Alterna-
tive wäre völlig inakzeptabel.

»Geben Sie mir den verdammten Elektroschocker«, 
knurrte sie. Sein Finger war kurz davor zu brechen, sein 
Gesicht von ihrer Geländesohle wie zermanscht, doch jetzt 
hatte sie ihn vollends gegen sich aufgebracht und wollte 
ihm nicht noch näher zu Leibe rücken. Er war größer und 
stärker als sie, und der beengte Raum ließ sich nicht zu ih-
rem Vorteil nutzen. Sie wusste nicht, wann er auf den klei-
nen Finger scheißen würde. Wenn er den Schocker wieder 
einsetzte, umgekehrt sie in den Schwitzkasten nahm oder 
ihr gar mit der Faust ins Gesicht schlug, wäre sie erledigt. 
Sie rief nochmal laut und deutlich: »Geben Sie mir den ver-
dammten Schocker!«

»Okay«, sagte er und fasste in die Tasche, doch seine 
Schweinsäuglein verrieten ihr seine Absicht, und als der 
Elektroschocker zum Vorschein kam, brach sie ihm den Fin-
ger. Sie spürte es knacken, nur ein kleiner schwacher Kno-
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chen, trotz der feisten Pranke. Er heulte auf, hatte aber of-
fenbar die gleiche Überlegung angestellt wie sie, denn er 
bewegte den knisternden Elektroschocker in ihre Richtung. 

Sie hatte seinen Finger nicht losgelassen, zog kräftig an 
ihm, drehte ihn, so dass der Knochen knirschte. Jaulend 
ließ der Kerl den Elektroschocker fallen. Jetzt musste sie 
loslassen, um die Waffe vom Boden aufzuheben, doch den 
Tausch machte sie gerne, denn der SUV steuerte den Stra-
ßenrand an, und gleich musste sie auch noch mit dem Fah-
rer fertigwerden. 

Der Kerl drückte seine verletzte Hand an die Brust, ein 
Bein rutschte vom Sitzpolster. June stützte sich mit dem 
Knie ab und versetzte ihm einen saftigen Tritt in den unge-
schützten Schritt. Sie spürte die Weichteile und wusste, sie 
hatte getroffen, als er sich wimmernd zusammenkrümmte. 

Sie schwenkte zur Seite, rammte dem Fahrer die Zange 
des Elektroschockers in den Nacken und hielt den Abzug se-
kundenlang gedrückt, bis es nach verschmortem Fleisch 
roch.

Der SUV verlor bereits rasch an Fahrt. Die durch den 
Elektroschock ausgelösten Zuckungen des Fahrers führten 
dazu, dass er die Bremse durchtrat. Die Räder blockierten, 
und die Reifen schmierten über den Asphalt.

June kniete auf dem Rücksitz, wurde durch den abrup-
ten Halt seitlich über die Mittelkonsole geschleudert und 
prallte mit Schulter und Arm auf das Armaturenbrett. Die 
Handschellen waren ein Problem, doch June klammerte 
sich förmlich an den Elektroschocker, kam schließlich auf 
die Beine und hielt dem Fahrer ein zweites Mal den Scho-
cker in den Nacken, auf den Hemdkragen, bis der Mann zu-
sammensackte. Als der Wagen aufhörte zu schlingern, 
brachte sie die Gangschaltung in Parkstellung, beugte sich 
nach hinten und zappte dem zusammengerollten Möchte-
gernvergewaltiger in den Hosenboden. Er zuckte und schrie 
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und wurde gegen die Autotür gequetscht, aber sie drückte 
ihm den funkenschlagenden Schocker so lange in den Hin-
tern, bis der Stoff sich an den Kontaktstellen schwarz färb-
te. Seine Schließmuskeln versagten, der Gestank brachte 
sie zum Würgen.

Sie stieß die Tür auf und fiel aus dem Auto auf den lee-
ren Bürgersteig, als wäre sie aus einem Albtraum erwacht. 
Sie musste sich zwingen, die hintere Tür zu öffnen und die 
Taschen des Mannes zu durchsuchen. Kein Kinderspiel mit 
gefesselten Händen, und als sie das hässliche kleine Messer 
mit dem furchtbaren Wellenschliff gefunden hatte, schnitt 
sie sofort die Plastikbänder durch und steckte das Messer in 
die eigene Tasche. In dem Schulterholster des Mannes 
steckte eine Pistole, die sie nicht anrührte, und in der In-
nentasche des Jacketts ein Portemonnaie und ein Ausweis-
mäppchen. Sie nahm beides an sich.

Der Fahrer stöhnte, und sie stieg wieder vorne ein und 
zappte ihn in die Brust. Sie ließ auch ihm seine Pistole, doch 
um an sein Portemonnaie in der Gesäßtasche zu kommen, 
musste sie erst den Sicherheitsgurt lösen, die Tür öffnen 
und ihn halb auf die Straße stoßen. 

Die Portemonnaies und Dienstausweise wollte sie in ih-
ren Besitz bringen, weil sie sich als Journalistin bestens mit 
der Macht des Wissens auskannte. Sie wollte verhindern, 
dass die Arschlöcher mit ihren gefälschten Ausweispapie-
ren einfach so durchkamen, wenn die Polizei auftauchte. 
Und ihnen die Pistolen zu belassen würde es für sie noch 
schwieriger machen, sich herauszureden.

Mittlerweile hatte der SUV jede Menge Aufmerksamkeit 
auf sich gezogen. Quer über zwei Spuren hatte er knapp ein 
Backsteinmäuerchen, die Einfriedung eines Parkplatzes, 
verfehlt und war kreischend auf dem Bürgersteig zum Ste-
hen gekommen. Hinter dem Fond, der noch eine Spur blo-
ckierte, stauten sich Autos, und die Fahrer schauten aus 
halb geöffneten Türen auf das Geschehen.


