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TIG3R






In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?
What the hand, dare seize the fire?

Tyger, Tyger burning bright,

In the forests of the night:

What immortal hand or eye,

Dare frame thy fearful symmetry?

William Blake

Welcher Abgrund, welche Ferne
Barg die Glut der Augensterne?
Welche Fliigel mag er schwingen?
Welche Hand das Feuer zwingen?

Tiger, Tiger, grelle Pracht

In den Dickichten der Nacht,

Wes unsterblich Aug und Hand

Wohl dein furchtbar Gleichmal} band?

William Blake
(Deutsch: Walter Wilhelm)






Prolog

Steig nicht ins Auto.

June Cassidy hatte es oft genug zu hoéren bekommen.
Von ihrer Mutter, von ihrem Selbstverteidigungstrainer,
von ithren Freunden, immer und immer wieder.

Ganz egal, was passiert, steig niemals zu Fremden ins
Auto.

Weil sie dich sonst haben.

Guter Rat.

Aber der niitzte ihr jetzt wenig, weil die Méanner sie be-
reits in das verdammte Auto gezerrt hatten.

Sie saB} auf dem Riicksitz eines groen SUV, mit dem Ri-
cken an der verschlossenen Seitentiir, Plastikschellen an
den Handgelenken, zwei Sitze weiter ein humorloser fett-
wanstiger Pseudoagent mit liisternem Blick.

Thre Moglichkeiten waren begrenzt.

Es war eine besonders anstrengende Woche gewesen, in ei-
ner ohnehin schwierigen Zeit.

Thre Zeitung war aufgekauft worden, wie fast alle grof3e-
ren Lokalzeitungen, und die neuen Eigentiimer machten
umgehend Schulden, um sich fiir ihre Investition zu beloh-
nen. Als die Anzeigen rasant zuriickgingen — schonen Dank
auch, fucking Craigslist —, fing man an, Reporter zu entlas-
sen, in erster Linie die investigativen Journalisten, die fir
ihre Storys oft Wochen oder gar Monate brauchten. June war
jung, begabt, eine billige Arbeitskraft, weswegen sie sich
langer als die meisten anderen hielt. Doch der Konkurrenz-
kampf war brutal und wurde mit jedem Tag gnadenloser.

Dann war endgiiltig Sense und June nur eine von vielen



Freischaffenden mit einem Abschluss in Journalismus; in
diesen hochtechnisierten Zeiten ungefiahr so nutzlich wie
ein Diplom in Klingonisch oder, noch schlimmer, ein Master
in Englisch.

Fir eine alleinstehende, knapp Dreilligjahrige war Selb-
standigkeit kein Ersatz fir einen echten Job.

Ein Jahr lang hangelte sie sich von einem mickrigen Auf-
trag zum néchsten und versuchte, Leser auf ihren Blog zu
lenken. Dann war Public Investigations an sie herangetre-
ten, eine durch Crowdfunding finanzierte Nonprofitgruppe
investigativer Journalisten, die sich einer Berichterstat-
tung verschrieben hatte, zu der viele Zeitungen nicht mehr
in der Lage waren.

Public Investigations leistete bewundernswerte Arbeit.
Im Jahr zuvor hatten ihre Finanzjournalisten in einem aus-
fihrlichen Dossier den versuchten Bombenanschlag auf ei-
ne Bank in Milwaukee und den nachfolgenden Flashcrash
aufgedeckt. PI verfligte jedoch nur tiber ein geringes Budget,
so dass June im Grunde weiterhin freischaffend war, zwar
mit einer Redaktion im Ricken, jedoch ohne Krankenversi-
cherung und namentlich gezeichnete Artikel in der Chicago
Tribune.

Trotzdem machte sie echte Fortschritte, pendelte zwi-
schen ihrer Garagenwohnung in Seattle und dem kleinen
Haus ihrer Mutter in Palo Alto, einer billigen Bleibe, um
von dort aus die Westkiiste journalistisch abzudecken. Thr
Spezialthema: Privatsphédre im elektronischen Zeitalter.
Nach Manning, Snowden und den NSA-Enthullungen be-
herrschte es die Titelseiten, und sie konnte endlich wieder
beruflich durchstarten.

Dann wurde ihre Mutter, Yoga-Fan und Vegetarierin,
die taglich finfhundert Meter schwamm, von einem Auto
tuiberfahren und starb. Der Fahrer beging Fahrerflucht. Das
war eine Woche her.

10



Junes Mutter, Hazel Cassidy, ordentliche Professorin an
der Stanford University, MacArthur Fellow und bertichtig-
te Nervensidge, vom Truck eines Klempners getotet. Mit
sechzig.

Wie bei vielen Frauen war auch Junes Beziehung zu ih-
rer Mutter kompliziert gewesen. Ihre Berufswahl, ihre
Freunde, ihre Frisur, alles kam auf den Prifstand, obwohl
ihre Mutter sie deswegen nie direkt angegangen war.

Hazels Markenzeichen waren unterschwellig aggressive,
zweischneidige Komplimente. »Fiir mich wére so ein Outfit
ja nichts, aber dir steht es ganz gut.« Als Junes Serie tiber
Datenvergehen in der Medizintechnik fiir den Pulitzerpreis
nominiert worden war, schmiss Hazel fiir ithre Tochter eine
grandiose Party, hatte aber auch Junes Ex-Freund dazu
eingeladen, weil Junes neuer Freund Hazels hohen Anspri-
chen nicht gentgte.

Am Schlimmsten war, dass sie meistens recht hatte. Sie
hatte recht, was das Outfit anging, und sie hatte recht, was
den beschissenen Freund anging, eigentlich alle ihre Freun-
de. Manchmal schaffte June es, nicht gleich auf stur zu
schalten und dabei zu Ubersehen, wie gut Hazel sie kannte
und wie viel ihr an June lag.

Jetzt war sie tot, und alles wiirde leichter.

Was wiirde Hazel fiir eine bissige Bemerkung iiber ihre
unmoégliche Frisur machen.

Seit Hazels Tod war eine Woche vergangen, aber es kam
ihr wie eine Ewigkeit vor.

Nachdem sie ein paar Tage gebraucht hatte, um die Trauer-
feier vorzubereiten, und dann noch mal etwas Zeit, um alles
zu verkraften, hatte sie in Palo Alto die Sachen ihrer Mutter
geordnet, dabei viel geweint, sich an frither erinnert und
versucht, sich neu zu sortieren.

Offenbar hatte ihre Mutter an einem geheimen Soft-
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wareprojekt fiir das Verteidigungsministerium gearbeitet,
was sie June gegeniiber nie auch nur erwahnt hatte.

In einer schlaflosen Nacht wollte sie sich mit dem Kar-
tenschliissel ihrer Mutter und dem Code Zutritt zu deren
chaotischem Biiro in Stanford verschaffen. Sie redete sich
ein, sie wirde nur Familienfotos und die wenigen Pflanzen
abholen, die Hazel nicht hatte vertrocknen lassen. Haupt-
séchlich aber wollte sie in Erinnerung an ihre Mutter den
Ort auf sich wirken lassen, der Hazels besseres Zuhause ge-
wesen war, thren Computerraum.

Stattdessen fand sie das Schloss bereits aufgebrochen
vor, die Tur von einem Stuhl aufgehalten. Zwei dicke, gran-
tige Méanner in dunklen Anziigen und mit Ausweisen vom
Verteidigungsministerium packten den malgeschneiderten
Tig3r-Experimentier-Minicomputer ihrer Mutter und alle
Ersatztreiber, die sie finden konnten, in einen Pappkarton.
Auf ihrer Sackkarre stapelten sich bereits Archivboxen mit
dem Inhalt des gesicherten und feuerfesten Aktenschranks,
der offen stand wie eine Leiche fiir den Gerichtsmediziner.

Die Beamten zilickten ihre Ausweise, viel zu kurz, um
Namen zu erkennen, stellten aber demonstrativ die Pisto-
len in ihren Hiftholstern zur Schau. Der Blasse tibernahm
das Reden, wihrend sein Blick tiber ihren Kérper wanderte;
der Dunkle sagte keinen Ton. Sie lieen sie im Turrahmen
stehen mit der Warnung, diese Aktion sei geheim, und soll-
te ihr einfallen, auch nur dartuber zu sprechen, musse sie
mit einer Anklage rechnen.

June sah thnen hinterher, als sie mit der Sackkarre tiber
den Flur abzogen, und sie dachte daran, dass ihre Mutter
den Staat eigentlich immer gehasst hatte.

Warum sollte sie fiir das Verteidigungsministerium ge-
arbeitet haben?

Anders ausgedriickt: Warum rickten diese Leute um
drei Uhr morgens an?
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Und warum nahmen sie den Tig3r mit, den launischen
Minicomputer, und nicht den groflen, ultraschnellen,
flissiggekiihlten Cray, auf den ihre Mutter so stolz gewesen
war?

June hatte den Kopf voll, und als sie sich am néchsten
Tag endlich aus dem Bett quélte, stellte sie fest, dass kein
Kaffee im Haus war. Wie, verdammt, hatte es so weit kom-
men kénnen?

Ein Notfall. Sie stieg in die Kleider von gestern, hingte
sich ihre Tasche um, schwang sich auf das alte, aber hoch-
getunte Schwinn-Singlespeed-Fahrrad ihrer Mutter und ra-
delte zu Philz Coffee.

Auf der Middlefield Road tuberholte sie ein schwarzer
SUV mit geténten Scheiben und dréngte sie auf den Seiten-
streifen ab. Auf dem Armaturenbrett rotierte ein Blaulicht.
Das Fenster der Beifahrerseite glitt hinunter, und derselbe
blasse Beamte von gestern Nacht quélte sich ein Lécheln ab.

Er sah ihr nicht ins Gesicht, sondern auf ihre Briiste, die
durch den Gurt der Umhéngetasche besonders betont wur-
den. Echt daneben, dachte sie. Das Verteidigungsministeri-
um sollte sein Benimmbuch mal von einer Frau tberarbei-
ten lassen.

»Fahren Sie bitte an den Rand, Ms Cassidy. Wir méchten
uns ein paar Minuten mit Thnen unterhalten.«

»Nicht jetzt«, sagte June verédrgert. Sie hatte nicht genug
Koffein intus, rasende Kopfschmerzen, seit Tagen keinen
Sport mehr getrieben. Gerade erst hatten durch das Rad-
fahren die Muskeln angefangen sich zu entkrampfen, da
tauchte dieser Idiot auf. »Ich brauche unbedingt einen Kaf-
fee.«

Der dicke SUV hatte sich ihrem Tempo angepasst. »Es
dauert nur einen Momentk, sagte der Blasse. »Wir kénnen
bei Starbucks vorbeifahren, wenn Sie wollen.«

Der Beamte wollte einfach nicht begreifen. AuBBerdem
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wirde sie niemals ein Starbucks betreten, keine zehn Pfer-
de kriegten sie da rein. »Horen Sie«, sagte sie. »Ich habe es
eilig. Schicken Sie mir eine E-Mail. Rufen Sie mich auf dem
Handy an. Durfte doch kein Problem fiir Sie sein, die Num-
mer herauszufinden.«

Der Beamte sah den Fahrer an, der nicht ganz so blass
war, aber umso weniger Humor hatte. Warum trugen solche
Leute blofl immer so héssliche Anziige? Der Fahrer nickte.

»Ich arbeite fiir eine staatliche Behorde«, sagte der Blas-
se. »Wollen Sie sich einer rechtméfligen Anordnung wider-
setzen?«

»Meine Gite, nein.« Obwohl sie sich allmé&hlich fragte,
ob das Anliegen tatsédchlich rechtméBig war. Nicht ihr Fach-
gebiet, aber mit ein paar Anrufen liele sich das kldren.
»Nach der Mittagspause, okay? Ich habe jetzt eine Bespre-
chung. Schicken Sie mir eine SMS.«

Der Beamte hob die Hand, der Fahrer scherte nach
rechts aus und schnitt June mit dem schwarzen SUV den
Weg ab, so dass ihr nichts anderes tibrigblieb, als scharf zu
bremsen, wollte sie nicht eines der geparkten Fahrzeuge
schrammen.

»He, Sie Scheiflkerl«, setzte sie an, kam aber nicht wei-
ter, denn der Beamte sprang aus dem Auto und stiel3 ihr ei-
nen Elektroschocker in die Seite.

Es fiihlte sich an, als hétte ein Gorilla zugeschlagen. Thre
Beine versagten, und sie brach tiber dem Lenker zusammen.

Der Mann legte ihr Plastikhandschellen an, befreite sie
von dem Fahrrad, hob sie wie eine Stoffpuppe hoch und warf
sie auf den Riicksitz.

Der Fahrer checkte die Riickspiegel. "Was machen wir
mit dem Fahrrad?«

»Liegen lassen«, sagte der andere, hob die Umhéngeta-
sche vom Boden auf und setzte sich neben June. Er holte ein
Handy aus der Hosentasche, driickte eine Taste und sagte:
»Wir haben sie.«
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Der SUV schob sich rickwirts in den morgendlichen
Verkehrsfluss, das Blaulicht blinkte noch immer und ver-
mittelte den Eindruck von Wichtigkeit und Eile, und nur
ein leises Knirschen war zu horen, als der rechte Hinterrei-
fen tiber das alte Fahrrad rollte.

Das Auto hinter dem SUV bremste ab, um dem verboge-
nen Fahrradrahmen auszuweichen, und sein Fahrer war
die einzige Person, die sich fragte, was hier geschehen war.

Der schwarze SUV war da schon ldngst untergetaucht.

June brannte die Haut, da, wo der Elektroschocker sie be-
riuhrt hatte. Zum Glick war sie nicht verletzt, es tat nur weh,
wie nach einem langen Training in der Kletterhalle. Der
Sturz tber den Fahrradlenker hatte ihr mehr zugesetzt. Vor
allem hatte sie Angst. Sie sal} in einem fremden Auto, mit
fremden Mannern. Eine Angst, die rasch in Wut umschlug.

Sie war sich jetzt sicher: Diese Manner arbeiteten nicht
fur eine staatliche Behorde, Dienstmarke und Blaulicht hin
oder her. Niemals héatten offizielle Vertreter einen Elektro-
schocker benutzt, sondern die Polizei vor Ort losgeschickt
und June ordentlich vorgeladen.

Aber was wollten sie tiberhaupt von ihr?

Es konnte nur etwas mit dem Computerraum ihrer Mut-
ter zu tun haben.

Sie registrierte aufmerksam ihre unmittelbare Umge-
bung. Die hinteren Autotiiren waren verriegelt, und der
Fahrer schaute auf die Stralle und in die Spiegel. Die nach-
lassige Art, mit der ihr Sitznachbar sie beobachtete, konnte
nur bedeuten, dass er in ihr keine Bedrohung sah, blof} ein
kleines wehrloses Madchen. Bis er anfing, nach ihr zu schie-
len, sie in ithren Handschellen abzuchecken, als wollte er sie,
wenn das alles hier vorbei ware, zum Essen einladen.

Als hatte er nicht kapiert, dass er sie mit einem scheil3
Elektroschocker niedergestreckt und verschleppt hatte.
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Sie kannte diesen gewissen Blick von dem Kerl, der sie
im ersten Semester an der Uni mit Everclear versetztem
»Punsch« stockbesoffen gemacht hatte, damit er sie in der
Garderobe seiner Studentenverbindung vergewaltigen
konnte. Einer der Typen, die glaubten, Méddchen gingen auf
Partys, um sich volllaufen und dann flachlegen zu lassen,
man tite doch nur ein gutes Werk, und ein Nein bedeutete
eigentlich Ja; Typen, die sich fiir so unwiderstehlich hielten,
dass ein Méadchen ihnen niemals ernsthaft eine Abfuhr er-
teilen wiirde.

Sie hatte die Vergewaltigung bei der Campus-Police an-
gezeigt, doch seine Kumpel von der Verbindung verbreite-
ten Liigengeschichten, sie habe sich betrunken und ihn an-
gemacht. Der Ermittler konnte nicht viel ausrichten. Sie
wusste nicht mal, ob er ihr iiberhaupt glaubte.

Statt die Wut in sich hineinzufressen, beschloss sie, die-
ses Ereignis als eine Lektion in Sachen mangelndes Urteils-
vermogen zu begreifen und als Ansporn, endlich Verantwor-
tung fiir sich zu tibernehmen. Sie ging nicht mehr auf Mas-
senpartys, besuchte Selbstverteidigungskurse und trank
nur noch das, was sie sich selbst eingegossen hatte.

Gewalt hatte sie immer abgelehnt, geriet auch nicht
leicht in Rage. Aber sie war bekannt dafiir, nachtragend zu
sein. Das Selbstverteidigungstraining war Mittel zum
Zweck. Sie wollte sich schiitzen, mehr nicht. Sie holte mehr-
mals tief Luft, reicherte ihr Blut mit Sauerstoff an, steigerte
ithre Wut bis zur Weilliglut und wartete auf die nachste rote
Ampel.

Als der Fahrer sich in die Spur nach Old Middlefield ein-
ordnete, wusste sie, dass ihr die Zeit davonlief. Einmal auf
dem Freeway, und sie wire ihnen ausgeliefert. Dort gab es
keine Ampeln. Sie sah das Schild, Las Muchachas, spannte
die Bauchmuskeln an, hielt sich mit der linken Hand an der
Kopfstutze des Fahrers fest, schwenkte zur Seite und trat
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dem Mann, ihrem potentiellen Vergewaltiger, frontal ins
Gesicht.

Sie trug schwere Wanderschuhe, und ihre Beine waren
vom vielen Joggen und Radfahren kriftig, so dass der Tritt
ihn mit voller Hérte traf. Er kippte nach hinten und ver-
suchte sie abzuwehren, doch sie trat weiter zu, so fest sie
konnte — ins Gesicht, an den Hals, die Oberarme.

Als er endlich in die Offensive ging, mit seinen Patsch-
héanden nach ihr ausholte, beugte sie sich vor und nahm ihn
in Polizeigriff, schlang die andere Hand um seinen kleinen
Finger und bog ihn nach hinten, gar nicht so einfach mit
Handschellen, aber sehr wirkungsvoll. Das blutige, fleischi-
ge Gesicht des Mochtegernvergewaltigers verzerrte sich,
und er schrie vor Schmerz, der Fahrer brillte irgendwas
und versuchte, an den Rand zu fahren. Sie hitte sich diese
Aktion vorher griundlich tiberlegen sollen, doch jetzt steckte
sie mittendrin und durfte nicht aufgeben, denn die Alterna-
tive ware vollig inakzeptabel.

»Geben Sie mir den verdammten Elektroschocker«,
knurrte sie. Sein Finger war kurz davor zu brechen, sein
Gesicht von ihrer Gelandesohle wie zermanscht, doch jetzt
hatte sie ihn vollends gegen sich aufgebracht und wollte
ihm nicht noch néher zu Leibe riicken. Er war groBBer und
starker als sie, und der beengte Raum liel sich nicht zu ih-
rem Vorteil nutzen. Sie wusste nicht, wann er auf den klei-
nen Finger scheillen wiirde. Wenn er den Schocker wieder
einsetzte, umgekehrt sie in den Schwitzkasten nahm oder
ihr gar mit der Faust ins Gesicht schlug, wére sie erledigt.
Sie rief nochmal laut und deutlich: »Geben Sie mir den ver-
dammten Schocker!«

»Okay«, sagte er und fasste in die Tasche, doch seine
Schweinsiuglein verrieten ihr seine Absicht, und als der
Elektroschocker zum Vorschein kam, brach sie ihm den Fin-
ger. Sie splirte es knacken, nur ein kleiner schwacher Kno-
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chen, trotz der feisten Pranke. Er heulte auf, hatte aber of-
fenbar die gleiche Uberlegung angestellt wie sie, denn er
bewegte den knisternden Elektroschocker in ihre Richtung.

Sie hatte seinen Finger nicht losgelassen, zog kraftig an
ihm, drehte ihn, so dass der Knochen knirschte. Jaulend
lieB der Kerl den Elektroschocker fallen. Jetzt musste sie
loslassen, um die Waffe vom Boden aufzuheben, doch den
Tausch machte sie gerne, denn der SUV steuerte den Stra-
Benrand an, und gleich musste sie auch noch mit dem Fah-
rer fertigwerden.

Der Kerl driickte seine verletzte Hand an die Brust, ein
Bein rutschte vom Sitzpolster. June stiitzte sich mit dem
Knie ab und versetzte ihm einen saftigen Tritt in den unge-
schutzten Schritt. Sie splirte die Weichteile und wusste, sie
hatte getroffen, als er sich wimmernd zusammenkrimmte.

Sie schwenkte zur Seite, rammte dem Fahrer die Zange
des Elektroschockers in den Nacken und hielt den Abzug se-
kundenlang gedruckt, bis es nach verschmortem Fleisch
roch.

Der SUV verlor bereits rasch an Fahrt. Die durch den
Elektroschock ausgelosten Zuckungen des Fahrers fuhrten
dazu, dass er die Bremse durchtrat. Die Rader blockierten,
und die Reifen schmierten tiber den Asphalt.

June kniete auf dem Ricksitz, wurde durch den abrup-
ten Halt seitlich tber die Mittelkonsole geschleudert und
prallte mit Schulter und Arm auf das Armaturenbrett. Die
Handschellen waren ein Problem, doch June klammerte
sich formlich an den Elektroschocker, kam schlieflich auf
die Beine und hielt dem Fahrer ein zweites Mal den Scho-
cker in den Nacken, auf den Hemdkragen, bis der Mann zu-
sammensackte. Als der Wagen aufhorte zu schlingern,
brachte sie die Gangschaltung in Parkstellung, beugte sich
nach hinten und zappte dem zusammengerollten Mochte-
gernvergewaltiger in den Hosenboden. Er zuckte und schrie
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und wurde gegen die Autotir gequetscht, aber sie druckte
ihm den funkenschlagenden Schocker so lange in den Hin-
tern, bis der Stoff sich an den Kontaktstellen schwarz farb-
te. Seine SchlieBmuskeln versagten, der Gestank brachte
sie zum Wirgen.

Sie stiel3 die Tir auf und fiel aus dem Auto auf den lee-
ren Birgersteig, als wére sie aus einem Albtraum erwacht.
Sie musste sich zwingen, die hintere Tir zu 6ffnen und die
Taschen des Mannes zu durchsuchen. Kein Kinderspiel mit
gefesselten Hédnden, und als sie das héssliche kleine Messer
mit dem furchtbaren Wellenschliff gefunden hatte, schnitt
sie sofort die Plastikbdnder durch und steckte das Messer in
die eigene Tasche. In dem Schulterholster des Mannes
steckte eine Pistole, die sie nicht anriihrte, und in der In-
nentasche des Jacketts ein Portemonnaie und ein Ausweis-
méppchen. Sie nahm beides an sich.

Der Fahrer stohnte, und sie stieg wieder vorne ein und
zappte ihn in die Brust. Sie liell auch ihm seine Pistole, doch
um an sein Portemonnaie in der Gesédllitasche zu kommen,
musste sie erst den Sicherheitsgurt 16sen, die Tur 6ffnen
und ihn halb auf die Stralle stol3en.

Die Portemonnaies und Dienstausweise wollte sie in ih-
ren Besitz bringen, weil sie sich als Journalistin bestens mit
der Macht des Wissens auskannte. Sie wollte verhindern,
dass die Arschlocher mit ihren gefilschten Ausweispapie-
ren einfach so durchkamen, wenn die Polizei auftauchte.
Und ihnen die Pistolen zu belassen wiirde es fir sie noch
schwieriger machen, sich herauszureden.

Mittlerweile hatte der SUV jede Menge Aufmerksamkeit
auf sich gezogen. Quer tiber zwei Spuren hatte er knapp ein
Backsteinmiuerchen, die Einfriedung eines Parkplatzes,
verfehlt und war kreischend auf dem Biirgersteig zum Ste-
hen gekommen. Hinter dem Fond, der noch eine Spur blo-
ckierte, stauten sich Autos, und die Fahrer schauten aus
halb geoffneten Turen auf das Geschehen.
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