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Das Dresdner Villenviertel, vom real existierenden Sozialismus langst
mit Verfallsgrau tiberzogen, schottet sich ab. Anne und Richard Hoft-
mann stehen im Konflikt zwischen Anpassung und Aufbegehren: Kann
man sich vor den Zumutungen des Systems in die Dresdner Nostalgie
flichten? Oder ist der Zeitpunkt gekommen, die Ausreise zu wihlen?
Christian, ihr éltester Sohn, bekommt die Harte des Systems in der
NVA zu spiiren. Sein Onkel Meno Rohde steht zwischen den Welten: Er
hat Zugang zum Bezirk »Ostrom«, wo die Nomenklatura residiert, die
Lebensldufe der Menschen verwaltet werden und deutsches demokra-
tisches Recht gesprochen wird. In eingehend-liebevollen wie dramati-
schen Szenen beschreibt Uwe Tellkamp den Untergang eines Gesell-
schaftssystems.

Uwe Tellkamp wurde 1968 in Dresden geboren. Nach seinem Wehrdienst
in der NVA verliert er wegen »politischer Unzuverldssigkeit« seinen Me-
dizinstudienplatz, wird 1989 im Zuge der Wende inhaftiert und nimmt
danach sein Studium in Leipzig, New York und Dresden auf. Nach sei-
nem akademischen Abschlufl arbeitete er als Arzt in einer unfallchirur-
gischen Klinik in Dresden. Zuletzt sind von ihm im Suhrkamp Verlag
erschienen: Reise zur blauen Stadt (2009) und Die Sandwirtschaft -
Anmerkungen zu Schrift und Zeit. Leipziger Poetikvorlesung (2009).
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Der Turm



Fiir Annett und fiir Meno Nikolaus Tellkamp



Ouvertlre

Suchend, der Strom schien sich zu straffen in der beginnenden
Nacht, seine Haut knitterte und knisterte; es schien, als wollte
er dem Wind vorgreifen, der sich in der Stadt erhob, wenn der
Verkehr auf den Briicken schon bis auf wenige Autos und verein-
zelte StrafSenbahnen ausgediinnt war, dem Wind vom Meer, das
die Sozialistische Union umschlofS, das Rote Reich, den Archipel,
durchddert durchwachsen durchwuchert von den Arterien Venen
Kapillaren des Stroms, aus dem Meer gespeist, in der Nacht der
Strom, der die Gerdusche und Gedanken mit sich nahm auf schim-
mernder Oberfliche, das Lachen und den Ernst und die Heiter-
keit ins sammelnde Dunkel; Schwebstoffe hinab in die Tiefe, wo
die Rinnsale der Stadt sich mischten; im Tiefseedunkel kroch das
Spiilicht der Kanalisation, tropfender Absud der Hiuser und VEB,
in der Tiefe, wo die Lemuren gruben, stauten sich die 6lig-schwe-
re, metallische Briihe der Galvanikbdder, Wasser aus Restaurants
und Braunkohlekraftwerken und Kombinaten, die Schaumbi-
che der Reinigungsmittelfabriken, Abwidsser der Stahlwerke, der
Krankenhduser, der Eisenhiitten und der Industriezonen, die ver-
strahlte Beize der Uranbergwerke, Giftsuppen der Chemieanlagen
Leuna Buna Halle und der Kaliwerke, von Magnitogorsk und von
den Plattenbaugebieten, die Toxine der Diingemittelanlagen, der
Schwefelsdurefabriken; in der Nacht der Strom, weitverzweigt
die Schlamm-, die Schlacke-, Erdil-, Zellstoff-Fliisse, Wasser ver-
schmolzen zu einem groffen pechtrigen Band, darauf die Schiffe
fuhren, unter den rostigen Spinnweben der Briicken hindurch, in
die Erzhifen Getreidehdfen Siidfriichtehdfen die Hifen der 1000
Kleinen Dinge

- Und ich erinnere mich an die Stadt, das Land, die Inseln, von
Briicken zur Sozialistischen Union verbunden, ein Kontinent
Laurasia, in dem die Zeit eingekapselt war in eine Druse, zur
Anderzeit geschlossen, und die Musik erklang von den Platten-
spielern, knisternd unter den Abtastarmen im diinenden Vinyl-
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schwarz, Lichtspindeln hin zum Gelbetikett der Deutschen Gram-
mophon, zum Eterna- und Melodia-Schriftzug pulsend, wihrend
drauflen der Winter das Land einfror, Schraubstocke aus Eis an
den Ufern auftiirmte, die den Strom in ihren Zangen prefSten
und, wie den Lauf der Zeiger auf den Uhren, an den Stillstand
bremsten. ... aber die Uhren schlugen, ich hére, als wire es heu-
te, den Westminster-Gong in der Karavelle, wenn das Wohnzim-
merfenster gedffnet war und ich die StrafSe hinunterging, ich hore
den Schlag der Fliigeluhr aus der Wohnung im Erdgeschof des
Glyzinienhauses; das feine Klingen der Wiener Uhr aus Tietzes
Musikzimmer, das melodisch aufsteigende, dann, mit dem letz-
ten Ton, abknickende Ta-ta-ta-taa nach dem durchdringenden
Sdgton der Zeitanzeige des Deutschlandfunks, der Anfang der
achtziger Jahre von den Tiirmern auf der Insel Dresden nicht
mehr unter dem Tuch gehort wurde; jetzt die stimmlose Nadel
einer japanischen Quarzuhr, die vom Handgelenk eines Staats-
kapell-Kontrabassisten in das Gongen und Plingen, Scheppern
und die Kuckucksrufe beim Uhrmacher Simmchen, genannt Tik-
ketack-Simmchen, sticht, in die tiefen Stundenschlige der Stand-
uhren, das vollstimmige Repetieren der grofsen und kleinen Re-
gulatoren bei Uhren-Pieper, Turmstrafle 8; der Koloratursopran
einer Schnorkel-Porzellanuhr bei Witwe Fiebig im Haus Zu den
Meerkatzen, die heisere Rebellion einer Fliegeruhr, in der zwei-
ten Etage der Pension Steiner, beim ehemaligen Generalstibler
in Rommels Afrikakorps; das Pekinesenkeckern im Appartement
am Ende des Flurs, wo ein Mann namens Hermann Schreiber
wohnte, einst Meisterspion der zaristischen Ochrana und der
Roten Truppen; eine Uhr mit dem Zarenwappen, aus der Er-
stiirmung des Winterpalais’ in St. Petersburg gerettet, 1917; ich
hore, als sdifSe ich in seiner Sprechstunde oder stiinde im Ront-
genwagen einer der jihrlichen Tbc-Reihenuntersuchungen und
blickte auf das SchwarzweifS des Durchleuchtungsschirms, iiber
das der grauhaarige Arzt sich beugt, das Krdchzen von Dr. Fer-
naus Taschenuhr; die Porzellanglocken am Zwinger fallen ein,
die Uhren im Gebdude der Staatlichen Plankommission, ehemals
Reichsluftfahrtministerium, hore ich unbeirrt von Schritten, Hast
auf den Gdingen, Telefonklingeln, Zeitlduften, dem Gerdusch der
Paternosteraufziige weiterriicken
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— Auf dem Meer, dem dunklen Ozean in immerwdhrender Nacht,
suchend, suchend, der sich zweigte in Strom und Fliisse, kriechend
um die Bewohnten Inseln

- Und horte die Uhren der Papierrepublik iiber die Meeresarme
klingen tonen schlagen, Gelehrteninsel: Schneckenkegel, der zum
Himmel wuchs, Helix, auf den Tisch gezeichnet in Auerbachs Kel-
ler, Wohnungen verbunden durch Stiegen, Hiuser verschraubt mit
Treppen, Gehorginge auf ReifSbrettern entworfen, Spinnweben,
die Briicken

— In der Nacht, die rostigen, die vom Mehltau des Schiafs befalle-
nen, die von Sduren zerfressenen, die bewachten, die brombeerum-
rankten, die im Griinspan gefangenen, festgeschmiedet der PreufSi-
sche Adler, die Schlag Mitternacht ihre Lauschtiere freilassenden,
die hundertiugigen Periskope reckenden, Okulare scharfstellen-
den, bannertragenden, die von den Schornsteinen geschwefelten,
Musiklinien vortduschenden, mit Bitumen bewalzten, von Tropf-
ndsse Sickerndsse Schwitzndsse faulenden, die durch schimmelnde
Akten kriechenden, mit Stacheldraht betrefSten, mit Ziffernblittern
verbleiten Briicken; was war ATLANTIS, das wir nachts betraten,
wenn das Mutabor gesprochen war, das unsichtbare Reich hinter
dem sichtbaren, das erst nach langen Aufenthalten, den Touri-
sten nicht und nicht den Traumlosen, aus den Konturen des Tages
brach und Risse hinterliefs, einen Schatten unter den Diagrammen
dessen, was wir Die erste Wirklichkeit nannten, ATLANTIS: Die
zweite Wirklichkeit, Insel Dresden/die Kohleninsel/die Kupferinsel
der Regierung/Insel mit dem roten Stern/die Askanische Insel, wo
Justitias Jiinger arbeiteten, zu ATLANTIS verkniipft versponnen
verkrustet

— Die Bahnhofsuhren in den verdstelten Trakten des Anatomi-
schen Instituts lieffen die Sekundenzeiger schleichen und auf der
Zwolf zogern, bis der Minutenzeiger aus seiner Erstarrung ins
ndchste Fach fiel, wo er Haftanker auszuschiefSen schien, in de-
nen er wie betiubt, gestaucht von den Puffern der vergangenen
und der bevorstehenden Minute, hingenblieb; Omnia vincit labor,
behauptete die Glocke auf dem Kroch-Hochhaus, von zwei Rie-
sen mit Himmern geschlagen, und die Gelehrten, die sozialisti-
schen Glasperlenspieler, die ludi magistri an der Universitit, die
als gedffnetes steinernes Buch mit dem Karl-Marx-Kopf als Ga-
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lions-Totem im Meer schwamm, beugten sich iiber den Geist der
Goethezeit, luden die Revolution in den Zeugenstand, verkiinde-
ten das Prinzip Hoffnung, dozierten iiber das Klassische Erbe im
Horsaal 40, sezierten den menschlichen Korper in den Sdlen unter
der LiebigstrafSe: Hier steht der Tod im Dienst des Lebens, Anato-
mie: Schliissel und Steuerruder der Medizin

— Suchend, in der Nacht der Strom, ein ermiidetes krankes Tier,
traumend in einem Schlafgehduse, um das die Kilte steigt, und
StrafSenadern auf den Inseln, schiitter beleuchtet, eingezwingt in
den Frost und das Schweigen, Menschen mit biegsamen Schatten
hasten iiber die Magistralen, wo am 1. Mai die Banner wehen,
Marschmusik aus den Lautsprechermembranen spiralt wie Me-
tallspine von einem Werkstiick in einer Drehbank, Sprengladun-
gen, MeifSel, PrefSlufthdmmer treiben Stollen in den Berg, schilen
die Fingerspitzen des Flusses voran, die Stachanow-, die Hennek-
ke-Bewegung, die Tunnelbohrer schiirfen unter den Inseln, Zim-
merleute fiigen die Stiitzholzer, der FlufS offnet Horrohre

- Die GrofSe Uhr schlug, und das Meer stieg vor den Fenstern,
den Zimmern mit den Farntapeten und den Eisblumen an den
Leuchtern, den Stuckdecken und schonen Mobeln, ererbt aus ver-
schollener Biirgerlichkeit, worauf die Baskenmiitzen der Denk-
malpfleger anspielten, die gemessenen Gesten tortchenessender
Damen in den italienischen Cafés, die blumigen und chevaleres-
ken GrufSzeremonien der Dresdner Kunstausiibung, die versteck-
ten Zitate, die mandarinhaften, pddagogischen, anspielungsrei-
chen Rituale des Freundeskreises Musik, die gravitditischen Kiiren
schlittschuhlaufender dlterer Herren in den Eisparks; tibriggeblie-
ben im sanfthiigeligen Elbtal in Hdusern unterm Sowjetstern, tib-
riggeblieben wie die Hermann-Hesse-Ausgaben der Vorkriegszeit,
die zigarrenbraunen Thomas-Mann-Binde des Aufbau-Verlags
aus den fiinfziger Jahren, eifersiichtig bewacht in Antiquariaten,
deren unterseeisches Licht dem Eintretenden Andacht verordnete,
Papierschiffe, in denen sich langsam an Erinnerungen vergiftende
Fossile hausten, Topfpflanzen hegten und den Kompafs iiber den
knarrenden Parketten unbeirrbar auf Weimar gerichtet hielten,
iibriggeblieben in den Rosen, die um die Insel wuchsen, iiber die
Ziffernbldtter der Uhren, die rosteten, und deren Perpendikel zwi-
schen den Polen Stille und Unstille (es war eine, blofSer »Ldrm«
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oder »Gerdusch« war es nicht) durch unsere Leben schnitten. Wir
horten Musik, Eterna, Melodia hiefSen die Schallplatten, bei Herrn
Triipel gab es sie zu kaufen, im Schallplattenladen » Philharmonia«
an der Bautzner StrafSe, oder im »Kunstsalon am Altmarkt« ... die
GrofSe Uhr schlug

— Dresden ... in den Musennestern / wohnt die siifSe Krankheit
Gestern

— Suchend, in der Nacht der Strom, Wald wurde Braunkohle,
Braunkohle bildete Floze unter den Hdiusern, die Gruben-Maul-
wiirfe wiihlten sich vor und schiirften die Kohle, Forderbdinder
lieSen sie zu den Heizern wandern, in die Kraftwerke mit ihren
Feuerschloten, in die Hiuser, wo aus den Schornsteinen der sau-
re Rauch stieg, der die Mauern zerfrafs und die Lungen und die
Seelen, die Tapeten in Krotenhaut verwandelte; die abblittern-
den und blasenwerfenden Tapeten in den Zimmern, vergilbt und
durchzogen von den Kotschniiren des Ungeziefers; wenn die Ofen
angeheizt waren, schienen die Wiinde zu schwitzen und sonderten
Nikotin ab, das sich seit alten Zeiten darin festgesetzt hatte; wurde
es kalt, gefroren die Scheiben, iiberzogen sich die Tapeten mit Reif,
Farnschlieren und oligem Eis (wie Fett in einer unabgewaschenen,
in eine ungeheizte Abstellkammer verbannten Pfanne). Ein gelber
Vogel, der manchmal in unseren Trdumen krichzte, wachte iiber
allem: der Minol-Pirol, und wenn die Uhren schlugen, waren un-
sere Korper erstarrt und gefangen, die Rosen wuchsen,

schrieb Meno Rohde,

Sandmann streute Schlaf
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l. Buch:
Die Padagogische Provinz






l.
Auffahrt

Die elektrischen Zitronen aus dem VEB »Narva«, mit denen der
Baum dekoriert war, hatten einen Defekt, flackerten hin und
wieder auf und l6schten die elbabwirts liegende Silhouette Dres-
dens. Christian zog die feucht gewordenen, an den wollenen In-
nenseiten mit Eiskiigelchen bedeckten Fédustlinge aus und rieb
die vor Kalte fast taub gewordenen Finger rasch gegeneinander,
hauchte sie an — der Atem verging als Nebelstreif vor dem finster
liegenden, in den Fels gehauenen Eingang des Buchensteigs, der
hinauf zu Arbogasts Instituten fiihrte. Die Hauser der Schiller-
strafle verloren sich im Dunkel; vom néchstgelegenen, einem
Fachwerkhaus mit verriegelten Fensterldden, lief eine Stromlei-
tung ins Gedst einer der Buchen iiber dem Felsdurchgang, ein Ad-
ventsstern brannte dort, hell und reglos. Christian, der iiber das
Blaue Wunder und den Kornerplatz gekommen war, ging weiter
stadtauswidrts, in Richtung Grundstrafle, und erreichte bald die
Standseilbahn. Vor den Schaufenstern der Geschifte, an denen
er voriiberging — ein Bécker, Molkereiwaren, ein Fischladen -,
waren die Rolldden herabgelassen; diister und mit aschigen Kon-
turen, halb schon in Schatten, lagen die Héuser. Es schien ihm, als
ob sie sich aneinanderdrangten, Schutz beieinander suchten vor
etwas Unbestimmtem, noch nicht Ergriindbarem, das vielleicht
aufgleiten wiirde aus der Dunkelheit — wie der Eismond aufge-
glitten war tiber der Elbe vorhin, als Christian auf der menschen-
leeren Briicke stehengeblieben war und auf den Fluf$ geblickt
hatte, den dicken, von seiner Mutter gestrickten Wollschal iiber
Ohren und Wangen gezogen gegen den frostscharfen Wind. Der
Mond war langsam gestiegen und hatte sich von der kalttragen,
wie fliissige Erde wirkenden Masse des Stroms geldst, um allein
tiber den Wiesen mit ihren in Nebelgespinste gehiillten Weiden,
dem Bootshaus auf der Altstadter Elbseite zu stehen, den gegen
Pillnitz zu sich verlierenden Hohenziigen. Von einem Kirchturm
in der Ferne schlug es vier, was Christian wunderte.
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Er ging den Weg zur Standseilbahn hinauf, stellte seine Reise-
tasche auf die verwitterte Bank vor dem Gatter, das den Bahn-
steig abschlof$, und wartete, die Hdnde samt Handschuhen in
die Taschen seiner militirgriinen Parka gesteckt. Die Zeiger der
Bahnhofsuhr iiber dem Schaffnerhduschen schienen sehr lang-
sam vorzuriicken. Aufler ihm wartete niemand auf die Stand-
seilbahn, und um sich die Zeit zu vertreiben, musterte er die
Anzeigentafeln. Lange waren sie nicht mehr gesdubert worden.
Eine warb fiir das Café Toscana auf der Altstadter Elbseite, eine
fiir das weiter in Richtung Schillerplatz liegende Geschift Néh-
ter, eine andere fiir das Restaurant Sibyllenhof an der Bergstati-
on. In Gedanken begann Christian Fingersatz und Melodiefolge
des italienischen Stiicks zu wiederholen, das auf der Geburts-
tagsfeier fiir den Vater gespielt werden sollte. Dann sah er in die
Dunkelheit des Tunnels. Ein schwacher Schein wuchs, fiillte all-
mahlich die Tunnelhohlung wie steigendes Wasser einen Brun-
nen; zugleich wuchs das Gerdusch: ein schieferiges Knarren und
Achzen, das Fithrungsseil aus Stahldrihten knackte unter der
Last, ruckend néherte sich die Bahn, eine mit Meereslicht gefiill-
te Kapsel; zwei Scheinwerferaugen beleuchteten die Strecke. Im
Wagenquader waren die unscharf umrissenen Korper einzelner
Fahrgiste zu sehen; in der Mitte der verflieBende Schatten des
graubdrtigen Schaffners, der seit Jahren auf dieser Strecke fuhr:
hinauf und hinab, hinab und hinauf immer im Wechsel, viel-
leicht schlof? er die Augen dabei, um dem Anblick des allzu Ver-
trauten zu entgehen oder um es innerlich zu sehen und es dann
zu verdrangen, um Geister zu bannen. Wahrscheinlich aber sah
er schon mit dem Gehor, jeder Ruck wéihrend der Fahrt mufite
ihm bekannt sein.

Christian nahm seine Tasche, suchte einen Groschen hervor und
vertrieb sich die bleibenden Augenblicke mit der Betrachtung
des Geldstiicks: das Eichenlaub neben der plump geschnittenen
Zehn, die winzige, abgegriffene Jahreszahl mit dem A darunter,
die Riickseite mit Hammer, Zirkel und Ahrenkranz, und dach-
te daran, wie oft sie, die Heinrichstralen- und Wolfsleitenkin-
der, die Pragung solcher Geldstiicke mit Bleistift auf einem Blatt
nachgerieben hatten — Ezzo und Ina waren darin geschickter,
auch eifriger gewesen als er, damals, in der Zeit ihrer Traume
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vom grof8en Fdlscher-, Rauber- und Abenteurerdasein, wie es
die Helden der Filme fithrten, die in den Tannhauser-Lichtspie-
len liefen, oder der Biicher von Karl May und Jules Verne. Die
Bahn kam, weich bremsend, zum Stehen. Die in der Hohe ge-
stuften und abgeschrigten Tiiren lieflen die Fahrgiste ins Freie.
Der Schaftner stieg aus, 6ffnete das Gatter und, fiir die Aufwarts-
fahrenden, einen schmalen Durchgang daneben. Dort war ein
Miinzkasten angebracht, Christian warf das Fahrgeld hinein und
zog den an der Seite befindlichen Hebel herab; das Zehnpfen-
nigstiick rutschte aus der Drehscheibe und fiel zu den anderen
auf den Boden. Manchmal warfen die Kinder des Viertels statt
des Groschens flache, von der Elbe glattgeschliffene Kiesel, die
sie »Butterbemmen« nannten, oder Knopfe ein — sehr zum Ver-
drufl ihrer Miitter, denen es leid um die Knopfe tat, denn die
kleinen Miinzen aus Aluminium bekam man leicht, Knépfe da-
gegen schwer. Die Wagentiiren waren geschlossen, man mufSte
sie winters, wollte man ins Abteil, gegen einen Seilzug 6ffnen;
sie schlossen sich sofort, sobald man loslief3. Der Schaffner war
in das Hauschen gegangen, gof$ sich einen Kaffee ein und be-
obachtete die davoneilenden Fahrgiste, die wie Schatten ver-
schwanden, vorn um die Ecken bogen, zum Koérnerplatz oder
zur Pillnitzer Landstrafie.

Nach ein paar Minuten ertonte aus dem Lautsprecher iiber den
Anzeigentafeln eine miide klingende Stimme, sidchselte etwas,
was Christian nicht verstand; aber der Schaffner erhob sich und
schlofd bedéchtig die Tiir des Hiuschens. Langsam, die runde, le-
derne Miinzwechseltasche schlenkerte auf der abgewetzten Uni-
form, ging er vor zur Fahrerkabine mit dem Bedienpult, dessen
viele Knopfe Christian sinnlos erschienen, denn gelenkt wurde
die Standseilbahn von Seil und Rollen, gebremst im Fall, daf8 das
Seil einmal reifen sollte, automatisch iiber einen ausgekliigelten
Zangenmechanismus. Vielleicht hatte es mit den Knopfen eine
andere Bewandtnis, vielleicht dienten sie der Verstindigung
oder der Psychologie: Knopfe, die vorhanden waren, mufiten
auch etwas zu bedeuten haben, eine Funktion erfiillen, erfor-
derten Kenntnis, beugten der Eintonigkeit und Dienstmiidigkeit
vor; auflerdem gab es das Ausweichmandver auf halber Strecke.
Krachend fiel die Kabinentiir, die mit einem Vierkantschliissel

17



zu 6ffnen war und nicht iiber den Seilzug der tibrigen Tiiren lief,
hinter dem Schaftner ins Schlofs.

»Ab-fahrt«, sagte die Stimme aus dem Lautsprecher. Der Wagen
blieb noch einen Moment reglos am Ort, setzte sich dann ruhig
in Bewegung, glitt aus der Haltebucht heraus und empor. Chri-
stian wandte sich um und sah, wie sich Weg und Wartehof per-
spektivisch verkleinerten, bis nur noch das Oval {ibrigblieb, das
die Tunnelh6hlung gegen den feuersteingriinen Himmel lief3;
allméhlich wurde es ebenfalls kleiner, eine Kulisse Dunkelheit
schob sich langsam von der Seite vor, und fiir kurze Zeit, bevor
der Ausgang in Sicht kam, spendeten nur die Tunnellampen und
die Scheinwerfer spdrliches Licht. Christian nahm ein Buch aus
der Tasche, das ihm sein Onkel Meno geschenkt hatte. In der
vergangenen Woche war er kaum dazu gekommen, darin zu le-
sen: zwar hatte sich in Waldbrunn vorweihnachtliche Stimmung
bemerkbar gemacht, der Unterricht wurde nicht mehr so straff
wie sonst gefithrt, aber die Vorbereitungen auf die Geburtstags-
feier und die taglich unternommenen Busfahrten nach Hause,
um mit den anderen das italienische Stiick {iben zu konnen, hat-
ten Zeit gekostet. Christian wollte das Buch griindlicher in den
Weihnachtsferien lesen. Es war ein ziemlich dickes, auf faseri-
ges Papier gedrucktes und in grobes Leinen gebundenes Werk;
das Umschlagbildnis kannte er aus einer Faksimile-Ausgabe der
Manessischen Handschrift, die er in der Bibliothek seines On-
kels, aber auch bei Tietzes gesehen hatte, dort in einem beson-
ders schonen und wohlerhaltenen Exemplar; Niklas, Ezzos und
Reglindes Vater, las oft darin. Das Bildnis zeigte die Sagengestalt
des Tannhduser, einen rotlockigen Mann im blauen Gewand
mit weilem Uberwurf, ein schwarzes Kreuz auf der Brust, das
schwarzgelb geteilte Wappen neben einem Fliigelhelm tber sti-
lisierten Rankenpflanzen; die Linke hatte der »Tanhuser«, wie
sein Name iiber der Tafel geschrieben stand, abwehrend oder
vielleicht auch vorsichtig griiffend erhoben; die Rechte schiirzte
den Uberwurf. Christian 6ffnete den Band. » Alte deutsche Dich-
tungen, in Auswahl herausgegeben und mit Anmerkungen ver-
sehen von Meno Rohdex, las er, dann schlug er die Sage wieder
auf, in der er auf der Fahrt von Waldbrunn nach Dresden schon
gelesen hatte. Die iiber ihm an der Wagendecke angebrachte
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Lampe begann zu raspeln, die aufgeschlagene Seite bekam ein
korniges, fahles Aussehen, und im sachten Vibrieren der Fahrt
verschwammen die Buchstaben vor seinen Augen. Er fand kei-
ne Konzentration fiir die Geschichte des Goldsporenritters, der
mit zweiundsiebzig Schiffen ausgezogen war, um Konigin Bride
zu freien. Die Lampe erlosch. Er steckte das Buch in die Tasche
zuriick und tastete dabei nach dem Barometer, ein Geschenk fir
den Vater, das er aus dem ehemaligen Vereinshaus der Elbeschit-
fer abgeholt hatte. Wohlverpackt und gepolstert lag es im Ballen
gebrauchter Wische, der seine Tasche fiillte.

Die Bahn erreichte, im langsamen, aber steten Aufwértssteigen
hin und wieder von Unebenheiten in den Rollenwechseln ruk-
kend erschiittert, die Hohe des neben der Fahrtstrecke laufen-
den Buchensteigs und ging eine Weile, wenige Meter tiber dem
Boden, zum Weg parallel. Man konnte in erhellte Fenster sehen;
eine ausgestreckte Hand hitte den Wagen ohne grof3e Miihe be-
rithren konnen. Oben, neben dem zweiten Tunnel der Stand-
seilbahn, kam das schon vor mehreren Jahren geschlossene
Restaurant Sibyllenhof in Sicht, dessen Terrassen wie von Rie-
senkindern vergessene Schul-Schiefertafeln vorragten; die Bahn
wiirde darauf zufahren und erst kurz vor der untersten Terrasse
in die Tunneleinfahrt zur Bergstation schwenken. Auf mancher
Fahrt hatte Christian von verflossenen Festen in den dunkel und
abweisend liegenden Silen getrdumt, von abendlichen, gepflegt
konversierenden Herren, die Stairkhemden mit Jettknopfen tru-
gen und Uhrenketten iiber Seitentaschen des Fracks; von Blu-
menverkdufern in Pagenuniform, mit einem nur angedeuteten
Fingerschnipp an die Tische gerufen, um Damen, an denen viel
Schmuck unter den Urnen der Kristalliister ziindelte, eine Rose
zu schenken; von Ténzen, zu denen die Kapelle, ein blasser Gei-
ger mit Pomadehaar und einer Chrysantheme im Knopfloch,
aufspielte ... Uber die Dicher der tieferliegenden Hauser, die zur
Grundstrafle hin stark abfielen, glitt der Schein des Eismonds,
lie3 die Firste ergldnzen und gab den verschneiten Garten pud-
rige Aufhellungen, die an den Grenzen, weifd erhoht hier und
da von einzeln stehenden, schneebedeckten Holzstapeln oder
Schuppen, mit den Schatten verschmolzen, die Straucher und
Baume warfen.
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