
st
w

0000

A
ut

or
 T

ite
l

ISBN 978-3-518-29684-4

Im Weltall, im Menschen, im Tier gibt es nicht 
mehr als eine Substanz.

stw

Originalausgabe

€ 17,00 [D]   € 17,50 [A]

www.suhrkamp.de

st
w

2084

D
id

er
ot

 P
hi

lo
so

ph
is

ch
e 

Sc
hr

ift
en

Denis Diderot
Philosophische

Schr ften
suhrkamp taschenbuch 

wissenschaft



suhrkamp taschenbuch 
wissenschaft 2084



Die Aufklärung hat nicht nur die Ideen der Gleichheit und Freiheit 
propagiert und die sinnliche Erfahrung zur einzigen Quelle von Wissen 
erklärt: In Frankreich hat sie auch das Projekt des Materialismus wieder-
belebt und zu einem neuen Höhepunkt geführt. Denis Diderot ist einer 
der radikalsten und originellsten Vertreter dieses aufklärerischen Naturalis-
mus. Er verfolgt die Idee, daß der Mensch nichts anderes als ein Teil einer 
dynamischen, sich verändernden natürlichen Welt ist, mit erstaunlicher 
Offenheit und Lust am gedanklichen Experiment durch alle Bereiche der 
Philosophie hindurch. Der Band enthält die zentralen philosophischen 
Schriften Diderots und führt kompakt in sein Denken ein.

Alexander Becker ist Professor für Theoretische Philosophie an der Hein-
rich-Heine-Universität Düsseldorf. Zuletzt erschienen: Platon, Theätet  
(stb 9) und Musikalischer Sinn (stw 1826, hg. zus. mit Matthias Vogel).



Denis Diderot
Philosophische Schriften

Herausgegeben und mit einem Nachwort  
von Alexander Becker

Aus dem Französischen  
von Theodor Lücke

Suhrkamp



Die Übersetzungen der in diesem Band  
abgedruckten Schriften Diderots entstammen der Ausgabe:  

Denis Diderot, Philosophische Schriften. Zwei Bände.  
Hrsg., aus dem Französischen von Theodor Lücke. Band 1  

© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin, 1961

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation

in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet

über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

suhrkamp taschenbuch wissenschaft 2084
Erste Auflage 2013

© dieser Ausgabe Suhrkamp Verlag Berlin 2013
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das  

des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung  
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form  
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)  

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert  
oder unter Verwendung elektronischer Systeme  
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlag nach Entwürfen  
von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt
Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim

Printed in Germany
ISBN 978-3-518-29684-4



Inhalt

Vorwort  ……………………………………………………   7

Denis Diderot, Philosophische Schriften

Brief über die Blinden, zum Gebrauch für die Sehenden    11
 Index  …………………………………………………  72

D’Alemberts Traum  ………………………………………   78
  I Fortsetzung einer Unterhaltung zwischen d’Alembert 
 und Diderot  ………………………………………   78
 II D’Alemberts Traum  ………………………………   93
III Fortsetzung des vorhergehenden Gesprächs  ……   146

Nachtrag zu »Bougainvilles Reise« oder Gespräch zwischen  
A und B über die Unsitte, moralische Ideen an gewisse  
physische Handlungen zu knüpfen, zu denen sie  
nicht passen.  ……………………………………………   155
  I Beurteilung der Reise Bougainvilles  ………………   155
 II Die Abschiedsrede des Greises  ……………………   162
III Unterhaltung zwischen dem Schiffskaplan und Oru   169
IV Fortsetzung des Zwiegesprächs zwischen A und B    191

Alexander Becker, Nachwort

Diderot und das Experiment des Naturalismus  …………   205
  I Aufklärung und Naturalismus  ……………………   205
 II Aufklären, ohne zu sehen: der Brief über die Blinden,
 zum Gebrauch für die Sehenden  ……………………   213
 Die Einleitung des Briefes  ………………………………   213
 Zum Aufbau des Briefes  …………………………………   215
 Der Besuch beim Blinden von Puiseaux  ………………   216
 Die Geometrie der Blinden  ………………………………   218
 Das Gespräch zwischen Saunderson und Holmes  ……   223



 Molyneux’ Problem  ………………………………………   225
III Die Materie in Aktion: D’Alemberts Traum  ………   231
 Vorbemerkung  ……………………………………………   231
 Fortsetzung einer Unterhaltung zwischen  
 d’Alembert und Diderot  …………………………………   233
 D’Alemberts Traum  ………………………………………   241
 Fortsetzung des vorhergehenden Gesprächs  ……………   250
 Nachbemerkung  …………………………………………   255
IV Die guten Wilden und die gute Natur: 
 der Nachtrag zu Bougainvilles Reise  ………………   257
 Zum Kontext  ………………………………………………   257
 Das erste Gespräch zwischen A und B  …………………   259
 Der tahitianische Greis und Oru  ………………………   260
 Das zweite Gespräch zwischen A und B  ………………   266
 V Schluß: Der Philosoph im Naturalismus  …………   268

Anhang

Zeittafel  ……………………………………………………   273
Chronologische Übersicht über die Werke Diderots  ……   275
Literaturhinweise  ……………………………………………   279



7

Vorwort

Der vorliegende Band versammelt drei zentrale philosophische 
Schriften von Denis Diderot: den Brief über die Blinden, zum Ge­
brauch für die Sehenden von 1749, D’Alemberts Traum von 1769 so-
wie den Nachtrag zu Bougainvilles Reise von 1772.

Die Texte erscheinen in der Übersetzung von Theodor Lücke 
aus dem Jahr 1961, die anhand der neuen Gesamtausgabe der Wer-
ke Diderots, die unter der Federführung von H. Dieckmann und 
J. Varloot seit 1975 in Paris erscheint,1 überarbeitet sowie mit neuen 
Anmerkungen versehen wurde.

Die hier präsentierte Auswahl stellt nur einen kleinen Aus-
schnitt aus dem Werk Diderots dar. Seine Schriften zur Ästhetik 
und zur Politik fehlen ebenso wie seine Beiträge zur Encyclopédie 
oder der Dialog Rameaus Neffe, von seinen literarischen Werken 
ganz zu schweigen. Die Auswahl ist also keineswegs repräsentativ 
für Diderots Schaffen im ganzen. Aber da sie einen weiten Bereich 
klassischer philosophischer Themen erfaßt – von der Erkenntnis-
theorie über die Metaphysik bis zur Moral –, und da sie auch den 
Autor Diderot in verschiedenen Formen seines Schreibens vorstellt, 
sollten die Texte geeignet sein, in das Denken Diderots einzuführen 
und nicht nur einen herausragenden Vertreter des philosophischen 
Naturalismus und der Aufklärung, sondern auch einen der origi-
nellsten Autoren der europäischen Philosophiegeschichte vorzu-
stellen.

1  Im folgenden werden die Bände dieser Ausgabe mit »OC« abgekürzt.
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Brief über die Blinden, 
zum Gebrauch für die Sehenden

 Possunt, nec posse videntur.1

Ich ahnte wohl, Madame, daß der Blindgeborene, dem Herr von 
Réaumur2 erst kürzlich den Star gestochen hat,3 uns nicht das 
lehren würde, was Sie wissen wollten; doch hatte ich nicht so viel 
Voraussicht, auch zu ahnen, daß weder er noch Sie daran schuld 
sein würden. Ich habe seinen Wohltäter durch meine Person, durch 
seine besten Freunde, durch Komplimente, die ich ihm machte, 
zu gewinnen versucht; wir haben dadurch nichts erreicht, und 
der erste Verband wird nun ohne Sie abgenommen werden. Hohe 
Persönlichkeiten hatten die Ehre, zusammen mit den Philosophen 
von ihm zurückgewiesen zu werden; kurz, er wollte den Schleier 
nur vor einigen belanglosen Augen fallen lassen. Wenn Sie neu-
gierig darauf sind, warum dieser tüchtige Akademiker so heimlich 
Experimente anstellt, die – Ihrer Meinung nach – nicht zu viele 
aufgeklärte Zeugen haben dürfen, so antworte ich Ihnen, daß die 
Beobachtungen eines so berühmten Mannes weniger der Zuschau-
er bedürfen, wenn sie gemacht werden, als der Zuhörer, sobald sie 
gemacht sind. Ich bin also auf meine ursprüngliche Absicht zu-
rückgekommen, Madame. Da ich auf ein Experiment verzichten 
mußte, bei dem meiner Ansicht nach kaum etwas für meine oder 
Ihre Belehrung zu gewinnen war, aus dem Herr von Réaumur aber 
zweifellos einen weitaus größeren Vorteil ziehen wird, so begann 
ich mit meinen Freunden über die wichtige Frage, um die es dabei 
geht, zu philosophieren. Wie glücklich würde ich sein, wenn der 
Bericht über eine unserer Unterhaltungen Ihnen das Schauspiel er-
setzen könnte, das ich Ihnen allzu leichtsinnig versprochen hatte!

An demselben Tag, an dem der Preuße4 die Staroperation an der 

1  »Sie können es, obgleich sie es nicht zu können scheinen.« Es handelt sich um 
ein abgewandeltes Zitat aus Vergils Aeneis (5. Buch, Vers 231). Im Original heißt 
es: Possunt, quia posse videntur (»Sie können es, weil sie es zu können scheinen«).

2  René-Antoine Ferchault de Réaumur (1683-1757).
3  Über die Praxis und Rezeption der Staroperationen im 18. Jahrhundert siehe 

 Tunstall, Blindness and Enlightenment, London 2011, S. 1-12.
4  Wie aus dem Index hervorgeht, handelt es sich um den preußischen Augenarzt 
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Tochter Simoneaus vollzog, suchten wir den Blindgeborenen aus 
Puiseaux5 auf und fragten ihn aus. Das ist ein Mann, dem es nicht 
an gesundem Verstand fehlt, den viele Leute kennen, der etwas von 
Chemie versteht und der mit einigem Erfolg die Vorträge über Bo-
tanik im Jardin du Roi6 gehört hat. Er stammt von einem Vater, 
der an der Pariser Universität unter Beifall Philosophie gelehrt hat. 
Er besaß ein ansehnliches Vermögen, mit dem er die Sinne, die er 
noch hatte, leicht hätte befriedigen können; doch überwältigte ihn 
in der Jugend die Vergnügungssucht. Man mißbrauchte seine Nei-
gungen; seine häuslichen Angelegenheiten gerieten in Unordnung, 
und so zog er sich in eine kleine Provinzstadt zurück, von der er 
nun jedes Jahr eine Reise nach Paris macht. Er vertreibt dort Li-
köre, die er selber destilliert und mit denen man sehr zufrieden ist. 
Diese Umstände, Madame, sind zwar ziemlich unphilosophisch, 
aber eben deshalb recht geeignet, Ihnen klarzumachen, daß die Per-
son, von der ich Ihnen erzähle, keine Phantasiegestalt ist.

Wir trafen gegen fünf Uhr abends bei unserem Blinden ein und 
fanden ihn damit beschäftigt, mit Hilfe erhabener Buchstaben sei-
nen Sohn das Lesen zu lehren. Er war erst vor einer Stunde auf-
gestanden; denn Sie müssen wissen, daß der Tag für ihn anfängt, 
wenn er für uns aufhört. Er pflegt seine häuslichen Angelegenhei-
ten zu erledigen und zu arbeiten, während die anderen ruhen. Um 
Mitternacht stört ihn nichts und fällt er niemandem zur Last. Seine 
erste Sorge ist, alles aufzuräumen, was man im Lauf des Tages von 
seinem Platz entfernt hat; und wenn seine Frau erwacht, findet sie 
gewöhnlich das Haus in Ordnung. Die Schwierigkeit, die die Blin-
den bei der Suche nach abhanden gekommenen Dingen haben, 
macht sie ordnungsliebend; und ich habe bemerkt, daß diejenigen, 
die vertraulich mit ihnen verkehrten, diese Eigenschaft teilten, sei 
es infolge des guten Beispiels, das die Blinden geben, sei es aus 

Hillmer. Ausführliche Informationen zu ihm finden sich in: Aloys Henning, Die 
Affäre Hillmer: Ein Okulist aus Berlin in Petersburg 1751. Frankfurt a. M. 1987.

5  Städtchen in der Provinz Gâtinais. [Anm. im Original.]
6  Der Jardin du Roi (der heutige Botanische Garten) wurde seit 1739 von Georges-

Louis Leclerc de Buffon geleitet und zu einer Konkurrenzinstitution zur Académie 
Royale aufgebaut, zu deren Direktor in diesen Jahren immer wieder Réaumur er-
nannt wurde. Buffon und Réaumur vertraten auch unterschiedliche Auffassungen 
der Natur; während Buffon versuchte, materialistische Modelle der Entstehung 
der Lebewesen zu entwerfen, blieb für Réaumur die Natur letztlich ein göttliches 
Wunder.
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menschlichem Mitgefühl, das man mit ihnen hat. Wie unglücklich 
wären die Blinden ohne die kleinen Aufmerksamkeiten derjenigen, 
die sie umgeben! Wie beklagenswert wären wir selbst ohne solche 
Aufmerksamkeiten! Große Dienste sind wie große Gold- oder Sil-
berstücke, die zu verwenden man selten Gelegenheit hat; kleine 
Aufmerksamkeiten aber sind wie Kleingeld, das man immer zur 
Hand hat.

Unser Blinder beurteilt recht gut Symmetrien. Die Symmetrie, 
vielleicht schon unter uns eine Sache der bloßen Konvention, ist 
ganz sicher in vieler Hinsicht eine solche zwischen einem Blinden 
und den Sehenden. Der Blinde lernt den Begriff des Schönen da-
durch richtig anwenden, daß er mit dem Tastsinn die Anordnung 
untersucht, die wir von den Teilen, die ein Ganzes bilden, ver-
langen, wenn wir das Ganze schön nennen sollen. Aber wenn er 
sagt: »Das ist schön«, urteilt er nicht selbst; er gibt nur das Urteil 
der Sehenden wieder. Was tun denn sonst drei Viertel von denjeni-
gen, die über ein Theaterstück entscheiden, nachdem sie es gehört 
haben, oder über ein Buch, nachdem sie es gelesen haben? Schön-
heit ist für einen Blinden nur ein Wort, wenn sie von der Nützlich-
keit getrennt ist, und wie oft entgeht ihm, da er ein Organ weniger 
hat, das Nützliche an den Dingen! Sind die Blinden nicht sehr zu 
bedauern, weil sie nur das Brauchbare für schön halten? Wie viele 
bewundernswerte Dinge gehen ihnen verloren! Für diesen Verlust 
entschädigt sie nur ein Gutes: daß sie nämlich Ideen über das Schö-
ne haben, die zwar weniger umfassend, aber dafür deutlicher sind 
als die Ideen sehr scharfsichtiger Philosophen, die sich darüber aus-
führlich ausgelassen haben.

Unser Blinder spricht alle Augenblicke vom Spiegel. Sie glauben 
wohl, daß er nicht weiß, was das Wort Spiegel bedeutet; doch wird 
er nie einen Spiegel gegen das Licht stellen. Er drückt sich eben-
so verständig wie wir über die Vorzüge und Mängel des Organs 
aus, das ihm fehlt. Obgleich er keine Idee mit den Ausdrücken 
verbindet, die er gebraucht, hat er doch vor den meisten anderen 
Menschen wenigstens den Vorzug, sie nie falsch zu gebrauchen. Er 
diskutiert über viele Dinge, die ihm völlig unbekannt sind, so gut 
und richtig, daß der Umgang mit ihm jenen Schluß erheblich ins 
Wanken bringen könnte, den wir alle, ohne zu wissen warum, von 
dem, was in uns vorgeht, auf das ziehen, was in anderen vorgeht.

Ich fragte ihn, was er unter einem Spiegel verstünde. »Eine 
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Maschine«, erwiderte er, »die die Dinge in einiger Entfernung 
von ihnen selbst im Relief wiedergibt, wenn diese in bezug auf sie 
richtig aufgestellt sind. Es ist wie mit meiner Hand, die ich nicht 
neben einen Gegenstand legen darf, wenn ich ihn fühlen will.« 
Wäre Descartes von Geburt an blind gewesen, so hätte er, wie mir 
scheint, auf eine solche Definition stolz sein können. Ziehen Sie 
doch, bitte, in Betracht, wie scharfsinnig er gewisse Ideen kombi-
nieren mußte, um so weit zu kommen! Unser Blinder gewinnt nur 
durch den Tastsinn Kenntnis von den Gegenständen. Er weiß auf 
Grund des Berichtes anderer Menschen, daß man vermittels des 
Gesichtssinns die Gegenstände erkennt, so wie sie ihm durch den 
Tastsinn bekannt sind; jedenfalls ist dies der einzige Begriff, den 
er sich von ihnen bilden kann. Außerdem weiß er, daß man sein 
eigenes Gesicht nicht sehen kann, obgleich man es fühlen kann. 
Der Gesichtssinn, muß er folgern, ist also eine Art Tastsinn, der 
sich nur auf die von unserem Gesicht verschiedenen und von uns 
entfernten Gegenstände erstreckt. Übrigens vermittelt ihm nur das 
Befühlen die Idee des Reliefs. Also, fügt er hinzu, ist ein Spiegel 
eine Maschine, die uns außerhalb von uns im Relief darstellt. Wie 
viele berühmte Philosophen sind mit weniger Scharfsinn zu ebenso 
falschen Begriffen gelangt! Doch wie verblüffend mußte ein Spie-
gel für unseren Blinden sein! Wie mußte sein Erstaunen zuneh-
men, als wir ihm mitteilten, es gebe Maschinen, die von derselben 
Art sind, aber die Gegenstände vergrößern; ferner solche, die sie 
– ohne sie zu verdoppeln – verrücken, heranholen oder entfernen, 
die sie wahrnehmbar machen, indem sie ihre kleinsten Teile den 
Augen der Naturforscher enthüllen; es gebe auch solche, die sie 
vertausendfachten, und schließlich solche, die sie völlig zu entstel-
len scheinen. Er stellte uns hundert sonderbare Fragen über diese 
Erscheinungen. Er fragte uns zum Beispiel, ob mit dem Mikroskop 
nur diejenigen, die man Naturforscher nennt, und mit dem Tele-
skop nur die Astronomen sehen könnten; ob die Maschine, welche 
die Gegenstände vergrößere, größer sei als diejenige, die sie verklei-
nere; ob die Maschine, die sie heranhole, kürzer sei als diejenige, 
die sie entferne. Und da er nicht begriff, warum jenes andere Ich, 
das der Spiegel – seiner Meinung nach – hervortreten läßt, dem 
Tastsinn entgeht, sagte er: »Das sind also zwei Sinne, die eine kleine 
Maschine in Widerspruch bringt. Eine vollkommenere Maschine 
würde sie vielleicht besser in Übereinstimmung bringen, ohne daß 
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die Gegenstände dadurch realer würden. Eine dritte Maschine, 
noch vollkommener und weniger trügerisch, würde sie vielleicht 
verschwinden lassen und uns auf unseren Irrtum aufmerksam ma-
chen.«

»Und was sind Ihrer Meinung nach Augen?« fragte ihn Herr von 
X. »Das ist ein Organ«, antwortete ihm der Blinde, »auf das die 
Luft ebenso wirkt wie mein Stock auf meine Hand.« Diese Antwort 
ließ uns aus den Wolken fallen, und während wir uns verwundert 
ansahen, fuhr er fort: »Ja, wahrhaftig, wenn ich meine Hand zwi-
schen Ihre Augen und einen Gegenstand halte, dann ist die Hand 
noch für Sie vorhanden, der Gegenstand aber verschwunden. 
Ebenso geht es mir, wenn ich mit meinem Stock etwas suche und 
auf etwas anderes stoße.«

Madame, schlagen Sie die »Dioptrik« von Descartes auf.7 Da 
finden Sie die Phänomene des Gesichtssinns in Beziehung zu den 
Phänomenen des Tastsinns gebracht und sehen optische Tafeln mit 
Abbildungen von Menschen, die sich bemühen, mit Stöcken zu 
sehen. Descartes und alle, die nach ihm kamen, konnten uns kei-
ne deutlicheren Ideen über den Sehvorgang vermitteln, und dabei 
hatte jener große Philosoph doch in dieser Hinsicht nicht mehr 
vor unserem Blinden voraus als der gemeine Mann, der Augen hat.

Keiner von uns kam auf den Gedanken, ihn über das Malen und 
Schreiben auszuforschen. Offenbar gibt es keinerlei Fragen, die sei-
ne Art des Vergleichens nicht befriedigend lösen könnte, und ich 
bezweifle nicht, daß er uns geantwortet hätte: wer zu lesen oder zu 
sehen versuche, ohne Augen zu haben, gleiche demjenigen, der mit 
einem dicken Stock eine Stecknadel suche. Wir sprachen mit ihm 
nur über jene Arten der Perspektive, die den Gegenständen Relief 
geben und die unseren Spiegeln so ähnlich und doch zugleich so 
verschieden von ihnen sind, und wir bemerkten dabei, daß sie die 
Idee, die er sich von einem Spiegel gebildet hatte, sowohl beein-
trächtigten als auch ergänzten und daß er versucht war, zu glauben,  

7  Die »Dioptrik« hat Descartes als zweiten Teil seines Discours de la Méthode 1637 
veröffentlicht. Die Abbildung, die Diderot an dieser Stelle in die Ausgabe des 
Blindenbriefs eingefügt hat, sei »tirée de la Dioptrique de Descartes« In der ersten 
Ausgabe der »Dioptrik« ist sie jedoch nicht enthalten; in OC Bd. IV, S. 21 wird 
zudem darauf hingewiesen, daß die Person im Stil der Zeit von Louis XV. geklei-
det ist; demzufolge habe Diderot die Abbildung einer zwischen 1724 und 1749 
erschienenen Ausgabe des Discours de la Méthode entnommen.
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der die Gegenstände malende »Spiegel«, der Maler, male vielleicht, 
um sie darzustellen, einen Spiegel.

Wir sahen ihn sehr feine Nadeln einfädeln. Darf man Sie bitten, 
Madame, hier Ihre Lektüre zu unterbrechen und zu erproben, wie 
Sie an seiner Stelle damit zurechtkommen würden? Falls Sie keinen 
Ausweg finden, will ich Ihnen den unseres Blinden verraten. Er 
hält das Öhr der Nadel quer zwischen seinen Lippen, und zwar in 
der Richtung, die sein Mund hat; dann saugt er mit Hilfe seiner 

Abb. 1
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Zunge den Faden an, der seinem Atem folgt, vorausgesetzt, daß 
der Faden nicht zu dick für das Öhr ist. Aber in diesem Fall kommt 
der Sehende kaum weniger in Verlegenheit als derjenige, der des 
Gesichtssinns beraubt ist.

Er hat ein überaus gutes Gedächtnis für Töne, und uns zeigen 
die Gesichter keine größere Verschiedenheit, als er in den Stimmen 
bemerkt. Sie haben für ihn unendlich viele feine Nuancen, die uns 
entgehen, weil wir nicht das gleiche Interesse an ihrer Beobachtung 
haben wie der Blinde. Es geht uns bei diesen Nuancen wie bei unse-
rem eigenen Gesicht. Von allen Menschen, die wir gesehen haben, 
sind wir selbst diejenigen, an die wir uns am schlechtesten erinnern 
können. Wir studieren Gesichter ja nur, um die Personen wiederzu-
erkennen, und behalten unser Gesicht nicht in Erinnerung, weil wir 
nie in die Lage kommen, uns für einen anderen oder einen anderen 
für uns zu halten. Die Hilfe, die unsere Sinne sich gegenseitig lei-
sten, verhindert übrigens ihre Vervollkommnung. Ich werde noch 
öfter Gelegenheit haben, diese Bemerkung zu wiederholen.

In diesem Zusammenhang sagte unser Blinder, er würde sich für 
sehr beklagenswert halten, wenn er jener Vorteile beraubt wäre wie 
wir, und er wäre in die Versuchung gekommen, uns für höhere In-
telligenzen zu halten, wenn er nicht hundertmal gespürt hätte, wie-
weit wir ihm in anderer Hinsicht nachstünden. Seine Überlegung 
veranlaßte uns zu einer anderen. Dieser Blinde, sagten wir uns, hat 
eine sehr hohe Meinung von sich selbst, vielleicht sogar eine höhere 
als von uns, den Sehenden. Warum sollte also das Tier, wenn es 
schlußfolgert – woran kaum zu zweifeln ist – und seine Vorteile 
gegenüber dem Menschen erwägt, die ihm doch besser bekannt 
sind als die Vorteile des Menschen ihm gegenüber, nicht ein ähnli-
ches Urteil fällen? Er hat Arme, sagt vielleicht die Mücke, aber ich 
habe Flügel. Er hat zwar Waffen, sagt der Löwe, aber haben wir da-
für nicht Krallen? Der Elefant wird uns für Insekten ansehen. Alle 
Tiere werden uns bereitwillig zugestehen, daß wir eine Vernunft 
haben, deren Besitz aber ein sehr starkes Bedürfnis nach ihrem In-
stinkt nicht auszuschließen vermag; doch werden sie sich selbst ei-
nen Instinkt zusprechen, in dessen Besitz sie recht gut ohne unsere 
Vernunft auskommen. Wir haben eine so starke Neigung, unsere 
Vorzüge zu überschätzen und unsere Mängel zu unterschätzen, daß 
es beinahe scheint, als sei eine Abhandlung über die Kraft Sache des 
Menschen und eine Abhandlung über die Vernunft Sache des Tiers.
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Irgendeiner von uns kam auf den Gedanken, den Blinden zu 
fragen, ob er sich nicht freuen würde, wenn er Augen hätte. »Wenn 
mich nicht die Neugierde beherrschte«, sagte er, »so hätte ich eben-
sogern lange Arme. Mir scheint, daß meine Hände mich dann über 
das, was auf dem Mond geschieht, besser unterrichten würden als 
eure Augen oder eure Fernrohre. Außerdem hören die Augen eher 
auf zu sehen als die Hände zu fühlen. Es wäre also für mich wert-
voller, wenn man bei mir das Organ vervollkommnete, das ich be-
sitze, als wenn man mir jenes Organ gäbe, das mir fehlt.«

Unser Blinder wendet sich einem Geräusch oder einer Stimme 
so sicher zu, daß ich nicht bezweifle, daß eine derartige Fertigkeit 
die Blinden sehr geschickt und sehr gefährlich macht. Ich will Ih-
nen ein Vorkommnis erzählen, das Sie davon überzeugen wird, wie 
verkehrt es wäre, einen Steinwurf von seiner Seite abzuwarten oder 
sich einem Pistolenschuß von seiner Hand auszusetzen, selbst wenn 
er im Gebrauch dieser Waffe wenig geübt wäre. Er hatte in seiner 
Jugend einen Streit mit einem seiner Brüder, dem es dabei sehr 
schlecht erging. Gereizt durch verletzende Redensarten, die er von 
dem Bruder zu hören bekam, ergriff der Blinde den erstbesten Ge-
genstand, der ihm in die Finger kam, schleuderte ihn nach seinem 
Bruder, traf ihn mitten auf die Stirn und streckte ihn zu Boden.

Wegen dieser Geschichte und einiger anderer Zwischenfäl-
le wurde er zur Polizei gerufen. Die äußeren Zeichen der Macht, 
die auf uns einen so lebhaften Eindruck machen, imponieren den 
Blinden überhaupt nicht. Unser Blinder trat vor den Beamten wie 
vor einen Menschen seinesgleichen. Drohungen schüchterten ihn 
nicht ein. »Was werden Sie mit mir machen?« fragte er den Poli-
zeileutnant Hérault. »Ich werde Sie in ein finsteres Verlies werfen«, 
erwiderte der Beamte. »Ach«, versetzte der Blinde, »ich bin schon 
fünfundzwanzig Jahre darin.« Was für eine Antwort, Madame! Und 
was für ein Thema für einen Mann, der so gern moralisiert wie ich! 
Wir gehen aus dem Leben wie aus einem bezaubernden Schauspiel; 
der Blinde geht aus dem Leben wie aus einem Kerker. Obwohl wir 
mehr Freude am Leben haben als er, werden Sie doch zugeben, daß 
er weniger zu bedauern ist, wenn er sterben muß.

Der Blinde aus Puiseaux schätzt die Nähe des Feuers nach den 
Hitzegraden, das Maß, bis zu dem Gefäße gefüllt sind, nach dem 
Geräusch, das die Flüssigkeiten beim Eingießen verursachen, und 
die Nähe der Körper nach der Wirkung der Luft auf sein Gesicht. 
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Für die geringsten Veränderungen, die in der Atmosphäre eintre-
ten, ist er so empfindlich, daß er eine Straße von einer Sackgasse 
unterscheiden kann. Er schätzt vortrefflich das Gewicht der Körper 
sowie die Hohlmaße der Gefäße und hat sich aus seinen Armen 
eine so genaue Waage und aus seinen Fingern einen so bewährten 
Zirkel gemacht, daß ich in den Fällen, in denen es um Fragen des 
Gleichgewichts geht, immer auf unseren Blinden gegen zwanzig 
Sehende setzen werde. Die glatte Oberfläche der Körper hat für ihn 
kaum weniger feine Unterschiede als der Klang der Stimme, und 
daß er seine Frau mit einer anderen verwechselte, wäre nur zu be-
fürchten, wenn er bei dem Tausch gewänne. Allem Anschein nach 
müßten jedoch bei einem Volk von Blinden entweder die Frauen 
gemeinsam oder die Gesetze gegen den Ehebruch sehr streng sein. 
Die Frauen könnten doch so leicht ihre Männer betrügen, indem 
sie sich durch ein Zeichen mit ihren Geliebten verständigten!

Er beurteilt Schönheit durch den Tastsinn; das ist verständlich. 
Doch wie er auch die Aussprache und den Klang der Stimme zu 
Maßstäben seines Urteils über Schönheit machen kann, ist nicht so 
leicht zu begreifen. Es ist Aufgabe der Anatomen, uns darüber zu 
belehren, ob irgendeine Beziehung zwischen den Mund- und Gau-
menteilen und der äußeren Form des Gesichts besteht. Er macht 
kleine Arbeiten auf der Drehbank und mit der Nadel, nivelliert 
mit dem Winkelmaß, montiert und demontiert gewöhnliche Ma-
schinen, versteht genug von Musik, um ein Stück zu spielen, wenn 
man ihm die Noten und ihre Werte angibt. Er schätzt viel genauer 
als wir die Zeitdauer nach der Aufeinanderfolge der Handlungen 
und Gedanken. Die Schönheit der Haut, die Fülle des Körpers, die 
Festigkeit des Fleisches, die Vorzüge der Gestalt, der Wohlgeruch 
des Atems, der Zauber der Stimme, der Reiz der Aussprache sind 
Eigenschaften, die er bei anderen Menschen sehr zu schätzen weiß.

Er hat geheiratet, um Augen zu haben, die ihm gehören. Vorher 
hatte er die Absicht, sich mit einem Tauben zusammenzutun, der 
ihm Augen leihen sollte und dem er als Gegenleistung Ohren bie-
ten wollte. Nichts hat mein Erstaunen dermaßen erregt wie seine 
eigentümliche Begabung für sehr viele Dinge; doch als wir ihm un-
sere Überraschung bezeugten, sagte er: »Ich bemerke wohl, meine 
Herren, daß Sie nicht blind sind. Sie sind erstaunt über das, was 
ich tue. Und warum staunen Sie nicht darüber, daß ich sprechen 
kann?« In dieser Antwort, so glaube ich, liegt mehr Philosophie, als 


