


Die berithmte Nirnberger Reise enthilt Erinnerungen an eine Herbst-
reise Hermann Hesses im Jahr 1925 vom Tessin aus durch Schwaben
und Franken. Diese Reise von Locarno iiber Ziirich, Blaubeuren, Ulm,
Augsburg und Miinchen nach Niirnberg erweckt in ihm »Klinge
der Frithzeit«. Hesse erzihlt von jenem Augenblick, der ihn zum
Dichter werden lief3, er berichtet vom Beruf des Kiinstlers, vom Hand-
werk des Erzihlens, von Vorbildern seiner Gestalten, vom Vorlesen
und von seiner Hauptbeschiftigung in den Sommermonaten: der
Malerei.

Hermann Hesse, geboren am 2. Juli 1877 in Calw/Wiirttemberg,
wurde 1946 mit dem Nobelpreis fiir Literatur ausgezeichnet. Er starb
am 9. August 1962 in seiner Wahlheimat Montagnola bei Lugano.
Sein Werk erscheint im Suhrkamp und Insel Verlag.
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Die Niirnberger Reise






Der Verfasser dieser Reiseerinnerungen hat nicht das Gliick,
zu jenen Menschen zu zihlen, welchen fiir ihre Handlungen
klare Griinde bewuf3t sind; er hat auch nicht das Gliick, bei
sich oder bei anderen an solche Griinde zu glauben. Griinde,
so scheint mir, sind immer unklar, Kausalitit findet im Le-
ben nirgends statt, nur im Denken. Der vollkommen vergei-
stigte, der Natur ganz und gar entwachsene Mensch zwar
miifite fihig sein, in seinem Leben eine liickenlose Kausali-
tit zu erkennen, und wire berechtigt, die seinem Bewuf3tsein
zuginglichen Ursachen und Antriebe fiir die einzigen zu hal-
ten, denn er bestiinde ja ganz und gar nur aus BewufStsein.
Doch habe ich einen solchen Menschen oder einen solchen
Gott noch niemals angetroffen, und bei uns anderen Men-
schen erlaube ich mir, gegen alle Begriindungen eines Tuns
oder Geschehens skeptisch zu sein. Es gibt keine Menschen,
die aus »Griinden« handeln, sie bilden sich das blof§ ein, und
namentlich versuchen sie, im Interesse der Eitelkeit und Tu-
gend, anderen dies einzubilden. Bei mir selbst jedenfalls
habe ich stets und immer feststellen kénnen, daf$ die Antriebe
zu meinen Taten in Regionen liegen, wohin weder mein Ver-
stand noch mein Wille reicht. Und wenn ich heute die Frage
an mich richte, was eigentlich der Grund zu meiner Herbst-
reise aus dem Tessin nach Niirnberg gewesen sei — einer
Reise, welche zwei Monate dauerte —, dann komme ich sehr

in Verlegenheit, und je genauer ich zusche, desto mehr ver-



zweigen, spalten und teilen sich die Griinde und Antriebe
und reichen schliefSlich bis in ferne Jahre zuriick, nicht aber
als eine linienhafte Kausalititsreihe, sondern als ein vielma-
schiges Netz von solchen Reihen, so dafl schliefilich diese
an sich belanglose und zufillige Reise von unzihligen Punk-
ten meines fritheren Lebens aus bestimmt worden zu sein
scheint. Nur die paar grobsten Knoten dieses Gewebes sind
mir erfaflbar. Als ich vor einem Jahre einmal kurze Zeit in
Schwaben war, beklagte sich einer meiner schwibischen
Freunde, der in Blaubeuren wohnt, dariiber, dafd ich ihn
nicht besucht habe, und ich gab ihm das Versprechen, bei
meiner nichsten Schwabenreise dies Versdumnis gutzuma-
chen. Dies war, von aufSen gesehen, der erste Anstof§ zu mei-
ner Reise. Aber schon dies Versprechen hatte Hinter- und
Nebengriinde, wie ich nachher deutlich erkannte. So gern
ich einen alten Freund wiedersehe, der sich auf meinen Be-
such freut, so bin ich doch ein bequemer, reise- und men-
schenscheuer Mann, fiir den der Gedanke an eine Reise auf
kleinen entlegenen Landbahnstrecken wenig Liebenswertes
hat. Nein, es war nicht nur die Freundschaft oder gar die
Artigkeit, die mich jenes Versprechen geben lief3, es war
noch anderes dahinter, es steckte hinter dem Namen »Blau-
beuren« ein Reiz und Geheimnis, eine Flut von Anklingen,
Erinnerungen und Lockungen. Blaubeuren, das war erstens
ein liebes altes schwibisches Landstidtchen und war der Sitz
einer schwibischen Klosterschule, wie ich selber als Knabe
eine besucht hatte. Ferner gab es in Blaubeuren und in eben-

jenem Kloster beriihmte und kostbare Sachen zu sehen, na-
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mentlich einen gotischen Altar. Diese kunsthistorischen Ar-
gumente allerdings hitten mich schwerlich in Bewegung
gesetzt. Aber da klang in dem Komplex »Blaubeuren« noch
etwas anderes mit, etwas, das zugleich schwibisch, poetisch
und fiir mich von auflerordentlichem Reize war: bei Blau-
beuren lag das beriihmte Klotzle Blei, und in Blaubeuren
im Blautopf hatte einst die schone Lau gewohnt, und diese
schéne Lau war vom Blautopf unterirdisch in den Keller des
Nonnenhofes hiniibergeschwommen, war dort in einem
offenen Brunnen erschienen, »schwebend bis an die Brust
im Wasser«, wie ihr Geschichtschreiber berichtet. Und hier
in den holden Phantasien, die um die zauberischen Namen
Blau und Lau schweiften, war meine Begierde nach Blau-
beuren erwachsen. Erst viel spiter kam ich mit dem Verstand
dahinter und konnte feststellen, dafl es der Anblick des
Blautopfs und der schénen Lau und ihres Bades im Non-
nenhofkeller war, wonach ich Wiinsche hegte, und daf$ aus
dieser Quelle meine Bereitwilligkeit zu einer Reise nach
Blaubeuren flofs. Ich habe immer gefunden, daf§ nicht nur
ich, sondern auch jene beneidenswerten Menschen, die fiir
ihre Taten Griinde anzugeben wissen, in Wahrheit niemals
von diesen Griinden bewegt und geleitet werden, sondern
stets von Verliebtheiten, und ich habe nichts dagegen, mich
zu dieser Verliebtheit zu bekennen, denn sie hat zu den stirk-
sten und schonsten meiner Jinglingsjahre gehort. Zwei
Frauenfiguren aus Dichtungen haben in den Jugendjahren
meine dichterischen und meine sinnlichen Phantasien als

holde Vorbilder geleitet, beide schon, beide geheimnisvoll,
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beide vom Wasser umspiilt: die schone Lau aus dem »Hutzel-
minnlein« und die schone badende Judith aus dem »Griinen
Heinrich«. An beide hatte ich in vielen, sehr vielen Jahren
niemals mehr gedacht, ihre Namen nie mehr ausgesprochen,
ihre Geschichte nie mehr gelesen. Und nun plétzlich, beim
Denken an das Wort Blaubeuren, sah ich die schone Lau
wieder, bis an die Brust im Wasser, die weifSen Arme auf die
Steinbriistung des Kellerbrunnens gestiitzt, und lichelte und
wuflte Bescheid um den Antrieb zu meiner Reise. Und au-
Ber der schénen Lau, die ich ja kaum an ihrem einstigen
Wohnort anzutreffen hoffen durfte, war mit diesen Klidngen
und Phantasiekreisen verwoben die Erinnerung an meine
Jugend und ihre starke Traumwelt, an den Dichter Mérike,
an uralte schwibische Worte, Spiele und Mirchen, an die
Sprache und Landschaft meiner Kindheit. Weder das Vater-
haus noch die Stadt meiner Kinderjahre konnten einen dhn-
lichen Zauber auf mich iiben, sie hatte ich allzuoft wiederge-
sehen, allzu griindlich verloren. Hier aber, in den Vorstellungen
um den Klang »Blaubeuren« herum, war alles konzentriert,
was in mir noch lebte von Herzensbeziehungen zu Jugend,
Heimat und Volk. Und all diese Beziehungen, Erinnerun-
gen und Gefiihle standen im Zeichen der Venus, der schénen
Lau. Ein stirkerer Zauber freilich war nicht zu denken.
Indessen schlummerte dies alles noch in mir, und nichts
davon drang in mein Bewuf3tsein, und die ganze Reise war
vorerst nur ein Versprechen — ich konnte es in zwei oder in
zehn Jahren ausfithren. Da kam eines Tages im Friihling die
Einladung zu einer literarischen Vorlesung in Ulm. Hitte
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sie mich in einem anderen Augenblick getroffen, so hitte
ich sie auf dieselbe Weise erledigt wie alle anderen, mit einer
hoflich absagenden Postkarte wiire die Sache getan gewesen.
Nun aber kam die Ulmer Einladung nicht in einem beliebi-
gen Augenblick, sondern in einem besonderen, sie kam zu
einer Zeit, wo das Leben mir ungewdhnlich viel Mithe mach-
te, wo ich ringsum nur Sorgen, Last und Unlust und keiner-
lei frohe Aspekte sah, und wo jeder Gedanke an Verinderung,
an Wechsel, an Flucht mir willkommen sein mufte. Ich
schrieb daher jene hofliche Postkarte nicht, sondern las die
Einladung ein zweites Mal durch, diesmal schon mit dem
aufdimmernden Gedanken, dafl Ulm ganz in der Nihe von
Blaubeuren liege, und lief$ sie einen Tag oder zwei auf dem
Schreibtisch liegen. Und dann sagte ich zu, mit der einzigen
Bedingung, dafl die Vorlesung nicht mitten im kalten Win-
ter, sondern im Herbst oder Frithling stattfinde. Sie wurde
von den Ulmern auf Anfang November festgelegt, und ich
erklirte mich einverstanden, allerdings nicht ohne jene klei-
ne Reservatio mentalis, mit der ich jede auf lange Frist ge-
gebene Zusage betrachte, mit dem heimlichen Nebengefiihl:
»Wenn es dann soweit ist, kannst du ja immer noch abtele-
graphieren.«

Nun, es war Frithling und der November noch weit, und
ich dachte nicht sehr viel an diese Verabredung. Andere Ge-
danken und Sorgen waren da, nihere, brennendere, und
wenn ich je einmal wieder an die Sache mit Ulm erinnert
wurde, so dachte ich an sie eher mit einem gewissen Mif§mut

dariiber, daf ich mich nun wieder einmal zu einer Veran-
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staltung hatte verlocken lassen, an deren Wert ich nicht
glaubte und die mir schliefSlich zur listigen Pflicht werden
wiirde. Singer, Virtuosen oder Schauspieler, deren Beruf nun
einmal das 6ffentliche Auftreten ist, haben sich eben mit
der lastigen Einrichtung abzufinden, dafd sie sich fiir halbe
und ganze Jahre voraus auf bestimmte Tage und Stunden
verpflichten miissen, wie es auch zu ihrem Berufe gehort,
sich von der Stimmung und Laune des Augenblicks unab-
hingig machen und jederzeit ihre Kunst spielen lassen zu
miissen. Aber fiir einen Schriftsteller, einen stillen, wenig
reisenden Dorfbewohner und Studierzimmermenschen, ist
der Gedanke, dafS er am zwdlften des iibernichsten Monats
unweigerlich in dieser oder jener Stadt vorzulesen habe, un-
ter Umstinden grauenhaft. Wie leicht kann man um diese
Zeit gerade krank sein! Wie leicht kann es sein, daf$ gerade
dann giinstige Arbeitszeiten sind, daf} die gute Stunde da
ist, auf die man oft so lange vergeblich wartet — und dann soll
man, mitten in der besten Arbei, fiir Tage alles weglegen, soll
Koffer packen, Fahrpline studieren, soll reisen, in fremden
Stidten in Hotelbetten schlafen und vor fremden Menschen
seine Gedichte vorlesen, Gedichte, zu denen man im Au-
genblick vielleicht gar kein Verhiltnis mehr hat, die einem
erledigt und dumm vorkommen! Und so hat der Dichter es
oft recht widerlich zu biiflen, wenn er durch Eitelkeit, Ge-
winnsucht oder Reiselust sich zu einer Vorlesung hat ver-
locken lassen.

Menschen, welche eine geregelte, organisierte Arbeit lei-

sten, welche gewohnt sind, tédglich um acht und um zwei Uhr

16



ihre Arbeit zu beginnen, auf ein Telegramm hin binnen
kiirzester Frist weite Reisen anzutreten, denen ein freier Nach-
mittag schon ein kleines Paradies bedeutet, die ihren Vergnii-
gungen mit der Uhr in der Hand obliegen — diese Menschen
haben ja keine Ahnung davon, in wie miifliggingerischer,
ungeregelter, launischer, zeitvergeudender Weise ein Dichter
sein fragwiirdiges Leben hinbringt! Es gibt zwar solche, die
pflichttreu und mit einer gewissen Regelmifiigkeit und Aus-
dauer ihrer Arbeit obliegen, zihe Stunden am Schreibtisch
verharren, morgens zur bestimmten Stunde beginnend, wel-
che sich zur Unempfindlichkeit sowohl gegen Witterung
und akustische Stérungen aus der Umwelt wie auch gegen
die eigene Laune und Trigheit erzogen haben, heroische, edle
Minner, denen ich bereit bin die Schuhriemen aufzulosen,
denen nachzueifern fiir mich aber ein hoffnungsloses Be-
ginnen wire. Was mich betrifft, so glaube ich, daf kein an-
stindiger und arbeitsamer Mensch mehr mir die Hand ge-
ben wiirde, wenn er wiifte, wie wenig Wert die Zeit fiir mich
hat, wie ich die Tage und Wochen, ja Monate vergeude, mit
welchen Spielereien ich mein Leben vertue. Kein Vorgesetz-
ter, kein Amt, keine Regel schreibt mir vor, wann ich am
Morgen aufzustehen und am Abend zu Bett zu gehen, wann
ich zu arbeiten und wann ich zu ruhen habe, meiner Arbeit
ist kein Termin gesetzt, und es geht den Teufel etwas an, ob
ich fiir ein Gedicht von drei Strophen einen Nachmittag
oder ein Vierteljahr brauche. Wenn ein Tag mir zu hiibsch
erscheint, um ihn zum Arbeiten zu verwenden, so ehre ich

ihn durch Spazierengehen, Aquarellmalen und Nichtstun.
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Wenn ein Tag mir zu grau oder zu schwiil, zu kalt oder zu
warm erscheint, um an ihm zu arbeiten, so vertue ich ihn
lesend auf dem Kanapee oder male mit Farbstiften Bldtter
voll verknduelter Phantasien oder bleibe tiberhaupt im Bett
liegen, namentlich wenn es Winter ist und ich auch noch
Schmerzen habe. Wenn ich meine Fiillfeder verlegt habe oder
das Bediirfnis fiihle, tiber das Verhiltnis zwischen indischer
und chinesischer Mythologie nachzudenken, oder wenn mir
auf dem Morgenspaziergang eine schone Frau begegnet ist,
dann wird ohnehin an Arbeit nicht gedacht. Dagegen ist
allerdings, wenn auch Arbeiten nicht meine Stirke und mir
im Grunde zuwider ist, das Streben nach fortwihrender
Arbeitsbereitschaft mir hohe Pflicht. Ich habe zwar Zeit zum
Nichtstun, habe aber keine Zeit fiir Reisen oder Gesellig-
keit oder Angelsport oder andre hiibsche Dinge — nein, ich
mufl stets in der Nihe meiner Arbeitsstitte, allein, unge-
stort, jeden Augenblick zur eventuellen Arbeit bereit sein.
Wenn ich fiir morgen abend nach Lugano zu Tisch einge-
laden bin, so stort mich das, denn weif§ ich, ob nicht morgen

abend einer der schonen, der seltenen Augenblicke geflogen

kommt, in denen mir der Zaubervogel singt, in denen die

Wollust der Arbeit ruft? Fiir einen Mii8igginger dieser Art
nun, der doch immerzu und jeden Tag sich heimlich zur
Arbeit geriistet wissen mochte, gibt es kaum etwas Widerli-
cheres, als monatelang im voraus zu wissen, daf§ er an dem

und dem vorbestimmten Tage da oder dort zu erscheinen

und eine gewisse Arbeit zu leisten hat.

Wire mir daran gelegen, mein regelloses und vertanes Le-
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ben zu rechtfertigen, so konnte ich ja allerdings einige Punk-
te zu meiner Entlastung anfiihren. Ich kénnte davon spre-
chen, daf$ im Augenblick der wirklichen Arbeit, sei es auch
nur wenigemal im Jahre, kein Wetter und keine Gesund-
heit, kein Hindernis, kein Tag und keine Nacht fiir mich
mehr existiert, daf§ ich dann fanatisch wie ein Fakir, der
Welt und meiner selbst vergessend, mich in den Wirbel der
Arbeit werfe, aus dem ich dann erschopft, klein und gebro-
chen wiederkehre. Ich konnte auch dies erwihnen, dafd mei-
ne Zeitvergeudung nicht bloff Faulheit und Unordnung,
sondern auch bewuf3ter Protest gegen den irrsinnigsten und
heiligsten Satz der modernen Welt sei: daf§ Zeit nimlich
Geld sei. An sich ist dieser Satz ja vollig richtig, man kann
Zeit leicht in Geld verwandeln, wie man elektrischen Strom
leicht in Licht und Wirme verwandeln kann. Irrsinnig und
gemein an jenem diimmsten aller Menschheitssitze ist ja
nur dies, daf$ »Geld« unbedingt als Bezeichnung fiir einen
héchsten Wert gesetzt wird. Aber die Rechtfertigung sei mir
erlassen. Ich bin in der Tat, trotz aller Scheinbeweise, die
dagegen anzufiihren wiren, ein Miifligginger, ein Zeitver-
geuder, ein bequemer und arbeitsscheuer Mensch, von ande-
ren Lastern noch gar nicht zu reden. Mag man mich dar-
um verachten, mag man mich darum beneiden — niemand
aufler mir weif3, wie teuer ich meine Laster bezahle. Lassen
wir dies also gut sein. Dagegen muff ich noch ein Wort
tiber das »Zeit ist Geld« sagen, weil dies aufs engste mit der
Geschichte meiner Reise zusammenhingt. Mein Widerwille

gegen jenen Glaubenssatz der modernen Welt und gegen
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diese moderne Welt selbst, worunter ich die ganze Maschi-
nenkultur verstehe, ist so grof, dafl ich es, wo irgend mog-
lich, verschmihe, mich den Gesetzen dieser Welt anzupas-
sen. Wihrend es zum Beispiel heute fiir eine Errungenschaft
gilt, in einem Tage tausend und mehr Kilometer mit der Ei-
senbahn zuriicklegen zu kdnnen, halte ich es fiir menschen-
unwiirdig, linger als hdchstens vier bis fiinf Stunden in
einem fahrenden Eisenbahnwagen auszuhalten, und brau-
che fiir eine Reise eine Woche, die ein andrer in einem Tag
und einer Nacht zuriicklegt. Fiir die Freunde, welche da und
dort auf Reisen meine Gastgeber sind, ist dies zuweilen
einigermaflen ldstig, denn wenn es mir an einem Orte ein
wenig wohl wird, pflege ich mich gegen die Weiterreise, ge-
gen das Packen, gegen das ganze hifiliche und ermiidende
Getue auf Bahnhéfen und in Eisenbahnen oft mehrere Tage
lang zu striuben. Zu den Lebensregeln vieler Weisen gehort
der Spruch: Lebe an jedem Tage so, als ob es dein letzter
sei! Nun, und wer wiirde an seinem letzten Tage Ruff atmen,
Koffer schleppen, sich durch Bahnsteigsperren klemmen und
alle die lacherlichen Manipulationen ausfiihren mégen, die
zu einer Bahnfahrt geh6ren? Das einzige Hiibsche daran ist
ja das wahllose Zusammengesperrtwerden mit anderen Men-
schen, und so hiibsch dies auch sein kann, nach wenigen
Stunden hat es meistens seinen Zauber verloren. Und sollte
der Gliicksfall eintreten und du solltest in einem Eisenbahn-
wagen neben den Menschen zu sitzen kommen, der dir
zum Herzensfreund bestimmt ist und ohne den du nicht

mehr leben magst, so miif$test du ein Stiimper sein, wenn
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