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Weiskerns Nachlass






Eins

Das kleine Flugzeug nach Basel startet verspitet, er wird
fast zwei Stunden nach dem angekiindigten Zeitpunkt
bei Gotthardt ankommen. Alle Plitze in der Maschine
sind besetzt, es ist unangenehm eng. Stolzenburg lasst
seine Papiere in der Tasche, er will, bedringt vom Ell-
bogen des Nachbarn, auf dem winzigen Klapptablett
kein Manuskript aufschlagen. In dem Billigflieger wer-
den keine Zeitungen angeboten, und er bedauert, sich
nicht ein Blatt im Flughafen gekauft zu haben. Wenige
Minuten nach dem Start schieben zwei locker gekleidete
Stewards einen Wagen durch den schmalen Gang und
verkaufen Getrinke, Snacks und Uhren, doch lediglich
der Mann neben ihm ldsst sich einen Tomatensaft geben
und bezahlt mit einer Kreditkarte, was ihn nétigt, auf-
zustehen und im oberen Gepickfach nach seiner Brief-
tasche zu suchen.

Stolzenburg schaut aus dem Fenster, die Stirn an die
Scheibe gelehnt, betrachtet er die sich unter ihm auf-
tirmenden Wolken. Er denkt an Henriette und an
Lilly, dann an seine Tochter. In der nichsten Woche will
er sich in seiner Bank einen Termin geben lassen, er ist
schon Jahrzehnte bei demselben Geldinstitut, und auch
wenn man mit ihm wenig verdient hat, hofft er, dass
man seine Treue zu schitzen weifs und ihm irgendei-
nen giinstigen und bezahlbaren Uberbriickungskredit
gewihrt. Die Chancen stehen schlecht, er macht sich
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keine Illusionen, aber den Versuch lohnt es. Thm fillt
Weiskern ein, Aberte. Ein weiterer Brief an Jiirgen Rich-
ter ist fillig, den Verleger. Irgendwoher muss auch fiir
mich mal Geld kommen, sagt er sich. Er schrickt zusam-
men und schaut zu dem Nachbarn, fiir einen Moment
furchtet er, laut gesprochen zu haben, doch der Mann
beachtet ihn nicht, liest nur aufmerksam die Beschrif-
tung auf der Saftbiichse. Stolzenburg lehnt den Kopf
wieder ans Fenster und starrt in die Wolken. Er sieht die
linke Tragfliche und zwei Propeller oder vielmehr die
beiden schwirrenden Kreise, die die rotierenden Fliigel
vor der breiten Blechfliche bilden. Plstzlich zuckt einer
der Propeller, fiir einen Moment sieht er einen der Flii-
gel der Luftschraube, dann beginnt sie erneut zu rotie-
ren, der gebogene Stahl wird durch die Geschwindigkeit
unsichtbar. Fiir einen Augenblick setzte die Rotation
aus, blieb die Schraube stehen, bewegten sich die Flii-
gel nicht mehr um ihre Welle. War das ein einmaliger
Vorgang, oder ist das normal, fragt sich Stolzenburg er-
staunt und starrt auf den kreisenden Propeller. Sekunden
spiter zittert die Schraube wiederum kurz und bleibt
dann stehen, die Fligel bewegungslos. Atemlos wartet
Stolzenburg darauf, dass der Propeller wieder anspringt,
dass der Luftdruck die Schraube wie bei einem Windrad
anwerfen wird, doch der Stahl steht aufrecht und still,
nur der Propeller neben ihm zeichnet noch das rotie-
rende Flirren in die Luft. Stolzenburg muss schlucken,
sein Mund ist plétzlich wie ausgetrocknet. Er schaut zu
den anderen Passagieren, aber keinem fillt etwas auf, das
Flugzeug fliegt gerade und unbeirrt, die beiden Stewards
stehen in der Nihe der Pilotentiir und unterhalten sich,
auch sie haben nichts bemerkt. Stolzenburg atmet hef-
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tig, er fiihlt eine aufsteigende Panik und zwingt sich,
ruhig zu bleiben, nicht zu schreien, nichts zu sagen.
Da keiner unruhig wird, scheint alles normal zu sein.
Er starrt weiter auf den stillstehenden Propeller und at-
met noch heftiger, stoffartig, seine Hinde umkrallen die
Armlehnen, er schwitzt. Das ist das Ende, sagt er sich,
auf einem banalen Flug zu einem banalen, schlecht ho-
norierten Vortrag an der Baseler Kunsthochschule, aber
er bezahlt es moglicherweise mit dem Leben. Vorsichtig
schaut er zu den Passagieren, sie schwatzen miteinander,
der Mann neben ihm wiirzt ausgiebig seinen noch im-
mer nicht angeriihrten Tomatensaft, offenbar ist er, Stol-
zenburg, der Einzige, der die Anzeichen der drohenden,
unmittelbar bevorstehenden Katastrophe bemerkt hat.
Vielleicht haben die Piloten sie auch nicht registriert,
obwohl im Cockpit die roten Limpchen flackern, die
Notaggregate autheulen miissen, vorne tut sich jedoch
nichts, wird nicht hektisch die Tiir aufgerissen, gibt es
keine Anweisungen, Befehle, Rufe. Er zwingt sich, ruhig
zu bleiben, er riduspert sich mehrfach, auch sein Hals
ist ausgetrocknet. Er starrt aus dem Fenster, der Propel-
ler riithrt sich nicht, diese Maschinen kénnen offenbar
auch mit drei Propellern fliegen. Moglicherweise ist der
zweite ein nicht unbedingt notwendiger Ersatzpropel-
ler, ein Propeller fiir den Notfall. Aber da er jetzt aus-
gefallen ist, hat die Maschine einen Notfall, nur dass es
aufler ihm keinem auffiel. Intensiv, fast gierig starrt er
auf das starre Stahlstiick vor der Tragfliche, als konne er
mit seinem Blick den Propeller anwerfen, zum Rotieren
bringen. Sich bekreuzigen, beten, das wire jetzt ange-
bracht, sagt er sich. Unwillkiirlich krampft er die Hiande

zusammen, faltet sie aufgeregt und schlieft die Augen



fiir den Moment eines Stofgebetes. Als er sie sofort wie-
der offnet und auf den stillstehenden Propeller starrt,
stottert der zweite Propeller, zuckt mehrmals, verharrt
einen Augenblick bewegungslos, wackelt dann, setzt
sich langsam wieder in Bewegung, kommt in Schwung,
rotiert gleichmiflig, aber langsamer, wie ihm scheint,
und bleibt schliefflich endgiiltig stehen. Beide Propeller
an der linken Tragfliche haben ausgesetzt, die Kreuze
ihrer metallenen Fliigel stehen starr vor der Tragfliche.
Das Flugzeug gleitet weiterhin vollkommen ruhig und
ohne jede Schriglage, Stolzenburg, den Blick starr auf
die unbeweglichen Propeller gerichtet, erwartet jeden
Moment, dass das Flugzeug sich zur Seite neigt, dass es
kippt, dass es autheulend wie ein alter Kampfbomber in
die Tiefe rauscht. Schreckensbleich betrachtet er die Pas-
sagiere, keiner hat etwas bemerkt, man schwatzt noch
immer munter, der Mann neben ihm trinkt in kleinen
Schlucken seinen Tomatensaft, die Stewards riumen un-
besorgt Prospekte in ein Gepickfach und machen sich
tibereinander lustig. Stolzenburg will schreien, er 6ffnet
den Mund, er stof3t die Luft heraus, aber er ist so schre-
ckensstarr, er bringt keinen Ton heraus. Er ergreift den
Arm seines Sitznachbarn, versucht, ihn auf die stillste-
henden Propeller aufmerksam zu machen, mit einem
Finger deutet er auf sein Kabinenfenster und rochelt.
Erschreckt schaut ihn der Nachbar an, stellt das Glas
mit dem restlichen Tomatensaft auf dem Klapptisch ab,
dann ruft er nach dem Steward. Das abgestellte Glas si-
chert er mit einer Hand, wihrend er besorgt Stolzenburg
anschaut, der sich mehrfach riuspert, er will die Stimme
frei bekommen, um wieder sprechen zu konnen. Das
Flugzeug gleitet weiterhin gleichmiflig und vollig waa-
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gerecht dahin, kein Vibrieren, keine UnregelmafSigkeit
ist spiirbar. Die Maschine muss tiber eine unglaubliche
Kompensationsfihigkeit verfiigen, die den einseitig voll-
standigen Ausfall aufzuheben oder auszugleichen ver-
mag. Atemlos und irritiert registriert Stolzenburg den
unverindert gleichmifligen Flug, die weiterhin ruhige
Lage seines Flugzeugs. Es gibt kein auffilliges, bemerk-
bares Mandévrieren, kein Auf und Ab, keine unkontrol-
liert wirkenden Bewegungen des Fliegers. Vielleicht ist
es moglich, die Maschine auch mit dem Ausfall zweier
Propeller sicher zu landen. Er sieht den Steward auf sich
zukommen, die Passagiere in dem Gang rechts und links
anlichelnd.

»Sie wiinschen?«, fragt der den Mann neben ihm, der
auf Stolzenburg weist.

Stolzenburg deutet stumm auf das Kabinenfenster.

»Was wiinschen Sie?«, fragt ihn der Steward erneut.

Stolzenburg hat Miihe, die Frage zu verstehen, ihm
zu antworten. Er schaut den jungen Mann verstindnis-
los an, er schiittelt den Kopf, er starrt aus dem kleinen
Fenster zur Tragfliche des Flugzeugs.
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/wei

Ein Gerdusch weckt ihn. Das vorsichtige Schliefen einer
Tiir, dann die leisen, lirmvermeidenden Schritte eines
Menschen. Noch bevor er die Augen offnet, bemerke
er einen Lichtschein. Seine Freundin steht neben dem
Bett. Sie hilt irgendetwas in der Hand, was er nicht er-
kennen kann, und im Haar trigt sie einen Blitterkranz,
auf dem eine brennende Kerze thront. Eine schwedische
Festgestalt, erinnert er sich, eine Lichtergdttin oder eine
Sommerschonheit, er will nicht dariiber nachdenken. Er
streckt die Hand aus, streichelt ihren nackten Schenkel,
liachelt erschopft.

»Patrizia«, fliistert er, »du.«

»Herzlichen Gliickwunschg, sagt sie. Sie geht vorsich-
tig in die Hocke, damit die brennende Kerze nicht um-
fallt, und kiisst ihn auf die Wange.

»Alles Guteq, fliistert sie ihm ins Ohr, »ich freue mich,
dass ich heute bei dir bin, Ridiger. Und ich hoffe, du
freust dich auch.«

»Es ist schon, sehr schon«, erwidert er und schliefdt
die Augen.

»Unser Frithstiick ist fertig. Komm auf den Balkon.«

»Gleich. Einen Moment noch.«

»Schau mal. Das ist fiir dich.«

Er 6ffnet ein wenig die Augen, er sicht etwas Dunkles,
Schwarzes. Ein Pullover, vermutet er, oder ein Hemd.

»Schong, sagt er, schlief$t die Augen wieder und wen-
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det den Kopf ab, »nur einen Moment noch, fiinf Minu-
ten, bitte.«

Die junge Frau geht leise aus dem Zimmer.

Eine Viertelstunde spiter erscheint Stolzenburg im
Bademantel auf dem Balkon. Er gihnt ausfiihrlich, recke
die Arme in den Himmel, streckt sich. SchliefSlich kiisst
er die Frau auf die Stirn. Er betrachtet den gedeckten
Tisch, den aus Zweigen und Kastanienblittern gefloch-
tenen Kranz. Er nimmt das mit einer roten Schleife ver-
zierte schwarze Leinen hoch und I6st die Schleife. Es ist
ein japanischer Morgenmantel, ein mit einem einzigen
weifSen Schriftzeichen bedruckter Kimono.

»Sehr schon, sagt er, »danke.«

Er setzt sich und hilt ihr seine Kaffeetasse hin.

»Neunundfiinfzig«, sagt er, »stell dir vor, ich bin
neunundfiinfzig. Dabei wollte ich nie so alt werden.«

»Kein Fett, keine Falten, ich weifd gar nicht, woriiber
du dich beschwerst. Du siehst gut aus. Der bestausse-
hende Mann, den ich je hatte.«

»Du bist wirklich ein Schatz«, und nach einer klei-
nen, einer winzigen Pause fligt er ihren Namen hinzu:
»Patrizia«.

»Entschuldige, dass ich dich geweckt habe, aber ich
wollte noch mit dir friihstiicken.«

»Nicht so schlimmg, knurrt er und greift nach einem
Brotchen.

»Du warst schon beim Bicker? In aller Friihe?«

»Ja, ich wollte dich tiberraschen. Zum Geburtstag
muss es doch frische Brotchen geben.«

»Fein.«

»Aber jetzt muss ich gehen, ich komme sonst zu spit,
sagt sie und steht auf.
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»Du bist ein Engel.«

Er greift mit beiden Hinden nach ihrem Hintern,
zieht sie zu sich und presst sein Gesicht gegen ihren
Bauch.

»Schon, dass du da bist.«

»Sehen wir uns heute Abend?«

»Heute Abend?«, wiederholt er. Er streichelt ihren
Hintern und fasst sie zwischen die Beine.

»Morgen habe ich eine Veranstaltung in Basel«, sagt
er, »da muss ich vor Tau und Tag los.«

»Ich kénnte dich zum Flughafen fahren.«

»Ich weif noch nicht. Wir telefonieren, meine Kleine.
Wenn ich aus der Uni zuriick bin, rufe ich dich an.«

Als er die Wohnungstiir ins Schloss fallen hért, lehnt
er sich zuriick.

»Ja, es ist schong, sagt er laut, »und sie ist ein nettes
Midchen.«

Er dachte daran, dass er sie, als sie an sein Bett kam
und ihn weckte, mit ihrem Namen angesprochen hatte.
Noch im Halbschlaf und gleich den richtigen Namen,
das ist schon eine gute Leistung. Gewohnlich fliichte-
te er sich in eine unverbindlichere, allgemeine Anrede,
meine Liebe, zum Beispiel, oder Schatz oder Spitzchen,
das erspart Arger. Ein einziger falscher Name kann leicht
den ganzen Vormittag kosten, die Dame wiirde nicht
authoren, ihm die Verwechslung eines Vornamens unter
die Nase zu reiben. Er gief3t sich Kaffee nach, greift nach
den zwei Zeitungen, die Patrizia fiir ihn gekauft hat,
bleibt eine halbe Stunde auf dem Balkon sitzen, geht
dann unter die Dusche.

Bevor er sich auf das Fahrrad schwingt, um ins Institut
zu fahren, setzt er sich an seinen Schreibtisch, sicht die
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E-Mails durch, schaut sich sein Konto an in der unsin-
nigen Hoffnung, eine unerwartete Uberweisung vorzu-
finden, vielleicht einen Bankirrtum zu seinen Gunsten
als Geburtstagsgruf$, und geht danach die Papiere durch,
die er fiir das Seminar benétigt. Als es Zeit wird, sich auf
den Weg zu machen, steckt er die Unterlagen, sein Lap-
top und das Handy in den Rucksack und kimmct sich
ein zweites Mal die Haare. An der Wohnungstiir blicke
er in den Spiegel, studiert sorgfiltig sein Gesicht, tritt
einen Schritt zuriick und dreht sich ins Profil, um einen
prifenden Blick auf seinen Bauch zu werfen.

»Neunundfiinfzig«, murmelt er und schiittelt den
Kopf.

Er ist nicht unzufrieden mit seinem Aussehen, er
halt sich fiir durchaus attraktiv, gutaussehend, ein jun-
ger Mann jedoch ist er nicht mehr. Der bestaussehende
Mann, den ich je hatte. Nun ja, nett gesagt, aber ein
zweifelhaftes Kompliment. Er weif§ nicht, mit wem sie
vor ihm zusammen war.

Noch in der Wohnung setzt er sich den Fahrradhelm
auf, ein Monstrum, ein licherliches Teil. Fritz von der
Billardrunde meinte, er sehe damit aus wie ein Sternen-
krieger oder die Monster aus einem Fantasyfilm. Mit
dem Helm empfindet er sich kostiimiert, kommt sich
vor wie eine grotesk entstellte Figur, und jedes Mal und
noch bevor er vom Rad steigt, nimmt er rasch den Helm
ab, doch er ist so verniinftig, ihn trotzdem aufzusetzen,
er weifS, er ist in einem Alter, in dem man selbst den
kleinsten Sturz nicht folgenlos tibersteht. Er fiirchtet
korperliche Gebrechen und ist daher vorsichtig gewor-
den, viel vorsichtiger als noch vor wenigen Jahren.

Zwanzig vor zehn ist er am Institut und schlief$t sein
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Rad sorgsam an ein Verkehrsschild. Im Gang des ersten
Stocks stehen Studenten, die ihm zunicken. Er geht ins
Sekretariat, um die Briefe und Nachrichten aus seinem
Postfach zu holen, doch als er das Zimmer betritt und
Sylvia griifdt, steht sie auf, kommt um den Tisch her-
um, reicht ihm fast formlich die Hand und gratuliert
ihm.

»Ja, schon wieder einmal, sagt er verlegen, »schon
wieder ein Jahr herum. Dank fiir deine Wiinsche, ich
kann sie gebrauchen.«

Er blittert mit dem Daumen das kleine Biindel von
Papieren durch, zieht den einzigen Brief, der hand-
schriftlich adressiert ist, heraus und 6ffnet ihn.

»Dann wird es heute Abend eine kleine Feier geben?«,
fragt Sylvia.

Er sicht sie tiberrascht an. In ihrer Stimme klingt et-
was mit, das er nicht entschliisseln kann. Vielleicht weif3
sie etwas, eine unangenechme Nachricht, schliefSlich sitzt
sie im Vorzimmer des Institutsleiters und bekommt
dadurch auch jene Sachen mit, die nicht fiir ihre Oh-
ren bestimmt sind. Oder sie erwartet eine Einladung,
zu einem Glas Sekt oder gar zu einer Geburtstagsfeier,
er weif$ es nicht. Er hat sich nie mit den Kollegen des
Instituts privat getroffen, er lehnt es grundsitzlich ab,
das Berufliche mit dem Privaten zu mischen. Schlief¢lich
sagt er beildufig: »Nein, ich glaube nicht. Was gibt es da
zu feiern? Ich bin ein Jahr ilter geworden, das ist kein
Verdienst, keine Leistung. Ein Jahr dlter, da solltest du
mir kondolieren, Sylvia.«

»Kokettiere nicht, Riidiger. Minner in deinem Alter
sind in den besten Jahren. Da geht es euch besser als uns
Frauen. Wir werden alt, ihr dagegen werdet reif.«
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Schlésser, der Chef, tritt aus seinem Zimmer und ent-
hebt ihn der misslichen Verpflichtung, der Sekretirin
mit einer charmanten Floskel zu antworten.

Schlosser sieht thn kurz an und nickt, dann legt er
einen Brief vor Sylvia auf den Tisch und bittet sie, ihn
zu beantworten.

»Ich moéchte eine ebenso freundliche wie klare Ableh-
nungg, sagt er, »Das kriegst du schon hin.«

Die Sekretirin fliistert ihm etwas zu, Schlésser ver-
steht nicht und fragt nach, sie fliistert wiederum etwas
und lenkt den Blick Richtung Riidiger.

»Danke, ach ja«, sagt Schlgsser. Er kommt mit ausge-
streckter Hand auf ihn zu, um ihm zum Geburtstag zu
gratulieren.

Riidiger Stolzenburg bedankt sich nicht, er schweigt
und sieht ihn erwartungsvoll an. Schliefflich fragt er:
»Und? Nichts weiter?«

»Was meinst du? Ich weif§ nicht, wovon du jetzt
sprichst.«

»Oh, frither hast du immer noch etwas angefiigt, ei-
nen winzigen Satz, eine nette, vollig folgenlose Bemer-
kung. Schon vergessen? Noch vor einem Jahr konnte ich
diesen hiibschen Satz horen.«

Schlésser schaut ihn verstort an.

»Nun, dass ich nicht ewig auf dieser halben Stelle
sitzen werde. Dass du dich zumindest darum bemiihen
willst. Das war bislang dein Geburtstagsgeschenk, Jahr
fur Jahr. Fiinfzehn Jahre lang, zu jedem Geburtstag. Und
heute? Da fehlt mir etwas, Frieder. Oder ist der Akade-
mische Rat fiir mich endgiiltig gestrichen? Hat sich eine
Verbeamtung fiir mich erledigt?«

Schlosser lichelt gequilt. »Komm bitte fiir einen Mo-
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ment in mein Zimmer, Riidiger«, sagt er, legt einen Arm
um dessen Schulter und fiihrt ihn in sein Biiro.

»Setz dich. Mochtest du etwas trinken?«

»Danke, nein. Ich muss ins Seminar.«

»Dann wollen wir uns kurz fassen. Ich habe keine
volle Stelle fiir dich, und das ist dir bekannt. Ich habe
mich immer darum bemiiht. Du weifst selbst, was ich
alles unternommen habe. Und heute, und das ist lei-
der die Wahrheit, heute kimpfe ich darum, dass mir die
Mitarbeiterstellen nicht gestrichen werden. Heute muss
ich froh sein, dass fiir dich und Veronika wenigstens
die festen halben Stellen bleiben. Ich brauche dich. Ich
briuchte eigentlich eine ganze Kraft, zwei ganze Krifte,
ich bekomme sie nicht. Das ist die Wahrheit, und das
wird allem Anschein nach so bleiben.«

»Ich bin neunundfiinfzig, Frieder.«

»Im Rektorat kennt man dein Alter. Uber funfzig,
tiber fiinfundfiinfzig, da verbietet es das Beamtenrecht,
da wird es zu einer Belastung der Pensionskasse.«

»Neunundfiinfzig! Hier eine halbe Stelle, und da und
dort ein paar Vortrige, Aufsitze und Rezensionen, um
sich {iber Wasser zu halten, das hatte ich mir so nicht
vorgestellt. Ich bin seit fiinfzehn Jahren hier, und seit
fiinfzehn Jahren hore ich, dass du diese halbe Stelle zu-
mindest in einen Akademischen Rat iiberfiithren willst.
Nein, entschuldige, nur vierzehn Jahre lang habe ich das
von dir gehort, denn heute hast du diesen Satz nicht
mehr gesagt.«

»Und du wirst ihn auch nicht mehr héren. Unter
uns, im Rat gibt es Stimmen, die die SchlieSung un-
seres Instituts verlangen. So weit sind wir. Die Kultur-
wissenschaft bringt kein Geld, wir haben keine Spon-
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soren, treiben viel zu wenig Drittmittel auf, wir gelten
als Belastung. Wir sind eine Belastung. Der Studiengang
Ethik brachte nicht die erforderlichen Studenten, und
wir hatten ihn sogar wie gewiinscht als Bachelor einge-
richtet, der Magisterstudiengang Philosophie lduft aus,
Ethnologie mussten wir einstellen, ich bin froh, dass die
Medienficher angenommen werden. Obwohl, unser
Videostudio spielt nicht das notwendige Geld ein, wie
uns Veronika zusicherte. Es finanziert sich nicht einmal
selbst. Wir miissen tricksen, damit es nicht geschlossen
wird, denn wir brauchen das Studio, es zieht die Stu-
denten an. Und wenn mich dann der Teufel reiten sollte
und ich von der mir einmal versprochenen vollen Pro-
fessur fiir dich rede, wenn ich statt dieser halben Stellen
endlich die fiir dich benétigte Ratsstelle anspreche, eine
fiir dich und eine fiir Veronika, fiir das Institut, dann
schlage ich lediglich einen Sargnagel ein. Einen weiteren
Sargnagel. Denn dann kann es leicht passieren, dass wir
alle nichts mehr haben, und du nicht einmal mehr die
halbe Stelle.«

»Kannst du dir vorstellen, wie mich dieses jahrzehnte-
lange Vertrosten ankotzt? Es geht mir auf die Eier, Frie-
der. Du darfst ruhig grinsen, es ist so, wie ich sage. Es
ist nicht sehr angenehm, ein alter Mann zu werden und
nichts erreicht zu haben.«

Schlosser hilt die Augen geschlossen und massiert sei-
ne Schlifen.

»Dass du nichts erreicht hast, stimmt nicht. Du bist
mein bester Mann. Du hast Erfahrung, kannst mit den
Studenten umgehen, veroffentlichst mehr als alle ande-
ren, mich eingeschlossen, und deine Aufsitze sind nach
wie vor lesbar. Und falls du kiindigst, was ich nicht
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