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robert gernhardt

Noch einmal: Mein Körper

Mein Körper rät mir: 
Ruh dich aus! 
Ich sage: Mach ich, 
altes Haus! 

Denk aber: Ach, der 
sieht’s ja nicht! 
Und schreibe heimlich 
dies Gedicht. 

Da sagt mein Körper: 
Na, na, na! 
Mein guter Freund, 
was tun wir da? 

Ach gar nichts! sag ich 
aufgeschreckt, 
und denk: Wie hat er 
das entdeckt? 

Die Frage scheint recht 
schlicht zu sein, 
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doch ihre Schlichtheit 
ist nur Schein. 

Sie läßt mir seither 
keine Ruh: 
Wie weiß mein Körper 
was ich tu? 
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walter kempowski

Austoben

Ich sollte mich man tüchtig austoben, sagte meine 
Mutter, der Zimmerahorn hatte sich herausge-
macht. Nach dem ersten Krieg seien die Leute 
auch von einer unüberwindlichen Tanzsucht be-
sessen gewesen. Überall in den Tanzlokalen hätten 
Negerkapellen gespielt. In jeder Wohnung Likör 
flaschenweise. 

Oh, wenn sie noch daran denke … Bei Dahl-
busch, die Hausfeste! Der habe immer Handstand 
gemacht und Rad geschlagen, mitten in der Stube, 
und aufs Sofa wär er gefallen, auf den »Vetter-
Nick«. Nein, wie hatte man gelacht! 

Auf dem Klo habe mal einer gesessen, völlig blok-
kiert, und zwischen den Beinen durchgekotzt. O 
Kinder, nee. 

Nein, ich sollte mich man tüchtig austoben. Das 
müsse sein. »Was nützt das schlechte Leben.« 
Wenn’s drauf ankommt, würde sie da auch noch 
mitmachen. 

Damals, den 16tourigen Tango … oh! August 
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Menz hätte ihr immer zugeflüstert, welche Schritte 
sie machen soll, und niemand habe glauben wollen, 
daß sie keine Ahnung vom Tango hat, alle seien 
weit zurückgewichen. 

Und dann habe sie unter dem Mistel-Zweig 
gestanden, und August Menz sei gekommen und 
habe gesagt: »Wissen Sie, daß ich Sie jetzt küssen 
darf?« »Bitte nicht«, habe sie geantwortet. So ein 
Schafskopf, anstatt nun: ja! zu sagen, gerne! im-
merlos! 

Oh, so verliebt, so verliebt. 
Den ganzen Abend nur mit ihm getanzt. Und 

dann habe sie ihm geschrieben, sie halte es nicht 
mehr aus, ob er sie nicht heiraten wolle? 

Und er hatte ›nein‹ geschrieben. Erst müsse er 
sich ’ne Existenz aufbauen. 

Und dann sei Karl gekommen und all das. 
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hans magnus enzensberger

Kiosk 

An der nächsten Ecke 
die drei ältlichen Schwestern 
in ihrer Bretterbude. 
Zutraulich bieten sie 
Mord Gift Krieg 
einer netten Kundschaft 
zum Frühstück an. 

Schönes Wetter heute. Penner, 
die Hundekuchen essen. Besitzer, 
erstickend in Villen 
unter Tanagra-Figuren, 
und andere Lebewesen, 
die pünktlich beim Aufgang 
der Sonne in Banken verschwinden, 

bizarr wie das Mammut 
mit seinen geringelten Stoßzähnen 
und die Gottesanbeterin. 
Sie stören mich nicht. 
Auch ich kaufe gern 
bei den Parzen ein. 
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christa wolf

Mittwoch, 27. September 1961

Amselweg, Halle/S.

Stille im Kinderzimmer. Im Bad die gewohnten 
Prozeduren und Handgriffe. Gerd ist schon in der 
Küche und hat angefangen, Frühstück zu machen, 
geht ins Bad. Leider muß ich jetzt Annette wek-
ken. Als ich vorsichtig die Tür zum Kinderzim-
mer aufmache, stellt sich heraus, daß beide wach 
sind, mucksmäuschenstill in ihren Betten sitzen 
und lesen. Jedenfalls nennt Tinka die Beschäfti-
gung mit ihren Bilderbüchern, die sie auf ihrem 
Bett aufgehäuft hat, »lesen«, worüber Annette sich 
mit mir durch einen mitleidig-nachsichtigen Blick 
verständigt. Man muß der kleinen Schwester ihre 
Defizite ja nicht aufs Butterbrot schmieren. Sie 
selbst ist in ein Märchenbuch vertieft. Manchmal 
fragt sie, ehe sie ein neues Märchen anfängt, ob 
es »gut« oder »schlimm« ausgeht. Wie ich sie ver-
stehe! Aber was ist gut, was schlimm? Annette ist 
da ganz sicher: Wenn der Gute recht bekommt 
und siegt, geht das Märchen gut aus. Einmal habe 
ich versucht, einen leisen Zweifel in ihre Gewiß-
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heit zu säen: Tue es ihr nicht leid, wenn die böse 
Stiefmutter am Ende in glühenden Pantoffeln tan-
zen muß? O nein. Hauptsache, Schneewittchen ist 
wieder lebendig und hat ihren Prinzen geheiratet. 
Die Schicksale der Nebenpersonen sind unerheb-
lich, und die böse Gegenspielerin muß unbedingt 
bestraft werden. Ich habe als Kind in Annettes Al-
ter der Hexe auf der Abbildung in meinem Mär-
chenbuch die Augen ausgekratzt. Annette hat im 
Sommer mit den Kindern aus dem Haus und aus 
der Umgebung »Rotkäppchen« aufgeführt, sie als 
die Älteste war Regisseurin, ganz ernst hat sie ihre 
Aufgabe genommen – wie jede Aufgabe –, vor der 
Aufführung mit Publikum aus der Nachbarschaft 
war sie aufgeregt wie ein echter Regisseur vor sei-
ner Premiere. Sie hat sich einen Bestand von Lieb-
lingsmärchen angelegt, die gut ausgehen und die 
sie wieder und wieder liest. Was ist es heute früh? – 
Aschenputtel. – Komm, aufstehen. – Erst zu Ende 
lesen. – Aber du weißt ja, wie es ausgeht. – Trotz-
dem. Tinka gibt von ihrem Bett aus den altklugen 
Kommentar, daß man nicht mitten in einer Ge-
schichte aufhören kann, dann muß man nämlich 
immerzu daran denken. Sie steckt zur Zeit voller 
Lebensweisheiten. 

Wir finden einen Kompromiß, Annette sitzt 
rechtzeitig am Frühstückstisch, löffelt ihre Ha-
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ferflocken, verdreht auf die vorsichtige Frage, ob 
sie ihre Mappe gepackt hat, die Augen und muß 
dann, nachdem sie schon die Treppe runter war, 
noch mal zurückkommen, weil sie vergessen hat, 
ihr Russischbuch einzupacken. Klug enthalte ich 
mich jeglichen Kommentars, und Annette enthält 
sich jeglichen Anzeichens von Einsicht. So sind wir 
quitt. 

Ich stelle mich auf den kleinen Erkerbalkon 
an Gerds Arbeitszimmer und blicke ihr nach. Sie 
hat die dunkelblaue Jacke mit den karierten Auf-
schlägen an, ihr Pferdeschwanz wippt, ihre Knie-
kehlen blitzen. Strumpfhosen kommen noch nicht 
in Frage, wurden entrüstet abgelehnt. Wie jeden  
Morgen zieht sich mir das Herz ein wenig zusam-
men, wenn sie weggeht. Wie jeden Morgen frage 
ich mich, ob wir ihr die andere Schule hätten zu-
muten sollen, die weiter weg liegt, zu der sie mit der 
Straßenbahn fahren muß, bloß weil es eine Rus-
sischschule ist, an der die besten Schüler aus allen 
Schulen von Halle gesammelt werden. Ich warte, 
daß sie sich noch einmal umdreht. Als es fast zu 
spät ist, tut sie es, ich winke, sie winkt zurück. Die-
ser Gruß tröstet mich jeden Morgen, unvernünfti-
gerweise. 
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art buchwald 

Der Bettenberg 

Die Krankenhäuser sind effizienter geworden und 
lassen einen nicht mehr so lange auf ein Bett war-
ten. Das liegt an dem Bettenüberhang, und wenn 
ein Krankenhaus überleben will, muß es dafür sor-
gen, daß seine Betten immer belegt sind. Das ist 
gut und schlecht zugleich. 

Neulich wollte ich einen Freund im Kranken-
haus besuchen. Ich mußte an den Schalter, an dem 
auch die Aufnahmeformalitäten erledigt werden. 

Ehe ich noch fragen konnte, in welchem Zim-
mer mein Freund lag, hatte die Dame meinen Na-
men, mein Alter und meinen Beruf notiert, füllte 
ein Formular aus und klingelte. Ich war gerade da-
bei, ihr zu erläutern, daß ich ja nur einen Freund 
besuchen wollte, als zwei Pfleger mit einem Roll-
stuhl ankamen, mich hineinsetzten und durch die 
Halle schoben. 

»Ich bin nicht krank«, brüllte ich. »Ich suche nur 
einen Freund.« 

»Wenn er kommt«, sagte ein Pfleger, »schicken 
wir ihn auf Ihr Zimmer.« 

»Er ist doch schon da«, protestierte ich. 
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»Auch recht. Wenn wir Sie ins Bett gebracht 
haben, darf er zu Ihnen.« 

Ich landete in einem kleinen Zimmer mit ei-
nem Schild: »Privat. Bitte vor dem Klopfen bei der 
Schwester melden.« 

Der Pfleger zog mich aus, gab mir ein komi-
sches, kurzes Nachthemd von der Sorte, die hin-
ten zugebunden wird, und einen Krug Wasser und 
schaltete den Fernseher ein, der an der Decke hing. 
»Wenn Sie was wollen, klingeln Sie einfach.« 

»Ich will meine Sachen wiederhaben.« 
»Sie können sich ganz auf uns verlassen«, sagte 

der Pfleger. 
»Im schlimmsten Falle sorgen wir dafür, daß 

Ihre Witwe alles bekommt.« 
Ich überlegte gerade, ob ich wohl durchs Fenster 

flüchten könnte, da betrat Dr. Ward mit einigen 
seiner Studenten mein Zimmer. 

»Ein Glück, daß Sie endlich da sind«, sagte ich. 
»Sind die Schmerzen so schlimm?« fragte er.
»Ich habe überhaupt keine Schmerzen.« 
Dr. Ward machte ein besorgtes Gesicht. »Wenn 

Sie keine Schmerzen haben, ist es sehr viel ernster, 
als wir dachten. Wo hat es denn ursprünglich weh-
getan?« 

»Es hat überhaupt nicht wehgetan.« 
Dr. Ward nickte mitfühlend und wandte sich an 
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seine Studenten. »Dieser Patiententyp ist beson-
ders schwierig, weil er sich weigert, seine Krankheit 
zu akzeptieren. Wir werden ihn nie heilen können, 
wenn er von seinem Irrglauben, völlig gesund zu 
sein, nicht loskommt. Da er uns nicht sagen will, 
wo es ihm wehtut, werden wir operieren und selber 
nachsehen müssen.« 

»Aber ich will nicht operiert werden.« 
Dr. Ward nickte. »Wer will das schon? Aber ist 

es nicht besser, es jetzt herauszuholen als später?« 
»Es gibt nichts herauszuholen. Bei mir ist alles 

in Ordnung.« 
»Wenn das wahr wäre«, sagte Dr. Ward und 

machte sich einen Vermerk, »wären Sie nicht hier.« 
Am nächsten Morgen rasierten sie mir die Haare 

auf der Brust und gaben mir kein Frühstück. 
Zwei Pfleger erschienen und legten mich auf 

eine fahrbare Trage. Die Oberschwester ging ne-
ben mir her, ein Pfarrer bildete die Nachhut. Ich 
sah mich hilfesuchend um, aber niemand rührte 
einen Finger für mich. 

Dann wurde ich in den OP gerollt. »Warten Sie«, 
sagte ich. » Ich muß Ihnen etwas sagen. Ich bin tod-
krank, aber ich bin in keiner Krankenversicherung. 
Ich kann nicht mal den Anästhesisten bezahlen.« 

Der Anästhesist stellte das Ventil an seiner Ma-
schine ab. 
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»Und ich habe kein Geld für den Chirurgen«, 
sagte ich. Der Chirurg begann, seine Instrumente 
zusammenzupacken. 

Dann sah ich die Oberschwester an. »Ich kann 
nicht mal das Zimmer zahlen.« 

Ehe ich wußte, wie mir geschah, hatte ich wieder 
meine eigenen Sachen an und landete dank der tat-
kräftigen Nachhilfe der beiden Pfleger, die mich in 
den OP gerollt hatten, auf der Straße. 

Ich ging noch einmal hinein, um mich zu erkun-
digen, in welchem Zimmer mein Freund lag, aber 
die Aufnahmeschwester bedachte mich mit einem 
eisigen Blick und sagte: »Lassen Sie sich in dieser 
Klinik nie wieder sehen. Sie sind ja krank.« 
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theodor fontane 

Ja, das möcht’ ich noch erleben 

Eigentlich ist mir alles gleich, 
Der eine wird arm, der andre wird reich, 
Aber mit Bismarck – was wird das noch 

geben? 
Das mit Bismarck, das möcht’ ich noch 

erleben. 

Eigentlich ist alles so so, 
Heute traurig, morgen froh, 
Frühling, Sommer, Herbst und Winter, 
Ach, es ist nicht viel dahinter. 
Aber mein Enkel, so viel ist richtig, 
Wird mit nächstem vorschulpflichtig. 
Und in etwa vierzehn Tagen 
Wird er eine Mappe tragen, 
Löschblätter will ich ins Heft ihm kleben – 
Ja, das möcht’ ich noch erleben. 

Eigentlich ist alles nichts, 
Heute hält’s, und morgen bricht’s, 
Hin stirbt alles, ganz geringe 
Wird der Wert der ird’schen Dinge; 


