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Lichternacht

Da nun Joseph vom Schlaf
erwachte, tat er, wie ihm
aufgetragen der Engel des Herrn,
und nahm seine Frau an.

Matthans 1,24













U ber den Abend des 24. Dezember 2002 habe
ich mit den wenigen Giisten, die auller dem
Brautpaar und mir damals dabei waren, nie mehr
gesprochen. Keiner der Freunde hat ihn, soweit
mir bekannt ist, je wieder erwihnt, geschweige
denn an Joes Worte geriihrt. Higentlich war es, als
hitte es ihn nie gegeben, den Abend. Das »Re-
sultate, sicher, daran erinnerte sich jeder. Unsere
I'reunde Joe Travers und Rose Reed waren an je-
nem Abend getraut worden. In ihrer Wohnung in
der Zweiten Stral3e, unweit vom Santa-Monica-
Strand. Die Sonne versank gerade im Meer, und
das Wohnzimmer, in dem wir mit dem Briutigam
auf das Erscheinen der Braut warteten, farbte
sich eine Zeitlang weinrot.

Eine halbe Stunde zuvor hatte uns Rose noch
in T-Shirt und Jeans die Tur getffnet, dann die

Pastorin vorgestellt — cine beleibte Dame, die,
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flisterte Rose uns zu, Joe in den Gelben Seiten
gefunden und ihrer sympathischen Stimme we-
gen sofort angeheuert habe (Joe sprach gerade
den Ablauf der Zeremonie mit ihr durch) —, hatte
an vier von uns istamatic cameras verteilt, mit
Latrry und Trish ein Zeichen verabredet, auf das
Trishs Videokamera und Larrys Here Comes the
Bride-CD gestartet wiirden, damit sie, Rose, am
Treppenabsatz erscheinen konne, und eilte dann
aufgeregt, sich aber plotzlich nochmals umwen-
dend — nach wem? nach Joe, sah ich, seltsam und
schrecklich, denn mir schien, als nihme sic Ab-
schied in dieser Sekunde —, die Stufen nach oben,
um sich, wie Joe ihr mehrmals zugerufen hatte,
endlich wiirdig in Schale zu werfen.

Wie gesagt, eine halbe Stunde war vergangen,
noch schien niemand besorgt. Finige hatten Joe
gefragt, warum das Paar gerade diesen Tag als
Hochzeitstermin gewihlt habe. Der Briutigam
hatte die Frage umgangen, hatte fleiflig Wein

nachgeschenkt, nach dem Buffet geschen, ein
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paar Tannenbaumnadeln aufgelesen und sich von
Trish, die darauf bestand, die Krawatte neu bin-
den lassen. Trish hielt es fiir irgendwie aufregend,
daB Joe und Rose, wie sie eben gehort habe, sogar
den Wortlaut des Eheversprechens geindert hit-
ten.

»Das hitte mir vor zwei Jahren einfallen sol-
len«, rief Larry, und Trish fand das gar nicht
lustig,

Joe wirkte beunruhigt. Mir war, als ginge — um
uns her — etwas vor, von dem nur Joe wulite und
wofiir er verantwortlich war. Larry schien es auch
zu spiren. Hr meinte, Trish kénne ja mal rauf,
nach der Braut schen.

»Nein, laf} sie, sagte Joe. »Wartet noch ein
wenig mit mir. Mir fehlt etwas.«

»Die Braut!l« lachte einer.

»Ich bin euch eine Lrklirung schuldig« Joe
warf einen Blick zur Treppe. Er zogerte und be-
gann dann zu erzihlen. »Es war 1977, am Weih-

nachtsvorabend, also heute vor ... z5 Jahren. Ich
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war damals — ich lebte noch in New York — in
eine junge Frau verliebt .. .«

»Whoaaa, jetzt kommt’s raus, Frau Pastorin,
horen Sie gut zue, rief Larry. »Hey, Rose, horst
du da oben?«

Joe grinste verlegen. »Ich war vollig ... beses-
sen von diesem Midchen. Dachte nur noch an
sie, an uns und wie wit ... den Rest unseres Le-
bens zusammen verbringen wiirden. Ich war
Manager in einem Rund-um-die-Uhr-Diner in
der Bronx. Da hatte sie mal ihre Schultasche lie-
genlassen. Ich weil3 nicht, woher ich den Mut
nahm ... Ich hitte sie anrufen sollen, klar: »lhre
Sachen liegen hier, Miss. Sic kénnen sie jederzeit

abholen.« Aber ich tat nichts dergleichen. Fuhr

den ganzen Weg riiber nach Queens, tber die

Briicke — sie wohnte in Whitestone — und bei ihr
vorbei und ... ja, und ich hielt. Stieg aus, ging zur
Tir — ich erinnere mich, ich mufite auf halbem
Weg nochmals zum Auto zuriick, weil ich die

Schultasche auf dem Beifahrersitz hatte liegen-
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lassen. Iis war ein kleines einstockiges Haus. Ich
habe angeklopft. Ja ... Und ein halbes Jahr spiter
hab ich ihr dann den Ring gekauft. Einen Ring.
Ich hatte ihr nichts davon gesagt, nichts. Am
Weihnachtstag, dachte ich, am Weihnachtsmor-
gen dann sage ich’s ihr, iberrasche sie damit.
Willst du mreine Fran werden«

»Was hast du nur mit dem Tag, Joe?« meinte
Trish. »Weihnachten, Mann, da gibt’s doch schon
genug zu feiernl«

»Fiir mich war da nie was, sagte Joe. »Der Tag
hat mir nie was bedeutet. Eine ganze Kindheit
lang, dieses Getue! Jeder verschwand zu seiner
Familie. Jedert, der cine hatte. Mir hat er nic was
bedeutet. Aber der Tag, an dem ich um ihre Hand
anhielte, der wire zu feiern, dachte ich. Der
wirde mir ein Leben lang was bedeuten, versteht
ihr? Ich hatte Vorkehrungen getroffen, von de-
nen sie natiirlich nichts ahnen konnte. Weihnach-
ten und den Abend davor hitte ich Nachtschicht

im Diner, log ich. »Habe leider keine Vertretung
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gefundens, sagte ich. Sie war traurig, sah es ein,
natiitlich. Sie weinte sogar. Da war ich versucht,
was zu sagen. Naja, ich werd’s bald wieder gut-
machen, dachte ich.

Aber dann kam Sal nicht. Sal, der mich die
Nacht vor Weihnachten Punkt 10 Uhr ablésen
sollte. So war’s ausgemacht. Draul3en fiel Schnee,
schon seit Mittag, Ein starker Wind war hinzu-
gekommen, und ich dachte zunichst: Bei dem
Wetter, klar, Sal wird sich ein wenig verspiten.
Um 10 Uhr wollte ich los — kurz nach Hause,
duschen, dann zu iht. Aber Viertel vor 11 war et
noch nicht da. Um 11 rief ich bei ihm an. Nie-
mand nahm ab. Ich wihlte dic Nummer der
Eltern, die in der Nihe wohnten. Die Mutter
behauptete glatt, Sal sei krank. Liege mit hohem
Fieber im Bett, was weild ich. Nein, sie konne dem
Sohn den Hoérer nicht geben. Mann, hab ich mich
aufgeregt! Umsonst, was sollte sie sagen.

Einen Moment lang dachte ich: Du bleibst

cben hier. Die Nacht bringst du auch noch rum —
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