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Palästina zur Zeit der englischen Besatzung: »Profus ist ein gemeiner 
Verräter«, steht eines Morgens an der Hauswand. Das ist so ziemlich 
der schlimmste Vorwurf für einen 12jährigen Jungen, der ganz in der 
Vorstellung aufgeht, ein Untergrundkämpfer zu sein. Doch Profus hat 
ein Tabu gebrochen: Er hat sich mit dem Feind, einem englischen Ser-
geant, angefreundet – und dabei den Feind aus den Augen verloren.

Amos Oz greift ein brisantes Thema auf: Ist es vorstellbar, daß ein 
Feind sich menschlich zeigt? Und wie würde man selbst darauf re-
agieren? 

Amos Oz, geboren 1939 in Jerusalem, ist einer der Mitbegründer 
der israelischen Friedensbewegung Schalom Achschaw. Sein Werk 
wurde vielfach ausgezeichnet, u. a. 1992 mit dem Friedenspreis des 
Deutschen Buchhandels und 2005 mit dem Goethe-Preis der Stadt 
Frankfurt am Main.

Zuletzt erschienen Verse auf Leben und Tod (st 4084), Geschichten 
aus Tel Ilan (st 4209) und Mein Michael. Roman (it 4005).



Amos Oz
Panther im Keller

Roman
Aus dem Hebräischen von

Vera Loos und Naomi Nir-Bleimling

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 1995 unter dem Titel 
panter bamartef

im Verlag Keter Publishing House, Jerusalem
Umschlagfoto: akg-images

Erste Auflage 2012
suhrkamp taschenbuch 4393

© Amos Oz und Keter Publishing House 1995 
© Carl Hanser Verlag München Wien 1997 

Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung des
Carl Hanser Verlags München Wien

Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das

des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

 ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim
Umschlag: Göllner, Michels, Zegarzewski

Printed in Germany
ISBN 978-3-518-46393-2



Panther im Keller



Für Dean, Nadav, Alon und Ya’el
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Viele Male in meinem Leben hat man mich Verräter
genannt. Das erste Mal, als ich zwölfeinviertel Jahre
alt war und in einem Stadtteil am Rand von Jerusalem
wohnte. Es war in den Sommerferien, weniger als ein
Jahr, bevor die britischen Machthaber das Land räum-
ten und aus dem Krieg der Staat Israel geboren wur-
de.
Eines Morgens erschien in schwarzer, fetter Farbe

auf der Mauer des Hauses, in dem wir wohnten, unter
dem Küchenfenster eine Aufschrift: »Profus ist ein
gemeiner Verräter«. Das Wort gemein ließ eine Frage
aufkommen, die mich auch jetzt, da ich hier sitze und
diese Geschichte niederschreibe, interessiert: Kann es
sein, dass ein Verräter nicht gemein ist? Wenn nicht,
warum hatte Chita Resnik (ich hatte seine Hand-
schrift erkannt) sich dann die Mühe gemacht, das
Wort gemein hinzuzufügen? Und wenn ja, wann ist
ein Verrat keine gemeine Tat?
Der Spitzname Profus hing mir an, seit ich diese

Eigenart entwickelt hatte. Er kam von der Abkürzung
für Professor und rührte von meiner Manie her, Worte
genauen Untersuchungen zu unterziehen. (Bis heute
hege ich eine Vorliebe für Worte, liebe es, sie zu sam-
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meln, zu arrangieren, zu mischen, zu drehen, zusam-
menzufügen. Ungefähr so, wie die Liebhaber des Gel-
des es mit Münzen und Scheinen tun und die Freunde
des Kartenspiels mit den Spielkarten).
Vater hatte um sechsUhr dreißig dasHaus verlassen,

um die Zeitung zu holen, und die Aufschrift unter dem
Küchenfenster entdeckt. Beim Frühstück, als er gerade
dabei war, eine Scheibe Schwarzbrot mit Himbeermar-
melade zu bestreichen, steckte er jäh das Messer fast
bis zum Schaft ins Marmeladenglas und sagte mit
seiner gemessenen Stimme: »Sehr schön. Eine Über-
raschung.Was hat Seine Exzellenz denn angestellt, dass
uns diese Ehre zuteil wird?«
Mutter sagte: »Quäl ihn nicht schon am frühen

Morgen. Es genügt, dass die Kinder ihm zusetzen.«
Vater trug khakifarbene Kleidung wie die meisten

Männer unseres Viertels in jenen Tagen. Er hatte die
Gebärden und auch die Stimme eines Menschen, der
vollkommen im Recht ist. Er förderte mit seinem
Messer einen zähen Himbeerklumpen vom Boden des
Glases, bestrich beide Hälften der Brotscheibe glei-
chermaßen und sagte:
»Die Wahrheit ist, heutzutage nimmt nahezu jeder-

mann das Wort Verräter allzu leicht in den Mund.
Wer ist eigentlich ein Verräter? In der Tat. Ein ehrloser
Mensch. Ein Mensch, der heimtückisch, hinterhältig,
für irgendeinen zweifelhaften materiellen Vorteil dem
Feind behilflich ist, gegen das eigene Volk zu handeln.
Oder seiner eigenen Familie und seinen Freunden
Schaden zuzufügen. Schmählicher als ein Mörder. Bit-
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te iss dein Ei auf. In der Zeitung schreiben sie, dass in
Asien Menschen vor Hunger sterben.«
Mutter zog meinen Teller zu sich heran und aß das

Ei und den Rest der Marmeladenschnitte, nicht aus
Appetit, sondern aus Friedfertigkeit. Und sagte: »Wer
liebt, ist kein Verräter.«
Dieser Satz war weder an mich noch an Vater ge-

richtet, sondern ihrem Blick zufolge an den Nagel, der
über dem Eisschrank in der Küchenwand steckte und
keinerlei Funktion erfüllte.



2

Nach dem Frühstück machten meine Eltern sich auf
den Weg zur Arbeit und eilten zur Bushaltestelle. Ich
blieb zu Hause und war frei. Bis zum Abend hatte ich
ein Meer von Zeit, denn wir hatten Sommerferien.
Als Erstes räumte ich den Tisch ab und alles, was in
den Eisschrank gehörte, in den Eisschrank, was in die
Schränke kam, in die Schränke, und was gespült wer-
den musste, in den Spülstein, denn ich genoss es, den
Tag über aller Verpflichtungen entledigt zu sein. Das
Geschirr wusch ich ab und stellte es verkehrt herum
in den Ablauf. Dann ging ich von Zimmer zu Zimmer
und schloss Läden und Fenster, ummir bis zum Abend
eine Höhle zu schaffen. Sonne und Wüstenstaub
konnten Vaters Büchern, die die Wände bedeckten
und unter denen sich seltene Exemplare befanden,
schaden. Ich las die Morgenzeitung und ließ sie sorg-
fältig gefaltet auf der Ecke des Küchentischs liegen,
Mutters Brosche legte ich zurück in ihre Schublade.
All dies verrichtete ich nicht wie ein Verräter, der für
seine Niedertracht Buße tat, sondern aus Liebe zur
Ordnung. Bis heute habe ich die Gewohnheit, jeden
Morgen und jeden Abend eine Runde durch das Haus
zu machen und jeden Gegenstand an seinen Platz zu
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legen. Vor fünf Minuten habe ich hier etwas über das
Schließen von Läden geschrieben, worauf ich meine
Arbeit unterbrach, da es mir in den Sinn kam, auf-
zustehen und die Badezimmertür zuzumachen, die
wohl lieber offen geblieben wäre: So jedenfalls klang
ihr Jammern, als ich sie schloss.
Jenen ganzen Sommer über gingen Vater und Mut-

ter um acht Uhr früh aus dem Haus und kamen um
sechs Uhr abends zurück. Im Eisschrank wartete ein
Mittagessen auf mich und die Tage waren frei bis zum
Horizont. Man hätte zum Beispiel mit einer Hand voll
Soldaten, fünf oder zehn, auf der Strohmatte ein
Spielchen beginnen oder mit Pionieren, Landvermes-
sern, Erbauern von Straßen, Errichtern von Schützen-
gräben in aller Ruhe die Naturgewalten bezwingen
und ein paar Feinde besiegen, sich dann zum Herr-
scher über die Weiten des Landes machen, Städte und
Dörfer hochziehen und Straßen zwischen ihnen pla-
nieren können.
Vater arbeitete als Korrektor und ging ein wenig

dem Lektor eines kleinen Verlags zur Hand. Nachts
pflegte er, umgeben von den Schatten seiner Bücher-
regale – den Körper in der Dunkelheit versunken und
nur das graue Haupt im Lichtkegel der Schreibtisch-
lampe, mit geneigten Schultern, als schleppe er sich
müde durch die Schlucht zwischen den sich auf sei-
nem Pult türmenden Bücherbergen –, bis zwei oder
drei Uhr morgens dazusitzen und Karteikärtchen oder
Merkzettel mit Notizen zu beschriften, als Vorberei-
tung für sein großes Werk über die Geschichte der
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Juden in Polen. Er war ein prinzipientreuer, konzen-
trierter Mensch, der sich hingebungsvoll der Idee der
Gerechtigkeit verschrieben hatte.
Mutter hingegen liebte es bisweilen, ihr halb leeres

Teeglas vor die Augen zu heben und hindurch in das
blaue Licht im Fenster zu schauen. Manchmal brachte
sie das Glas an ihre Wange, als schöpfe sie aus dieser
Berührung Wärme. Sie war Lehrerin und Betreuerin
in einem Heim für neu eingewanderte Waisen, denen
es gelungen war, sich in Klöstern oder abgeschiedenen
Dörfern vor den Nazis versteckt zu halten, und die,
nach Mutters Worten, »geradewegs aus dem finsteren
Tal der Todesschatten« zu uns gekommen waren. Wo-
rauf sie sich umgehend verbesserte: »Die von Orten
kommen, in denen der Mensch des Menschen Wolf
ist. Sogar der Flüchtende des Flüchtenden, selbst das
Kind des Kindes Wolf.« Ich fügte in meinen Gedanken
die abgeschiedenen Dörfer mit den Horrorgestalten
von Wolfsmenschen und der Finsternis des Tals der
Todesschatten zusammen. Ich mochte die Worte fins-
ter und Tal; unverzüglich hatte ich ein in Dunkelheit
gehülltes Tal vor Augen, voller Klöster und Kellerge-
wölbe. Und der Begriff Todesschatten zog mich an,
weil ich ihn nicht verstand. Wenn ich ihn flüsternd
wiederholte: Todesschatten, konnte ich beinah einen
tiefen, dumpfen Laut vernehmen, ähnlich dem Klang,
der von der letzten Taste, der dunkelsten, des Klaviers
ausgeht. Dem Laut, der eine Schleife dunkler Echos
nach sich zieht: als sei ein Unglück geschehen, das
nicht wieder gutzumachen war.
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Ich ging zurück in die Küche. In der Zeitung stand,
dass wir in einer schicksalhaften Zeit lebten und da-
rum unsere letzten Kräfte mobil machen müssten.
Und noch etwas stand dort geschrieben: dass die
Schandtaten der britischen Regierung schwere Schat-
ten würfen und das hebräische Volk aufgerufen sei,
sich der ihm auferlegten Prüfung zu stellen.
Ich ging aus dem Haus, sah mich nach allen Seiten

um und versuchte, wie im Untergrund üblich, zu prü-
fen, ob mich jemand beschattete: ein Fremder mit
Sonnenbrille, hinter einer Zeitung versteckt, verbor-
gen im Schatten des Hauseingangs zu einem der um-
liegenden Gebäude. Die Straße schien mir jedoch in
ihre eigenen Angelegenheiten vertieft: Der Gemüse-
händler war dabei, aus leeren Kisten eine Mauer zu
errichten. Der Laufbursche vom Laden der Brüder
Sinopski zog einen knarrenden Handwagen hinter sich
her. Die einsame Alte Fanni Ostrowska fegte beharr-
lich das Fleckchen Gehweg vor ihrer Haustür, wohl
schon zum dritten Mal an diesem Morgen. Frau Dok-
tor Gripius, die ledige Ärztin, saß auf ihrem Balkon
und füllte Karteikarten aus, Vater hatte sie ermutigt,
Material zu sammeln und den Versuch zu unterneh-
men, Erinnerungen an das jüdische Leben in ihrer
Heimatstadt Rosenheim festzuhalten. Der Ölhändler
kam langsam mit seiner Droschke vorbei, die Zügel
schläfrig auf den Knien, und bimmelte mit einer
Handglocke, während er seinem Pferd eine Art jid-
dischen Sehnsuchtsgesang vortrug. Und ich stand da
und studierte abermals, aufs Gründlichste, die schwar-
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ze Aufschrift »Profus ist ein gemeiner Verräter«. Viel-
leicht gab es irgendein winziges Detail, das die Sache
in neuem Licht erscheinen ließe. Vor Hast oder Angst
war der letzte Buchstabe des Wortes boged, Verräter,
beinah zu einem r geraten, so dass man in mir keinen
gemeinen Verräter, boged, sondern einen gemeinen
Erwachsenen, boger, sehen konnte. An jenem Morgen
hätte ich alles, was ich besaß, darum gegeben, ein Er-
wachsener zu sein.
Folglich war es Chita Resnik wie in »Bileams Ge-

schichte« ergangen.
Serubbabel Gichon, unser Lehrer in Bibelkunde

und Judentum, hatte uns im Unterricht erklärt: »Bile-
ams Geschichte ist die: Er hatte die Absicht, einen
Fluch zu sprechen, der ihm zu einem Segen geraten
ist. Wie der britische, feindlich gesinnte Minister Er-
nest Bevin, der im Londoner Parlament geäußert hat,
die Juden seien ein verbissenes Volk. Dem ist auch
Bileams Geschichte passiert.«
Herr Gichon hatte die Angewohnheit, seinen Un-

terricht mit Scherzen zu würzen, über die niemand
lachen konnte. Oft musste, wenn er zur allgemeinen
Belustigung beitragen wollte, seine Frau herhalten. So
auch, als er uns den Satz aus dem Buch der Könige
erklären wollte: »›Mein Vater hat euch mit Peitschen
gezüchtigt, ich will euch mit Skorpionen züchtigen.‹
Peitschen und Skorpione. Skorpione sind hundert Mal
schlimmer. Ich quäle euch mit Peitschen und werde
von meiner Gnädigsten mit Skorpionen gezüchtigt.«
Oder: »Nehmen wir den Satz ›denn wie das Krachen
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der Dornen unter den Töpfen, so ist das Lachen der
Toren‹. Der Prediger Salomo 7. Man stelle sich Frau
Gichon vor, wenn sie ein Lied anstimmt.«
Einmal sagte ich beim Abendessen: »Es vergeht

kaum ein Tag, an dem Gichon seine Frau nicht vor der
Klasse betrügt.«
Vater sah Mutter an und sagte: »Dein Sohn ist zwei-

fellos nicht ganz bei Trost.« (Vater liebte die Formulie-
rung zweifellos und auch die Worte buchstäblich,
wahrhaftig und durchaus.)
Mutter sagte: »Warum versuchst du nicht heraus-

zubekommen, was er uns sagen will, statt ihn zu belei-
digen? Nie hörst du ihm richtig zu. Auch mir nicht
oder sonst jemandem. Höchstens den Nachrichten im
Radio.«
»Alles«, sagte Vater langsam und bedächtig, da es

seiner grundsätzlichen Art entsprach, sich nicht in
einen Streit verwickeln zu lassen, »alles auf der Welt
hat mindestens zwei Seiten, wie jedermann weiß, ab-
gesehen von irgendwelchen fiebrigen Gemütern.«
Ich wusste nicht, was fiebrige Gemüter waren,

aber ich verstand, dass dies wohl kaum der rechte
Augenblick war, nachzufragen. Also ließ ich die bei-
den sich nahezu einen ganzen Moment lang anschwei-
gen, sie brachten bisweilen ein Schweigen zuwege, das
gewisse Ähnlichkeiten mit Ellenbogendrücken auf-
wies.
Erst dann sagte ich: »Außer einem Schatten.«
Vater, die Brille auf der Nasenspitze und von oben

nach unten mit dem Kopf nickend, warf mir einen
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schrägen, argwöhnischen Blick zu, einen von denen,
die sagen wollten, was wir bereits im Bibelunterricht
durchgenommen hatten, nämlich dass er gehofft
hatte, sein Weinberg brächte gute Trauben, es aber
schlechte gewesen seien. Und über die Brillenränder
hinweg blickten mich seine blauen Augen an, bloß-
gelegt, von mir und der ganzen Jugend enttäuscht und
auch vom Erziehungswesen, dem er einen Schmetter-
ling anvertraut und das ihm eine Motte zurückgege-
ben hatte.
»Was redest du da? Wo siehst du einen Schatten?«
Mutter sagte: »Statt ihn zum Schweigen zu bringen,

solltest du lieber versuchen herauszufinden, was er
sagen will. Schließlich will er uns etwas mitteilen.«
Und Vater: »Na schön. Durchaus. Nun, worüber

hat der Verehrteste heute Abend bitte schön die Güte,
eine Meinung zu haben? Über welchen mysteriösen
Schatten wünscht er sich diesmal auszulassen? Über
die Schatten der Berge, die für Berge gehalten werden?
Oder über den Schatten, nach dem der Knecht sich
sehnt?«
Ich stand auf, um zu Bett zu gehen. Er hatte keine

Erklärung aus meinem Munde verdient. Gleichwohl
ließ ich Gnade vor Recht ergehen und sagte:
»Außer Schatten, Vater. Du hast gerade gesagt, dass

jede Sache auf der Welt mindestens zwei Seiten hat.
Du hattest nur fast Recht. Du hast vergessen, dass ein
Schatten zum Beispiel immer nur eine Seite hat. Geh
und sieh nach, wenn du mir nicht glaubst. Vielleicht
machst du sogar ein, zwei Experimente. Schließlich
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hast du selbst mir beigebracht, dass es keine Regel
ohne Ausnahme gibt und dass man Verallgemeinerun-
gen zweifellos vermeiden sollte. Du weißt schon nicht
mehr, was du mir beigebracht hast.«
Das waren meine Worte. Ich trug das Geschirr zum

Spülstein und ging auf mein Zimmer.
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Ich saß auf Vaters Stuhl an seinem Schreibpult, zog
das große Wörterbuch und die Enzyklopädie aus dem
Regal und begann, wie ich es von ihm gelernt hatte,
auf einem leeren Kärtchen eineWortliste anzulegen:
Verräter. Denunziant. Verleumder. Spion. Ver-

schwörer. Deserteur. Fünfte Kolonne. Kollaborateur.
Hochverräter. Spitzel. Doppelagent. Messer in den
Rücken. Abtrünniger. Feind Israels. Religionsschänder.
Seelenverkäufer. Maulwurf. Provokateur. Brutus (sie-
he unter Rom). Quisling (siehe unter Norwegen).
Treuebrecher. Im Bereich des Ehelebens: unterhält
Beziehungen zu einem Dritten. Ehebrecher. Auf Ab-
wege Geratener oder Geratene. Metaphorisch: Ehrab-
schneider. Scheinheiliger. Speichellecker. Radfahrer.
Januskopf. Tartüff. Judas Iskarioth (nur im christlichen
Sprachgebrauch). ›Auf einen Treulosen hoffen zur Zeit
der Not‹ (Die Sprüche Salomos, 25.19).
Ich klappte das Wörterbuch zu: Schwindelanfall.

Die Liste, die ich auf Vaters leerem Kärtchen angelegt
hatte, erschien mir wie ein undurchdringlicher Wald,
in dessen Schatten sich unzählige Wege gabelten, von
denen mehr und mehr Pfade abzweigten, die sich in
der Dunkelheit des Dickichts verloren, sich wanden,
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sich trafen, sich für einen Augenblick vereinten und
wiederum auseinander liefen, zu Schlupfwinkeln führ-
ten, wo es Höhlen, Farne und Labyrinthe gab, Ni-
schen, Felsvorsprünge, entlegene Täler und Staunen
und Wundern darüber, wie sich Feind, Verkäufer und
Radfahrer, Agent und Messer, Speichellecker und
Maulwurf, Schänder und Verführer plötzlich über-
schnitten? Und was bedeutete Tartüff? Was waren die
düsteren Taten, die Brutus und Quisling begangen
hatten? Und auch: Windung. Gabelung. Kreuzung.
(Bis zum heutigen Tag darf ich während der Arbeit
keine Enzyklopädien und Wörterbücher aufschlagen.
Wenn ich anfange, in ihnen zu blättern, ist ein halber
Tag verloren.) Es war schon nicht mehr wichtig,
was ich war, ein Verräter, ein Maulheld, ein überge-
schnappter Junge, denn an jenem Morgen segelte ich
über die Breiten der Enzyklopädie, stieß auf meiner
Reise zu den Stämmen der Wilden von Papua in
Kriegsbemalung, auf seltsame Krater glühender Plane-
ten, die in vulkanischen Höllenfeuern loderten, oder
umgekehrt auf solche, die eisig waren und von ewiger
Finsternis umgeben (lag dort der Todesschatten?), ich
strandete auf Inseln und irrte durch ewige Sümpfe,
gelangte zu Menschenfressern und asketischen Höh-
lenmönchen, zu dunkelhäutigen, gottverlassenen Ju-
den aus den Tagen der Königin von Saba, las über die
Kontinente, die unentwegt Jahr um Jahr einen halben
Millimeter voneinander abrücken. (Wie lange konnte
dies Abstandnehmen fortdauern? Zu guter Letzt wür-
den sich die Kontinente in Milliarden von Jahren auf
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