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Ich habe nie begriffen, wie eine wirkliche, elementare, durch und durch wahre
Liebe unerwidert sein kann; da sie doch nichts anderes ist, als der dringende
selige Anspruch an einen Andern, schön, reich, groß, innig, unvergeßlich zu
sein; die an ihn heranflutende Verpflichtung, etwas zu werden.

Einfach ist die Liebe nicht, davon wusste auch Rilke zu berichten.
Doch wird sie ernst genommen, sorgsam gehegt und durch schwieri-
ge Zeiten hindurch bewahrt, offenbart sie uns ihr schönstes Geheim-
nis, denn: »Einmal liebend, einmal entflammt, darf man sich nicht
mehr für unglücklich halten.« Die klügsten, schönsten und berüh-
rendsten Gedanken Rilkes über das herrlichste aller Gefühle versam-
melt dieser Band.

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag geboren und
starb am 29. Dezember 1926 im Sanatorium Valmont bei Montreux
in der Schweiz. Sein Werk erscheint seit dem Jahr 1900 im Insel Ver-
lag.

Raoul Walisch wurde 1979 in Luxemburg geboren. Studium der Ger-
manistik und Philosophie und anschließende Promotion über Rainer
Maria Rilke an der Ruprecht-Karls-Universität in Heidelberg. Dort
lebt er mit seiner kleinen Familie.
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Liebe





Aus meinem Tag soll ich Dir noch erzählen: er ist arm, denn
Du bist fern; er ist reich, denn Deine Güte liegt leuchtend über
seinen Dingen. Ich spreche viel zu Dir und mit allem von Dir.
Lebe leider mitten unter Menschen die mit ihrem Lautsein
meine Träume stören, natürlich kenne ich keinen. Es sind
Menschen, die von Ausflügen, Regentagen und Kindererzie-
hung sprechen, sich tiefe Verbeugungen machen, wobei sie
grinsen und sich die Hände reiben, und sich täglich zehnmal
übermäßig laut »Guten Morgen« sagen. […] Es ist nicht al-
lein wertvoll, daß zwei Menschen einander erkennen, es ist
von großer Wichtigkeit, daß sie einander zur rechten Zeit fin-
den und mit einander tiefe und stille Feste feiern in denen sie
zusammenwachsen in ihren Wünschen, um gegen Stürme ge-
eint zu sein. Wieviele Menschen mögen schon an einander
vorübergegangen sein, weil sie nicht Zeit fanden sich an einan-
der zu gewöhnen; ehe zwei Menschen gemeinsam unglücklich
sein dürfen, müssen sie zusammen selig gewesen sein und eine
gemeinsame heilige Erinnerung haben, die verwandtes Lä-
cheln auf ihre Lippen und verwandte Sehnsucht in ihren See-
len bewahrt. […] Solche Menschen gehn durch alle Stürme
gemeinsam.

Ich fühls!
Rainer.

Rilke an Lou Andreas-Salomé, 5. 9. 1897, RMR/LAS, 25-26

Lösch mir die Augen aus: ich kann Dich sehn
Wirf mir die Ohren zu: ich kann Dich hören
Und ohne Fuß noch kann ich zu Dir gehn
Und ohne Mund noch kann ich Dich beschwören.
Brich mir die Arme ab: ich fasse Dich
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Mit meinem Herzen wie mit einer Hand
Reiß mir das Herz aus und mein Hirn wird schlagen
Und wirfst Du mir auch in mein Hirn den Brand
so will ich Dich auf meinem Blute tragen
Rilke an Lou Andreas-Salomé, RMR/LAS, 26

Du nur, einzig du bist.
Wir aber gehn hin, bis einmal
unsres Vergehens so viel ist,
daß du entstehst: Augenblick,
schöner, plötzlicher,
in der Liebe entsteht oder,
entzückt, in des Werkes Verkürzung.

Dein bin ich, dein; wieviel mir die Zeit auch
anhat. Von dir zu dir
bin ich befohlen. Dazwischen
hängt die Guirlande im Zufall, daß aber du sie
auf- und auf- und aufnimmst:
siehe: die Feste!
KA 2, 130

Siehe, ich wußte es sind
solche, die nie den gemeinsamen Gang
lernten zwischen den Menschen;
sondern der Aufgang in plötzlich
entatmete Himmel
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war ihr Erstes. Der Flug
durch der Liebe Jahrtausende
ihr Nächstes, Unendliches.

Eh sie noch lächelten
weinten sie schon vor Freude;
eh sie noch weinten
war die Freude schon ewig.

Frage mich nicht
wie lange sie fühlten; wie lange
sah man sie noch? Denn unsichtbare sind
unsägliche Himmel
über der inneren Landschaft.

Eines ist Schicksal. Da werden die Menschen
sichtbarer. Stehn wie Türme. Verfalln.
Aber die Liebenden gehn
über der eignen Zerstörung
ewig hervor; denn aus dem Ewigen
ist kein Ausweg. Wer widerruft
Jubel?
KA 2, 117-118

LIEBESANFANG

O Lächeln, erstes Lächeln, unser Lächeln.
Wie war das Eines: Duft der Linden atmen,
Parkstille hören –, plötzlich in einander
aufschaun und staunen bis heran ans Lächeln.
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In diesem Lächeln war Erinnerung
an einen Hasen, der da eben drüben
im Rasen spielte; dieses war die Kindheit
des Lächelns. Ernster schon war ihm des Schwanes
Bewegung eingegeben, den wir später
den Weiher teilen sahen in zwei Hälften
lautlosen Abends. – Und der Wipfel Ränder
gegen den reinen, freien, ganz schon künftig
nächtigen Himmel hatten diesem Lächeln
Ränder gezogen gegen die entzückte
Zukunft im Antlitz.
KA 2, 131-132

Schöne Aglaja, Freundin meiner Gefühle,
unser Frohsein erreichte den Lerchenschlag
oben im Morgen. Laß uns nicht fürchten die Kühle
abends nach unserm Sommertag.

Kurve der Liebe, laß sie uns zeichnen. Ihr Steigen
soll uns unendlich rühmlich sein.
Aber auch später, wenn sie sich neigt –: wie eigen.
Wie deine feine Braue so rein.
KA 2, 182

Comment fais-tu, beau melon, d’être si frais à l’intérieur, après
avoir eu tout ce soleil pour mûrir? Cela me rappelle l’amante
délicieuse qui avait des lèvres de source, même au plus fort
de l’été de l’amour.
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(Wie machst du es, schöne Melone, so frisch zu sein im Innern,
nachdem du all diese Sonne gehabt hast, um zu reifen? Das er-
innert mich an die liebliche Liebende, die Lippen hatte wie eine
Quelle, sogar im Höchstsommer der Liebe.)
KA 5, 234 und 235

Laß uns Legenden der Liebe hören.
Zeig uns ihr kühnes köstliches Leid.
Wo sie im Recht war, war alles Beschwören,
hier ist das meiste verleugneter Eid.
KA 2, 284

Du im Voraus
verlorne Geliebte, Nimmergekommene,
nicht weiß ich, welche Töne dir lieb sind.
Nicht mehr versuch ich, dich, wenn das Kommende wogt,
zu erkennen. Alle die großen
Bilder in mir, im Fernen erfahrene Landschaft,
Städte und Türme und Brücken und un-
vermutete Wendung der Wege
und das Gewaltige jener von Göttern
einst durchwachsenen Länder:
steigt zur Bedeutung in mir
deiner, Entgehende, an.

Ach, die Gärten bist du,
ach, ich sah sie mit solcher
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Hoffnung. Ein offenes Fenster
im Landhaus –, und tratest beinahe
mir nachdenklich heran. Gassen fand ich, –
du warst sie gerade gegangen,
und die Spiegel manchmal der Läden der Händler
waren noch schwindlich von dir und gaben erschrocken
mein zu plötzliches Bild. – Wer weiß, ob derselbe
Vogel nicht hinklang durch uns
gestern, einzeln, im Abend?
KA 2, 89-90

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie klein dort,
siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher,
aber wie klein auch, noch ein letztes
Gehöft von Gefühl. Erkennst du’s?
Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund
unter den Händen. Hier blüht wohl
einiges auf; aus stummen Absturz
blüht ein unwissendes Kraut singend hervor.
Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann
und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens.
Da geht wohl, heilen Bewusstseins,
manches umher, Manches gesicherte Bergtier,
wechselt und weilt. Und der große geborgene Vogel
kreist um der Gipfel reiner Verweigerung. – Aber
ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens ….
KA 2, 115-116
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Einmal noch kam zu dem Ausgesetzten,
der auf seines Herzens Bergen ringt,
Duft der Täler. Und der trank den letzten
Atem wie die Nacht die Winde trinkt.
Stand und trank den Duft, und trank und kniete
noch ein Mal
Über seinem steinigen Gebiete
war des Himmels atemloses Tal
ausgestürzt. Die Sternen pflücken nicht
Fülle, die die Menschenhände tragen,
schreiten schweigend, wie durch Hörensagen
durch ein weinendes Gesicht.
KA 2, 117

ZUEIGNUNG AN M ….
geschrieben am 6. und 8. November 1923
(als Arbeits-Anfang eines neuen Winters auf Muzot)

Schaukel des Herzens. O sichere, an welchem unsichtbaren
Aste befestigt. Wer, wer gab dir den Stoß,
daß du mit mir bis ins Laub schwangst.
Wie nahe war ich den Früchten, köstlichen. Aber nicht

Bleiben
ist im Schwunge der Sinn. Nur das Nahesein, nur
am immer zu Hohen plötzlich das mögliche
Nahsein. Nachbarschaften und dann
von unaufhaltsam erschwungener Stelle
– wieder verlorener schon – der neue, der Ausblick.
Und jetzt: die befohlene Umkehr
zurück und hinüber hinaus in des Gleichgewichts Arme.
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Unten, dazwischen, das Zögern, der irdische Zwang, der
Durchgang

durch die Wende der Schwere –, vorbei: und es spannt sich die
Schleuder,

von der Neugier des Herzens beschwert,
in das andere Gegenteil aufwärts.
Wieder wie anders, wie neu! Wie sich beide beneiden
an den Enden des Seils, diese Hälften der Lust.

Oder, wag ich es: Viertel? – Und rechne, weil er sich weigert,
jenen, den Halbkreis hinzu, der die Schaukel verstößt?
Nicht ertäusch ich ihn mir, als meiner hiesigen Schwünge
Spiegel. Errat nichts. Er sei
einmal neuer. Aber von Endpunkt zu Endpunkt
meines gewagten Schwungs nehm ich ihn schon in Besitz:
Überflüsse aus mir stürzen dorthin und erfülln ihn,
spannen ihn fast. Und mein eigner Abschied,
wenn die werfende Kraft an ihm abbricht,
macht ihn mir eigens vertraut.
KA 2, 294

Si j’avais assez su
de toutes les choses,
ton amour assidu
et qui m’impose,

m’eût donné beaucoup d’enfants.
J’aurais aimé à les entendre bruire
autour de moi, et de les instruire
m’eût été charmant.
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Mais il faut que moi-même j’aprenne
les moyens d’obéir;
un jour, quand il faudra finir,
j’aurai commencé à peine.

(Wenn ich genug gewußt hätte von allen Dingen, hätte deine
beharrliche Liebe, die mich beeindruckt,

mir viele Kinder gegeben. Ich hätte sie gern um mich herum-
schwirren hören, und sie zu lehren, wäre mir köstlich gewesen.

Aber ich muß selbst die Möglichkeiten zu gehorchen erlernen;
eines Tages, wenn man wird aufhören müssen, werde ich kaum
begonnen haben.)
KA 5, 212, 214 und 213, 215

DÉPART

Mom amie, il faut que je parte.
Voulez-vous voir
l’endroit sur la carte?
C’est un point noir.

En moi, si la chose
bien me réussit,
ce sera un point rose
dans un vert pays.

(Abreise
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Meine Freundin, ich muß weggehen. Wollen Sie den Ort sehen
auf der Karte? Es ist ein schwarzer Punkt.

In mir, wenn mir die Sache gut gelingt, wird es ein rosa Punkt
sein in einem grünen Land.)
KA 5, 214 und 215

Amie, oh mon Amie,

suis-je donc condamné à vous faire tant tant souffrir? Je vous
en supplie, Merline, faites une petite trêve de douleur, regar-
dez: c’est encore la vie, la même qui nous a portés sur les som-
mets de nos cœurs, vous ne pouvez pas l’accuser de cruauté
sans lui reprocher en même temps d’avoir été tant généreuse.
Merline, toute chère, toute chère –
Rilke an Baladine Klossowska, die er u. a. auch Merline nannte, 17. 9.1920, RMR/

Merline, 41

(Freundin, oh meine Freundin,

bin ich denn dazu verdammt, Ihnen so, so viel Leid zuzufügen?
Ich bitte Sie, Merline, machen Sie eine kleine Schmerzens-
Rast; sehen Sie: es ist noch immer das selbe Leben, das uns
auf die Gipfel unserer Herzen führte, Sie können es keiner
Grausamkeiten bezichtigen, ohne ihm gleichzeitig vorzuwer-
fen, so großzügig gewesen zu sein. Merline, so liebe, so liebe –
Übersetzung R. W.)
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Sei allem Abschied voran, als wäre er hinter
dir, wie der Winter, der eben geht.
Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter,
daß, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht.

Sei immer tot in Eurydike –, singender steige,
preisender steige zurück in den reinen Bezug.
Hier, unter den Schwindenden, sei, im Reiche der Neige,
sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.

Sei – und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,
daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal.

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen
Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen,
zähle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl.
SaO (zweiter Teil, XIII Sonett), 47

ORPHEUS. EURYDIKE. HERMES

Das war der Seelen wunderliches Bergwerk.
Wie stille Silbererze gingen sie
als Adern durch sein Dunkel. Zwischen Wurzeln
entsprang das Blut, das fortgeht zu den Menschen,
und schwer wie Porphyr sah es aus im Dunkel.
Sonst war nichts Rotes.

Felsen waren da
und wesenlose Wälder. Brücken über Leeres
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und jener große graue blinde Teich,
der über seinem fernen Grunde hing
wie Regenhimmel über einer Landschaft.
Und zwischen Wiesen, sanft und voller Langmut,
erschien des einen Weges blasser Streifen,
wie eine lange Bleiche hingelegt.

Und dieses einen Weges kamen sie.

Voran der schlanke Mann im blauen Mantel,
der stumm und ungeduldig vor sich aussah.
Ohne zu kauen fraß sein Schritt den Weg
in großen Bissen; seine Hände hingen
schwer und verschlossen aus dem Fall der Falten
und wußten nicht mehr von der leichten Leier,
die in die Linke eingewachsen war
wie Rosenranken in den Ast des Ölbaums.
Und seine Sinne waren wie entzweit:
indes der Blick ihm wie ein Hund vorauslief,
umkehrte, kam und immer wieder weit
und wartend an der nächsten Wendung stand, –
blieb sein Gehör wie ein Geruch zurück.
Manchmal erschien es ihm als reichte es
bis an das Gehen jener beiden andern,
die folgen sollten diesen ganzen Aufstieg.
Dann wieder wars nur seines Steigens Nachklang
und seines Mantels Wind was hinter ihm war.
Er aber sagte sich, sie kämen doch;
sagte es laut und hörte sich verhallen.
Sie kämen doch, nur wärens zwei
die furchtbar leise gingen. Dürfte er
sich einmal wenden (wäre das Zurückschaun
nicht die Zersetzung dieses ganzen Werkes
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