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Zur Thematik dieses Werkes schreibt Broch selbst: »Die Unbe-
kannte Grofle ist der Roman des intellektuellen Menschen. Der
Mathematiker Richard Hieck, Protagonist des Romans, ist einer
der kleinen Kairrner, die an der Gestaltung der Zukunft mitarbei-
ten, die immer eine Funktion der Erkenntnis ist: In welcher
Weise kann ein der Wissenschaft hingegebener Mensch zu jener
Gesamterkenntnis gelangen, zu der er seiner Grundanlage ge-
maf hinstrebt? Wie kann er, von seiner Einzelwissenschaft kom-
mend, zur Losung des rational unbewaltigbaren Erkenntnisrestes
(manifestiert in den groBen Fragen des Todes, der Liebe, des
Nebenmenschen) gelangen?«

Erstmals wird in diesem Band auch Brochs Filmskript Das
Unbekannte X, das sich an den Roman anlehnt, publiziert.



Hermann Broch
Kommentierte Werkausgabe

Herausgegeben von
Paul Michael Liitzeler

Band 2






Hermann Broch
Die Unbekannte Grof3e

Roman

Suhrkamp



2. Auflage 2016

Erste Auflage 1995

suhrkamp taschenbuch 2364

Copyright 1933 by S. Fischer Verlag, Berlin
Alle Rechte vorbehalten durch den Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main
Das Unbekannte X, Kommentare des Autors
und Anmerkungen des Herausgebers

© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1977

Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des dffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Satz: IBV Lichtsatz KG, Berlin
Printed in Germany
Umschlag: hiffmann, heilmann, hamburg
ISBN 978-3-518-38864-8



Inhalt

Die Unbekannte Grofle

Erster Teil .. . . . ... ... ... ... ... ....
Zweiter Teil . . . . . . . .. ... ... . .
Dritter Teil . . . . . . . . . ... ... .. ... ....
Vierter Teil . . . . . . ... ... ... ... ......
Finfter Teil . . . .. ... ... ... ... ......

Hermann Brochs Kommentare

Grundziige zum Roman Die Unbekannte Grofe . . . . .
Vorbemerkung zum Filmskript Das Unbekannte X . . .

Anmerkungen des Herausgebers

Textkritische Hinweise . . . . .. .. ... ... ....
Entstehungschronologie . . . . . . ... ... .. ...
Verzeichnis der Ubersetzungen . . . . . . ... . ...
Auswahlbibliographie zur Sekundirliteratur . . . . . . .
Editorische Notiz. . . . . ... ... ... ... ....






Die Unbekannte Grof3e






Erster Teil

Der Physiksaal mit seinen weiBlackierten Bankreihen und den
weiBBen Fliesen an den Winden erweckte einen hygienischen
Eindruck. Auf dem langgestreckten Katheder am Fufle des
Amphitheaters stand eine Garnitur merkwiirdig gekriimmter
Glasgefal3e, und der Laboratoriumsdiener Anton Krispin war
eben daran, sie wegzurdumen. Er war ein kleiner schlechtra-
sierter Mann, der schwarze Clothkittel hing fleckig und unge-
biigelt von seinen Schultern, auf der karierten Weste baumelte
eine silberne Uhrkette, und jetzt, da er die von der Vorlesung
noch kreuz und quer mit mathematischen Formeln beschrie-
bene schwarze Tafel abwaschen wollte, muf3te er sich auf die
Zehenspitzen stellen. Einige Studenten saBen noch in den Bin-
ken, sahen zu, wie die Tafel unter den breiten feuchten Strichen
schwarz und gldnzend wurde, wie das Kreidewasser weil3lich
heruntertropfte, und wenn der Diener schlieBlich am untern
Tafelrand mit einem horizontalen AbschluB3strich die noch in
Bewegung befindliche Tropfenschicht auffing und wegwischte,
so hatten manche der Zuschauer angenehme Empfindungen.
Zum Beispiel wurde Richard Hieck durch die schwarzglan-
zende feuchte Tafel an den Samt des Nachthimmels gemahnt.

Richard Hieck schobsich aus einer der oberen Banke heraus.
Er trug gleich dem Diener einen schwarzen Laborantenkittel,
freilich soutanenhaft bis zum Halse zugeknopft, und er erman-
gelte also der nachldssigen Flottheit, die den Diener auszeich-
nete, vielmehr war er ein grof3er und schwerfalliger Mensch, der
sorgsam seinen Kittel zusammenhielt und trotzdem nicht ver-
hindern konnte, daf} sich dieser in den Klappsitzen verfing.
Aber ungeachtet solch massiger Unbeholfenheit, ja geradezu
ihr widersprechend, war der starkknochige Schidel vorn mit ei-
nem Gesicht versehen, andessen Fettlosigkeit und Schérfe man
erkennen konnte, daf3 es sich mit der Zeit — entsprechenden
Lebenswandel vorausgesetzt — in die asketische Harte eines
Antlitzes spanischer Pragnanz verwandeln wiirde. Durch die
Fenster des Korridors, der den gewohnten Anblick jeder Vor-
lesungspause bot, blinkte Wintersonne herein, tiberhellt vom
Schnee der gegeniiberliegenden Déacher; von den Heizkorpern
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unter den Fenstern stieg Warme empor, wolkig hing Zigaret-
tenrauch im einfallenden Sonnenlicht, promenierende Schritte
schlurften iiber den Steinholzboden, Zigarettenstummel lagen
in den Winkeln, aus den geoffneten Tiiren der Horséle drang
stickige Luft, und es roch staubig. Hieck mit seinem unbeweg-
ten steifen Gang, die rechte Schulter stets ein wenig hochgezo-
gen, steuerte auf das Zimmer Professor Weitprechts zu. Es
handelte sich um seine Doktordissertation.

Die Tir zum Priifungsraum, der gleichzeitig als Vorraum zu
Weitprechts Zimmer diente, stand offen. Die Handbibliothek
des Instituts war hier untergebracht, von den Wianden griiflten
einige Professorenbildnisse, und an dem von gelben Stiihlen
umgebenen Priifungstisch sa3 Doktor Kapperbrunn, der
mathematische Assistent Weitprechts. Als reiner Mathemati-
ker verachtete er den physikalischen Betrieb. Und weil Hieck
von der reinen Mathematik zur Physik abgeschwenkt war, be-
dachte er ihn mit besonderem Hohn. Er sah von den tabellari-
schen Rechnungen auf, an denen er gelangweilt arbeitete.

»Hallo, Hieck... sagen Sie, konnen Sie noch addieren?«

»Nein«, sagte Hieck ernst, »ein richtiger Mathematiker
braucht nicht addieren zu konnen.«

»Bravg, sagte Kapperbrunn, »aber schon wiare es, wenn Sie
mir den Dreck da abnehmen wiirden. «

»Bitte«, sagte Hieck hoflich, »darf ich es ansehen?«

Kapperbrunn stand auf. Er hatte ein fréhliches und unwissen-
schaftliches Gesicht, alles an ihm war ein bichen rundlich,
wohlvorbereitet fiir den kiinftigen Bauch, den er vorderhand
mit vielerlei Mitteln abwehrte.

»Gut, dal morgen Sonntagist«, sagte er, »Sie fahren natiirlich
nicht Ski?«

Hieck, liber die Tabellen gebeugt, deren er sich sofort be-
machtigt hatte, sagte:

»Hier ist ein Fehler oder ein Wunder.«

»Hoffentlich ein Wunder«, meinte Kapperbrunn uninteres-
siert.

»Ein solcher Unterwert ist nicht moglich... das mii3te doch
Professor Weitprecht schon aufgefallen sein.«

»Ja, er erwahnte was davon«, gab Kapperbrunn zuriick, »aber
schlieBlich konnen auch Ordinarien sich irren, besonders wenn
ihnen der Irrtum in den Kram paft.«
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Hieck schaute zur Tiire, die in Weitprechts Zimmer fiihrte.

»Nein, nein, er ist nicht drinnen, aber ich habe es ihm auch
schon ins Gesicht gesagt. .. iibrigens fahre ich heute abend auf
die Kloberhiitte und bin erst Sonntagnacht retour.«

Hieck sagte: »Wenn esstimmt, ist es eine Revolution der Phy-
sik.«

»Es hat schon viele Revolutionen gegeben«, sagte Kapper-
brunn.

Weitprecht kam herein. Uber seine Halbbrille hinweg mu-
sterte er die Anwesenden mit scheuer Fahrigkeit, aber auch mit
einer gewissen lauernden Intensitdt in dem scharfen Vogelge-
sicht:

»Stimmt es, Doktor Kapperbrunn?«

»Rechnungsgemal wird es stimmen, Herr Professor.«

»Nun ja... horen Sie, Doktor Kapperbrunn, mir schwant im-
mer, da3 man dem Phdnomen gruppentheoretisch beikommen
miiflte.«

Kapperbrunn horchte auf:

»Das miifite man sich iiberlegen.«

»Ja, bitte tun Sie das...« Weitprecht wollte in sein Zimmer,
blieb aber nochmals stehen: »Das konnte eigentlich sehr auf-
schluBreich werden?«

Kapperbrunn wies auf Hieck:

»Da haben wir ja einen alten Zahlentheoretiker... Sie haben
doch schon was Zahlentheoretisches publiziert vor Ihrem Siin-
denfall, was meinen denn Sie dazu?«

Hieck sagte:

»Ich kann es noch nicht iiberblicken, aber ich mochte mich
gerne damit befassen.«

»Wie heiBen Sie?« fragte Weitprecht rasch, und dann setzte
er hinzu: »Ach ja, Herr Hieck, verzeihen Sie.«

»Herr Professor, ich wollte mich eigentlich erkundigen, ob
Herr Professor meine Arbeit schon durchgesehen habenc,
brachte Hieck seine Frage an.

»lhre Arbeit? Thre Arbeit?...« Weitprecht sann angestrengt
nach, »...ja... Kunz ist dariiber... na, sie wird schon in Ord-
nung sein... aber Sie konnten sich inzwischen wirklich ein we-
nig mit Doktor Kapperbrunn iiber die gruppentheoretische Be-
handlung unterhalten... das wire mir wirklich sehr wichtig.«

Und er verschwand in sein Zimmer.
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»Tja«, sagte Kapperbrunn, als Weitprecht drau3en war, »so
sieht also der bequeme Posten aus, den ich mir da vorgestellt
habe. Wennichmal Ordinarius sein werde, werden meine Assi-
stenten ein geruhsameres Leben haben, darauf konnen Sie sich
verlassen.«

Hieck sagte langsam: »Es ist aber eine bestechende Idee...
vielleicht war’s doch kein Beobachtungsfehler.«

»Ein wirbeliger Chef ist eine Pest... und bestechende Ideen
sind erstrechteine Pest... ich werde mir die Sache auf der Klo-
berhiitte iliberlegen.. .«

»Ich habe im letzten Jahr blo mengentheoretisch gearbei-
tet«, sagte Hieck.

»Sie konnen’s ja auch mengentheoretisch probieren.«

»Das ist nicht Ihr Ernst?« meinte Hieck.

»In der Wissenschaft werden plotzlich die absurdesten Dinge
ernst.« Kapperbrunn hatte die Hande in den Hosentaschen und
schaute auf den Schnee hinaus. »Zumindest in aller Wissen-
schaft, die nicht reine Mathematik ist. ..in der Mathematik geht
es immerhin noch am reinlichsten zu.«

»Ja«, sagte Hieck.

»Wissen Sie«,sagte Kapperbrunn, »die Mathematik ist so eine
Art Verzweiflungstat des menschlichen Geistes... an und fiir
sich braucht man sie ja wirklich nicht, aber sie ist so eine Art
Insel der Anstiandigkeit, und deshalb mag ich sie gern.«

Hieck wuBlte nicht viel zu entgegnen. Kapperbrunn erschien
ihm zynisch, Kapperbrunn libte Verrat an irgend etwas, doch
man wufte nicht, was er verriet. Die Mathematik? Die war fiir
Hieck etwas sehr Aufregendes, doch auch dariiber lie3 sich
nichts Rechtes aussagen, man wuflte nicht, warum sie aufregend
war. Und dabei sprang Kapperbrunn schon wieder ab.

»Wirklich ernst nehmen es blof die Weiber«, er wies durch die
offengebliebene Tiire auf den Korridor hinaus, wo ein paar
Studentinnen sichtbar waren, »man sollte die Wissenschaft
ausschlieBlich von den Weibern betreiben lassen. Frither haben
sie doch auch die Feldarbeit verrichtet. Aber die Manner-... Sie,
Hieck, mit Threr Statur hidtten eigentlich Holzfélter werden
miussen.«

Hieck war nicht der Mensch, der so leicht auf eine andere Ge-
dankenbahn zu bringen war. Er muflte an die primitive Zim-
mermannsaufgabe denken, aus einem Stamm das groB3te Bal-
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kenvolumen herauszuschneiden. Eine Maximumaufgabe,
dachte er, aber es gibt eine Faustformel dafiir. Nun horte er
Kapperbrunn sagen:

»Nehmen Sie sich ein Madel da drauB3en, sofern es eine hiib-
sche gibt, und schnallen Sie sich fiir zwei Tage die Bretteln an.
Seien Sie froh, solange Sie keine Respektsperson sind, man
wird es nur allzubald.«

»Ja«, sagte Hieck und dachte an die Bibliothek, indie er jetzt
gehen muBte. Er wullte nicht recht, wie wegkommen, und
darum machte er plotzlich eine unvermittelte und schiilerhafte
Verbeugung und war drauf3en.

2

Ohne daB3 es jemand ahnte, ohne da3 er es selber wuflte, hatte
Hieck eine schwere Jugend gehabt. Sicherlich waren es nicht die
bescheidenen Verhéltnisse, in denen er aufgewachsen war,
denn zu essen hatte es immer gegeben, wenigstens bis zur
Kriegszeit. Und da war er zu bduerlichen Verwandten gebracht
worden, bei welchen er es nicht eben schlecht gehabt hatte.
Nein, daswar es nicht, oder das war es doch, denn das Bedriik-
kende und Unségliche dieser Jugend lag in dem eigentiimlich
Flackernden, das vom Vater ausging, etwas, das sich dem gan-
zen Hause mitteilte und alles, was geschah, in eine Atmosphére
unfaf3barer Unsicherheit brachte. Und sogar jetzt noch, wo er
nun schon seit sieben Jahren tot war, wirkte dieser unsichtbare
und unheimliche Feuerschein noch so sehr nach, da3 Richard
Hieck niemals das Gruseln ginzlich verlor, das ihn als Kind stets
verfolgt hatte; immer wieder wurde er von dieser pochenden
Angst erfaf3t, und besonders, wenn er vor der Tiir der elterli-
chen Wohnung in der Kramerstra3e stand.

Der Vater war ein stiller Mensch gewesen, beinahe zart, mit
einem kurzen dunklen Vollbart um das asketische Gesicht, er
war irgendeinem stillen Beruf nachgegangen, den man niemals
hatte ergriinden konnen und der blo3 »das Amt« hiel3, aber so
still dieser Mann gewesen war, gerade diese Stille und Unbe-
merktheit, mit der er ging, mit der er unvermutet wieder auf-
tauchte, machte das Haus unheimlich. Amtsstunden konnte
dieses Amt kaum gehabt haben, denn manchmal kam er ganz
spat nachts nach Hause, und war man auch zu Bett gelegt wor-
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den, man getraute sich nicht einzuschlafen, ehe man seinen
Schritt gehort hatte; und wenn er, was er nie verabsaumte, ins
Zimmer trat, dann betrachtete er lange die scheinbar Schlafen-
den, so lange, dal man es kaum mehr aushielt, oder er 6ffnete
das Fenster, daf3 das Mondlicht breit tiber die Betten rieselte,
und leise pflegte er sich dann auf einen Stuhl zu setzen, um un-
absehbar zu verweilen. Es geschah nie, daf3 er wie andere Viter
einen Spaziergang mit seinen Kindern machte, und als einmal
— es war ein Sonntagnachmittag — die Mutter davon sprach, gar
sehnsiichtig, weil in der Welt draullen so schoner Friihling sei,
da hatte er, der sonst kaum ein Lécheln zeigte, ganz freundlich
aufgelacht und gesagt: »Die Welt brennt in uns, nicht aufler
uns.« Und diese Begebenheit, selber weiter brennend, unaus-
16schlich, unvergefBbar, hatte sich fiir ewig eingepragt, weniger
der Worte halber, obzwar die sonderbar genug geklungen hat-
ten, als wegen des hintergriindig belustigten Blickes, der sie be-
gleitete und der jeden Gegenstand, auf den er fiel, ablehnte,
dennoch ihn seltsam verdndernd; es war ein Ablehnen alles
dessen,was zutage lag, und es war der Blick und das Auge eines
Nachtmenschen, von dem man nicht wul3te, wann er eigentlich
schlief, wunderte man sich doch stets aufs neue, daf3 er Speisen
zusich nahm. Ja, ein Nachtmensch, der bloB zufillig in den Tag
geraten war, und als er einige Zeit spéter in einer verdeckten
Mondnacht nach dem Abendbrot den Altesten, es war Richard,
bei der Hand nahm, und mit ihm zu eben jenem Ausflugsort
hinauswanderte, von dem die Mutter damals gesprochen hatte,
so war die Nachtlichkeit dieses Ersatzes fir den verweigerten
Nachmittagsspaziergang nur ganz natiirlich. Richard hatte
keine Furcht verspiirt, obwohl die Baume das Tal schwarz
sdaumten, die Frosche am Bachrand quakten und es unfa3bar
war, daf3 der Vater plotzlich die nebelschwere Wiese betrat und
Blumen zu pfliicken begann. Wirklich unheimlich wurde es erst,
als sie in die Stadt zuriickkamen, denn da hatte der Vater die
Blumen, die er bisher sorgsam in der Hand getragen hatte, so
dafl man meinen mufte, sie seien fiir das Haus oder fiir die
Mutter bestimmt gewesen, da hatte er die Blumen von der
Briicke aus in den FluB3 geworfen; »Sterne im Wasser«, hatte
er dazu gesagt. Und so war es immer, nichts war eindeutig, alles
war ins Flackernde gezogen, und sogar die Mutter, die ihrer
Natur und ihrer bauerlichen Abstammung gemaB sicherlich ei-
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nem weniger verwobenen Leben zugekehrt gewesen wire, sie
hatte etwas Schattenhaftes unter dem Einflu dieses Mannes
bekommen, dieses schattenhaften Mannes, unter dessen Blick
sich das Gefiige aller Beziehungen aufloste, so daB man
schlieBlich nicht mehr wuB3te, was diese Familie zusammenbhielt,
warum man Uberhaupt das Kind dieser Eltern, Geschwister
dieser Geschwister, ja ob man iiberhaupt war. Niemals wurde
im Hause vom Vater gesprochen, und als er gestorben war,
erinnerte kein Bild an ihn, vielleicht weil dieser Tod ebensowe-
nig eindeutig war wie das Leben dieses Menschen, es war ein
Gestorbensein, das blof3 einen graduellen Unterschied bedeu-
tete, eine etwas dichtere Nebeldecke, ein richtiger Scheintod
nach einem richtigen Scheinleben, ein Weg, der von vornherein
durch die Nacht gefiihrt hatte und der keinen Abend kannte.

So eigentiimlich verschattet war diese Jugend gewesen, und
wenn es sich auch bei den verschiedenen Kindern verschieden
ausgewirkt hatte, es trug ein jedes der Geschwister Stiicke die-
ses Schattens mit sich. Bei zweien von ihnen zeigte es sich in ei-
ner unbandigen Unrast; der zweiundzwanzigjahrige Rudolf war
in Stidamerika und lieB nichts von sich horen, und die um ein
Jahr jlingere Emilie war nach einer leidenschaftlichen Liebes-
geschichte richtig durchgebrannt, trieb sich in Berlin oder
sonstwo herum. Die zweite Schwester dagegen, Susanne, in ih-
rem AuBeren Richard am #hnlichsten, ein schweres Midchen
mit hartem Gesicht, bereitete sich seit Jahren auf den Eintritt
ins Kloster vor und lieB sich durch nichts von diesem Vorhaben
abbringen. Wohin Otto, der jiingste — dazwischen war ein Kind
gestorben —, sich wenden wiirde, war noch nicht zu erkennen:
die Mutter sagte, daf3 der schone, schlanke Knabe dem Vater
gliche, doch sein heiteres und freches Gehaben hatte nichts von
dessen Nachtlichkeit an sich, selbst dann nicht, wenn er mit
iibertriebener Resignation darauf hinwies, dafl er wegen des
mangelnden Geldes gezwungen gewesen sei, auf den ersehnten
Beruf eines Kunstmalers zu verzichten und statt dessen die
Stellung eines Lehrlings in einer graphischen Werkstitte anzu-
treten.

In der vom Vater ausgehenden Auflockerung alles Seins wi-
ren die Kinder wahrscheinlich beruflos geblieben. Und es war
gewissermaBlen eine Umkehrung seines Einflusses und des vi-
terlichen Wesens, daf3 sich Richard so verbissen an die Schule
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und an das Studium geklammert hatte: in der Schule und ihrer
RegelmaBigkeit hatte er wenigstens einen Teil der Eindeutig-
keit gefunden, die ihm als Kind genommen worden war. Und
wohl ebendeshalb hatte er bald eine geheime Zuneigung zu
klaren und mathematischen Dingen gefaB3t, eine Zuneigung, die
sich in der Mathematikstunde zu der Vorstellung verdichtete,
daB er selber einstens diese begliickend eindeutigen Dinge der
Klasse vermitteln werde. Noch immer lebte diese Vorstellung
inihm, und sogar heute noch sah er eine lauschende Klasse und
darin sein eigenes Kindergesicht, aufschauend zu dem Kathe-
der, auf dem er selber stand: es war sein Lebensplan geworden,
und eindeutig war er dabei geblieben — er bereitete sich auf das
mathematische Lehramt vor. Einstweilen gab er Nachhilfe-
stunden. Und er war, das hatte er bereits einsehen gelernt, in
seiner Unduldsamkeit kein guter Lehrer. Doch er machte bil-
lige Preise, und so fand er immer noch genug Schiiler, um nicht
nur sein eigenes Taschengeld zu verdienen, sondern auch der
Mutter zum Haushalt beisteuern zu konnen. Die Mutter freilich
hatte seit dem Tode des Vaters eine langsame, dennoch merkli-
che Wandlung durchgemacht, eine Riickwandlung sozusagen
zu ihrem eigenen Selbst. So schwer auch das duflere Leben ge-
worden war, es wurde nunmehr diese Frau, die ihr funfundvier-
zigstes Jahr schon iiberschritten hatte, eigentlich immer heite-
rer, ja, sie war in ihrer beschaulichen Heiterkeit beinahe
hiibscher geworden, als sie es je gewesen war. Und mochte sie
sich iiber Emiliens Lebensweise auch kranken, beinahe neider-
fiillt schaute sie auf diese Tochter, die ihr zweifelsohne viel na-
her stand als Susanne mit ihren Klosterabsichten. Man konnte
diesen fortschreitenden Prozel3 der Verweltlichung und der in-
neren Verjlingung nicht iibersehen, nicht einmal Richard, so
sehr er auch in seine eigenen Probleme eingesponnen war,
brachtedies zustande, wenngleich er — und das bemerkte er ge-
legentlich sogar selber —immer wieder und beinahe mit Haf3 die
Augen abwandte, um die Verdnderung der Mutter nicht zur
Kenntnis nehmen zu miissen.

Richard hatte die Ergebnisse der Weitprechtschen Versuchs-
reihe vor sich liegen und bemiihte sich um eine gruppentheore-
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tische Ausdeutung. Die Lampe iiber dem Tisch war mit einer
Zeitung abgeblendet, um Otto, der bereits im Bette lag, nicht
zu storen. Es war das gewohnte allabendliche Bild, und es war
Richard seit vielen Jahren genau so vertraut wie der Geruch der
Wohnung und wie ihre Gerdusche. Er kannte nicht nur den Ge-
ruch eines jeden einzelnen Zimmers zu den verschiedenen Ta-
geszeiten, er wullte nicht nur, bis zu welcher Tapetenblume der
Schatten des Spiegelrahmens reichte, sondern er kannte auch
die Gerausche des FuBBbodens, wenn man sich auf dem Stuhle
bewegte, und wenn er scharf genug hinhorchte, so konnte man
an dem Zustand der Mobel und der Luft erkennen, ob einer im
Zimmer schlief oder nur still lag und Schlaf vortauschte.

Die Fenstervorhiange waren nicht vorgezogen; es war das alt-
gewohnte Bild.

Das Schweigen spannte sich in dem Raum zu immer schirfe-
rem Bogen. Richard spiirte, da3 Otto wach lag. Sie waren Brii-
der, dennoch jeder in sich verschlossen, und jeder fiir sich
muf3te mit der Aufgabe fertig werden, das in ihn versenkte Erb-
gut zum eigenen Sein umzugestalten. Richard ahnte etwas von
dieser Aufgabe, und er beneidete Otto: vielleicht wiirde es der
Kleine weniger schwer haben, vielleicht wird es ihm weniger
schwer fallen,zum eigenen Sein zu gelangen, da es nicht wie bei
ihm selber unter so viel klobiger Ungeschicklichkeit versteckt
lag. Es war jedoch nicht nur das, was das Schicksal Ottos leich-
ter erscheinen lie — in allen praktischen Belangen, und gar
dort, wo Geldinteressen auftraten, da wurde Otto, trotz aller
suBeren Ahnlichkeit mit dem Vater, zum Sohn seiner Mutter,
zupackend und niichtern, jederzeit bereit, aus dem Gegebenen
das Beste herauszuholen, und immer wieder staunte Richard,
dafB3 es dem Jungen gelungen war, sich mit dem unerwiinschten
praktischen Beruf abzufinden, und immer wieder war er ge-
neigt, dies auf die von der Mutter stammende irdische Genuf3-
sucht zuriickzufiihren. Aber weil ihn solche Uberlegungen beim
Arbeiten storten, sagte er plotzlich in die Stille hinein:

»Du konntest jetzt endlich einmal einschlafen. «

»Das geht nicht auf Befehl«, sagte Otto.

»Wenn du nicht schlafst, kann ich hier nicht arbeiten.«

Otto hatte sich im Bette aufgesetzt. Man sah es nicht in der
schattigen Ecke, in der das Bett stand, aber Richard spiirte es:

»Leg dich hing, sagte er.
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