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Eine methodologische Novelle

Jedes Kunstwerk muB exemplifizierenden Gehalt haben,
muB in seiner Einmaligkeit die Einheit und Universalitit des
Gesamtgeschehens aufweisen konnen. Wir wollen uns daher
keiner zuféllig durch die Zeitung oder von der Phantasie uns
zugewehten Geschichte hingeben, sondern uns diese in be-
wuBter Konstruktion selber herstellen.

Annehmend, daB3 Begriffe mittlerer Allgemeinheit eine all-
seitige Fruchtbarkeit zeitigen, sei der Held — wir hoffen damit
nicht gegen Sternheimische Vorrechte zu verstoen — im
Mittelstande einer groBern Provinzstadt, sagen wir etwa in
der Person eines Gymnasialsupplenten lokalisiert. Soferne
derselbe Mathematik und Physik unterrichtete, kann vor-
ausgesetzt werden, dal3 er diesen Beruf aus einer kleinen
Neigung und Begabung zur Auflosung ndherer Probleme
erwihlt habe, denen er in eigenen Studienjahren mit schoner
Hingabe, roten Ohren und einem kleinen Gliicksgefiihl im
klopfenden Herzen oblegen haben. diirfte, ohne allerdings die
Erstellung weiterer und hoherer Aufgaben und Prinzipien zu
bedenken oder zu erstreben, wohl aber mit der Ablegung der
Lehramtspriifung einen logischen, definitiven und biirgerli-
chen AbschluB findend. Es paBt in den solcherart imaginier-
ten Charakter, dal3 er die Formen des Lebens mit der glei-
chen Selbstverstidndlichkeit hinnehme wie die Formeln der
Mathematik: beide als seiende Dinge, Uiber deren Realitét
man sich keine weiteren Gedanken zu machen hitte, denen
Fiktivitdt zuzumuten verwunderliche Schrulle wire und de-
ren einzige Problematik in gewissen Schwierigkeiten ihrer
Kombinationsfahigkeit, das heilit Auflosbarkeit sich dartue.
Die Einteilungsfahigkeit und -aufgabe der rechnerischen und
erlebten Materie war ihm stete Sorge, aber auch interessiertes
Vergniigen, und immer darauf erpicht, daB3 »es genau aus-
gehe«, hatte er zu den Fragen seiner sogenannten Wissen-
schaft dasselbe Verhiltnis wie zu denen seiner Stundeneintei-
lung, seiner Geldsorgen und denen jener Lebensfreude, die
ihn als solche gar nicht beriihrte, die er aber irgendwie mit-
zumachen sich verpflichtet fiihlte, da sie von den Kollegen
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anerkannt wurde, mithin ein seiendes Ding darstellte, dessen
Forderungen zu erfiillen waren. Er trank ohne sonderliches
Behagen Bier, besuchte nachher das offentliche Haus, hatte
Wege zum Spezialarzt, gab Stunden, fuhr auf der StraBen-
bahn, stand im Laboratorium, fra3 in den Ferien an Mutters
Tisch, schwarze Néagel zierten seine Hinde, rotlich-blonde
Haare seinen Kopf, von Ekel wulte er wenig, Linoleum
schien ihm ein giinstiger Bodenbelag.

Eine solche Existenz, vollstindig determiniert von den
Dingen einer ebenen AuBlenwelt, in der kleinbiirgerlicher
Hausrat und Maxwellsche Theorie eintrachtig und parita-
tisch durcheinanderstehen, muf3 als Minimum von Person-
lichkeit angesehen werden, so daf3 sich mit Recht die Frage
erhebt, ob ein solches Non-Ich Gegenstand menschlichen,
geschweige denn novellistischen Interesses sein diirfe, da
man ja sonst ebensowohl die Geschichte irgend eines toten
Dinges — sagen wir beispielsweise einer Schaufel — entwickeln
konnte.

Dieser Einwand ist um so berechtigter, da nicht einzusehn
ist, wie sich die Verhiltnisse mit Ablegung der Lehramtsprii-
fung wesentlich dndern sollten. Wohl muBten im Kopfe des
Helden — Namen tun nichts zur Sache, er heil3e also Antigo-
nus — doch auch irgend welche eigene Gedanken gewesen
sein, um so mehr, als die kleine Denkbegabung zur Mathe-
matik unleugbar vorhanden war, aber sie blieben an das hier
und jetzt Gegebene gebunden. Immerhin verdichtete sich
dieses Denken zur Zeit der Examina zu gewissen Zukunfts-
hoffnungen und vagen Bildern: er sah sich im eigenen Heim,
sah, wenn auch ein wenig schwankend, das kiinftige Speise-
zimmer, aus dessen abendlichem Dunkel die Konturen eines
schon geschnitzten Anrichteschrankes und der griinliche
Schimmer des wohlgemusterten LinoleumfuBbodens deutli-
cher sich abhoben. Auch lie} das Futurum exactum dieser
Formungen erahnen, daB3 in jener Wohnung eine Hausfrau
vorhanden zu sein haben werde, was jedoch alles, wie gesagt,
schemenhaft blieb. Die Erheiratung einer Frau war ihm im
Grunde genommen unvorstellbare Angelegenheit: wennihm
auch beim Bilde der zukiinftigen Hausfrau gewisse erotische
Fetzen durchs Gehirn zogen und etwas in thm meckerte, dal3
er deren Unterkleidung so genau kennen werde, mit allen
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Fleckchen und Lochern, wie seine eigene, wenn ihm also
jenes Weib einmal als Mieder, einmal als Strumpfband ange-
deutet wurde — dies auszudriicken, vermochte eine hierherzu-
setzende Illustration Kokoschkas — so war es ihm anderer-
seits undenkbar, daB ein konkretes Middchen oder Weib, mit
dem man normale Dinge in normaler Syntax reden konne,
irgend eine sexuelle Sphire hitte. Frauen, die sich mit derlei
beschiftigten, standen vollig abseits, keinesfalls niedriger als
jene, aber in einer vollig anderen Welt, die mit der, in der man
lebte, sprach und aB3, nichts gemein hatte: sie waren andere
Lebewesen fremdester Konstitution, die stumme oder zu-
mindest unbekannteste irrationale Sprache redend sich vor-
zustellen ihm nahe lag. Denn wenn man — ohne auch gerade
biervoll zu sein — zu diesen Frauen gelangte, so geschahn die
Dinge mit groBer zielbewufBter Fixheit, und niemandem wire
es beigefallen, etwa tiber Staubtiicher — wie seine Mutter —
oder liber diophantische Gleichungen — wie die Kolleginnen
— zu reden. Es erschien ihm daher unerklirlich, daB es je
einen Ubergang geben kénne von diesen rein objektiven
Themen zu jenen subjektiven, es war ihm dies ein Hiatus,
dessen Entweder-Oder, (ein Urquell alles Sexualmoralismus)
sich librigens gleicherweise in der Wedekindschen Psyche
leicht aufweisen 140t.

Wenn wir also Antigonus in die Konstruktion einer eroti-
schen Begebenheit hineinsetzen wollten, so diirfte sich die
Moglichkeit ergeben, da3 er im Dilemma seiner Determinan-
ten jene voluntaristische Entscheidungsfdhigkeit eines ver-
antwortlichen Ichs erlange, die ihn zu novellistischer Helden-
haftigkeit eben doch berechtigen wiirde.

Vorderhand geschah natiirlich nichts dergleichen. Antigo-
nus legte die Examina ab, erhielt eine Supplentenstelle mit
dem Auftrage, sein nunmehr abgeschlossenes Wissen weiter-
zugeben, was ihm unschwer gelang, denn dieses war ihm, wie
bereits berichtet, in keiner Weise personliche Angelegenheit,
sondern eben ein Paket, das nunmehr sduberlich abge-
schniirt und handlich sowohl dorthin als daher gelegt werden
konnte. Aus der gleichen Vorstellung heraus gab er dem
Schiiler kleine Paketchen seines Wissens, und dieser mufite
sie thm in Gestalt von Priifungsergebnissen wieder zuriickge-
ben. Wullte der Schiiler nichts zu antworten, so bildete sich
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Antigonus die wenn auch nicht klare Meinung, jener wolle
ihm sein Leihgut vorenthalten, schalt ihn als verstockt und
war solcherart mit einem gewissen Temperamente an seinem
Berufe beteiligt. Hatten die Schiiler sein Wissen zur Leih, so
war ihm jedes Klassenzimmer, in dem er unterrichtete, bald
Aufbewahrungsort eines Stiicks seines Ichs, gleich wie der
Kasten in seinem kleinen Monatszimmer, der seine Kleider
beherbergte und die er sinngemif als ebensolche Teile selbi-
gen Ichs rechnete. Fand er in der Tertia seine Wahrschein-
lichkeitsrechnung, zu Hause im Waschtisch seine Schuhe
vor, so fithlte er sich unzweideutigerweise der Umwelt gege-
ben und verkniipft.

Solches Leben wihrte einige Jahre. Hierauf trat die von
uns als notwendig vorweggenommene erotische Erschiitte-
rung ein. Um nicht fernab zu schweifen, gesellen wir Antigo-
nus ein naheliegendes Komplement bei, ndmlich seiner
Hauswirtin Tochterlein, das einem meiner Freunde zuliebe
Philaminthe genannt sei.

Es entsprach der Weibauffassung des Antigonus, jahre-
lang ohne irgend einen Wunschgedanken neben einem Méad-
chen einherleben zu kénnen. Ob dieses Negativum auch der
Wesenheit des Madchens entsprochen hatte, bleibt eigentlich
irrelevant, denn Antigonus wire sicherlich nicht der Mensch
gewesen, ihr birgerliches Seufzen zu verstehn, und da es
ohne mannlichen Angriff eben meistens nicht geht, so wire
ihr Begehren gewiB8lich in Kiirze eingeschlafen. Es ist daher
anzunehmen, daB3 Philaminthes Phantasie, gleichgiiltig ob sie
sich jemals mit Antigonus befalit hitte oder nicht, auf aus-
wirtige Objekte gerichtet war, und man wird nicht fehl gehn,
ihr romantischen Charakter zuzusprechen. Es ist beispiels-
weise in kleineren Stiddten iiblich, tdglich den Bahnhof zu
besuchen, um den durchfahrenden Schnellzug anzustaunen,
eine Sitte, der Philaminthe gerne folgte. Wie leicht ist es nun
moglich, daB ein junger Herr, am Fenster des abrollenden
Zuges stehend, dem nicht unhiibschen Dinge zugerufen
hitte: »Komm doch mit«, eine Begebenheit, die Philaminthe
fiirs erste in einen blode lichelnden Pfahl verwandelt hitte,
der nur mit schweren FiBen nach Hause gelangte, nachts
aber sie von nun an immer haufiger triumen lie3, daf sie mit
miiden, ach so miiden Beinen enteilenden Ziigen nachzulau-
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fen hitte, die auf Griffweite erlangbar in nichts versanken;
blickte sie dann tagsiiber von der Niherei auf, stundenlang
den aufreizend unvollkommenen Zickzackflug der Fliegen
um die Stubenlampe verfolgend, so erstand jene Bahnhof-
szene aufs Neue: es wurde ihr deutlich, dal3 sie wohl noch auf
den abfahrenden Zug aufspringen, vielleicht eine rithrende
Verletzung bei diesem kithnen Sprunge davontragen hétte
konnen, um sodann gebettet auf den weichen Polstern der
I. Klasse und handgehalten von ihm in die dunkle Nacht
hinauszufahren; Schaffner hétte sich, nachdem er BuBle fir
die fehlende Fahrkarte samt reichlichem Trinkgeld erhalten,
unterwiirfig zuriickgezogen, und es blieb nur offen zu iiber-
legen, ob im entscheidenden Augenblicke die Notbremse
threr Ehre erreichbar gewesen wire oder nicht, da beide
Alternativen atembeklemmende Moglichkeiten boten.

In solcher Sphire lebend, hatte sie also wenig Sinn fir
Antigonus, denn wenn sie auch nicht seine grau gestrickten
Socken, die sie ausbesserte, gestort hdtten — auch den
Schnellzugsgeliebten wiirde sie wohl nicht anders grausockig
prazisiert haben, wenn sie sich die Frage iiberhaupt vorgelegt
hitte —, so stand doch fest, da3 Antigonus seine Sonntags-
ausfliige mit Rucksack und Gamsbart ITler Klasse besorgte,
und selbst der Hinweis auf die Pensionsfahigkeit seiner Lauf-
bahn hétte nicht vermocht, ihr Blut rascher flielen zu lassen.

So versteht es sich, dal} diese beiden Menschen nur aus
raumzeitlicher Zufilligkeit aneinander geraten konnten, daf3
in grob-materialer Dunkelheit sich ihre Hinde aus wirkli-
chem Zufall begegneten und dal3 das Begehren, das jdh zwi-
schen Ménner- und Frauenhand da emporflammte, zu ihrem
eigensten Erstaunen es tat. Sie sprach die reinste Wahrheit,
als sie, an seinem Halse hdngend, wiederholte: »ich wul3te ja
nicht, daB ich dich so lieb habe«, denn das konnte sie vorher
wahrlich nicht wissen.

Antigonus fand sich durch den neuen Sachverhalt einiger-
mafen beunruhigt. Er hatte nun den Mund stets voll Kiissen,
und stets sah er die Tirwinkeln ithrer Umarmungen, die
Bodenstiege ihrer raschen Zusammenkiinfte vor sich. Schlif-
rige Pausen erlebte er am Katheder sitzend, kam mit dem
Lehrstoff nur ruckweise vorwirts, horte den Priiflingen nur
zerstreut zu und schrieb indessen »Philaminthe« oder »ich
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habe dich lieb« aufs Loschblatt, dies jedoch keinesfalls in
normaler Buchstabenfolge, sondern er verteilte, damit des
Herzens Geheimnis sich nicht verrate, die Buchstaben nach
willkiirlich erkliigeltem Schliissel iiber das ganze Loschblatt,
wobei die nachtrigliche Wiederzusammensetzung der magi-
schen Worte ein zweites Vergnligen an ihnen darstellte.

Wenn er dabei Philaminthes iber alle MaBen gedachte, so
sah er sie allerdings nur in ihrer fliichtigen Geschlechtsbereit-
schaft. Hinter den Tiiren Geliebte, in der Offentlichkeit neu-
trale Gesprachspartnerin — das hei3t, man sprach vom Essen
und der Héuslichkeit —, war ihm das Miadchen doppeltes
Lebewesen geworden, und wéhrend er des einen Namen
sehnend aufs Loschpapier malte, war ihm das andre gleich-
giiltig wie ein Mobelstiick.

Philaminthe, dieserhalb weniger punktuell veranlagt,
fal3te eines Tages ihre Erkenntnis in die glicklich gefunde-
nen, gliicklich gewéhlten Worte: »Du liebst nur meinen Kor-
per«, und wenn sie auch zwar nicht recht wufllte, was sonst
Liebenswertes an ihr zu finden wire, ja wenn sie sich — und da
kann Wedekind wieder als Zeuge angerufen werden — auch
wahrscheinlich jede andre Art Liebe verwundert verbeten
hitte, so war dies weder ihr noch ihm bekannt, und beide
empfanden die aufgeworfene Tatsache als Krankung.

Antigonus nahm sichs zu Herzen. Hatte ihr Liebesspiel bis
jetzt erst nachmittags begonnen, wenn er aus der Schule
heimkehrte und die Mutter ausgegangen war, wihrend stiller
Ubereinkunft gemiB der Morgenstunden relative Ungewa-
schenheit von dieser dsthetischen amourdsen Tétigkeit aus-
geschlossen geblieben war, so bemiihte er sich nunmehr, die
Universalitit seines Liebens durch dessen Ausdehnung auf
samtliche Tagesstunden zu beweisen. Nie verabsdumte er in
der Folge, den ihm knapp vor dem Schulgange gebrachten
Kaffee rasch schliirfend, ihr einige innige und leidenschaftli-
che Worte zuzuraunen, und die Zusammenkunfte auf der
Bodenstiege, frither bloB ein eilendes und ununterbrochenes
Finden von Mund zu Mund, wurden nun vielfach zu einem
sinnigen, stummen Aneinanderpressen und Handverschrdn-
ken verwendet. Auch sie schien Zugang zu seinem Geiste zu
suchen: korrigierte er abends seine Hefte und waren sie allein
zu Hause, so wurde diese Zeit oft nicht mehr zu tollen Um-
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armungen verwendet, sondern sie nétigte ihn bei seiner Ar-
beit zu bleiben, die er unter der Petroleumlampe am Speise-
zimmertische ausfihrte, rdumte inzwischen im Halbdunkel
beim schon geschnitzten Anrichteschranke und kam nur
manchmal zu ihm, seinen blonden unter der Lampe gebeug-
ten Scheitel, der wenigen Haarschuppen nicht achtend, zu
kiissen, oder, Hand auf seiner Schulter oder Schenkel ru-
hend, sich still und traulich zu ihm zu setzen.

Wir wollen nicht rechten, ob die Mutter in Hinblick auf
seine Pensionsfahigkeit hdufig genug abwesend war, denn
weder Antigonus noch Philaminthe dachten in ihren Seuf-
zern vorderhand an biirgerlichen Segen, vielmehr hegten sie
eine panische Furcht vor plotzlicher Heimkehr der Alten,
hatten fiir diesen Augenblick immer einen genau festgelegten
Sitz- und Beschiftigungsplan parat, um den Kupplerblick,
soferne die abgearbeitete Alte einen solchen gehabt hitte,
was aber schlieBlich doch nicht unwahrscheinlich gewesen
wire, mit Harmlosigkeit aufzufangen.

Es war also keineswegs Angst vor der Ehe, deren Joch erin
seiner Liebesbereitschaft sogar willig akzeptiert hitte, die ihn
in einen Zustand des Unbehagens brachte, sondern wir mus-
sen, sof erne wir die Setzung dieses Unbehagens gelten lassen,
uns der schematischen Weibauffassung erinnern, in der An-
tigonus frither lebte, um zu verstehn, daf3 ihm die neue Sach-
lage nicht sonderlich addquat sein konnte und daB3 sich Kom-
plikationen ergeben werden. Es konnte beispielsweise Anti-
gonus an seiner steten Aufgabe zur Gefiihlssteigerung, an
seiner unausgesetzten Spannung, das »ich-hab-dich-lieb,
das beim ersten Kusse zwar erstaunlich aber immerhin ein-
fach ins Wort trat, jetzt mit einem Pathos erfiillen zu missen,
dessen Arsenal keineswegs einfach zu handhaben war, glatt-
weg ermilden und sich aus seiner komplizierten Hingabe
nach jenen einfachen und ruhigen Formen der Liebe sehnen,
die einst die ausschlieBlichen fiir ihn waren; ein Augenblick
der Hemmungslosigkeit konnte bald eintreten, und Antigo-
nus wiirde fliegenden Pulses zum Ziel der Sehnsucht seiner
niedrigen Liiste enteilen, um allerdings alsobald, im gleichen
Tempo und in schweigender Angst vor dem Spezialarzte, zu
Philaminthe zuriickzujagen, die Sprachlose mit der Erzéh-
lung einer romantischen Verfithrung — die Frau eines Gene-
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rals zog ihn in ihr Haus und Schlafgemach — imponierend zu
tiberrumpeln. Wir wollen den sich anschlieBenden atemlosen
Dialog Heinrich Mann uberlassen und uns nach anderen
Kombinations- und Entwicklungsméglichkeiten umsehn.

Antigonus malte nach wie vor Philaminthes Namen auf
Loschbléatter, doch ohne Teilnahme, setzte das Wort auch
nicht wieder aus kunstreicher Zersplitterung zusammen,
sondern verfolgte mit gereizter Aufmerksamkeit die Schiiler,
die weniger denn je wuBten. Die Anspannung seiner Gefiihle
hatte ihm den Begriff des Seienden verschoben: lag es frither
in seinem kleinen Wissen, das er mit den Schiilern tauschte,
in den Kleidern, die er in bestimmter Ordnung anlegte, in der
pflichtgemédBen Rangordnung, in der er mit Vorgesetzten
und Gleichgestellten zu verkehren hatte, so hatten diese un-
zweifelhaft berechtigten Belange nunmehr unliebsamerweise
in seinem Ich keinen Platz mehr: Philaminthens Aufgabe, die
er eben wie jede andere voll auf sich genommen hatte, war
eine Unendliche, denn mehr als ihren Korper lieben, hie3
nach einem unendlich fernen Punkte streben, und dies zu
vollziehen, bedurfte es aller Krafte der armen, erdgebunde-
nen Seele. Und mulB} diese das aufgeben, was ihr wirkliche
Welt bedeutete, also ihr ausgebreitetes metaphysisches Wert-
erlebnis, so ist sie leicht geneigt, nicht nur sich selbst, sondern
auch das ganze wunderbare Phidnomen ihres bewulten
Seinsbestandes zu entwerten und zu negieren.

Alles Unendliche ist einmalig und einzig. Und da des
Antigonus Liebe sich bis ins Unendliche projizierte, wollte
sie auch einzig und einmalig sein. Dem aber stand die
Bedingtheit ihres Werdens gegentiber. Nicht nur, daB er
zufillig gerade an das Gymnasium dieser kleinen Stadt ver-
setzt wurde, nicht nur, daf} er zufillig gerade bei Philamin-
thens Mutter Zimmerherr werden muBte: es war die wahllose
Zufilligkeit des so plotzlich perfektionierten Liebesbeginns,
die er nunmehr als Ungeheuerlichkeit empfand, und die
Erkenntnis, da3 das Begehren, das damals zu ithrem Erstau-
nen in ihren Hinden emporschoB, das gleiche sei, das er in
den Armen jener Frauen erlebte, die er jetzt als Huren be-
schimpfte. Doch hitte er sich iber diesen Mangel an Einma-
ligkeit, so sehr er ihn auch wirklich schmerzte, von seiner
Seite schlieBlich hinweggesetzt, wenn er ihn nicht folgerich-
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tigerweise auch bei Philaminthen hypostasieren hitte miis-
sen. Denn das Subjekt kann in seinem Streben nach Unend-
lichkeit zu eigen erlebter, einmaliger Universalitit vielleicht
wachsen, seinen objektiven Gegenpol zu gleicher GroBe zu
erweitern, bedarf es aber einer Phantasie, die wohl Dante,
jedoch kaum Gabriel Rossetti, zum wenigsten Antigonus
aufbrachte. Dies heil3t aber, daf er die Flamme des Begeh-
rens stets um Philaminthens Hiande sah und, obwohl ihrer
Treue sicher, an der Moglichkeit ihrer Untreue leiden muB3te
und sicherlich tiefer als er es in jedem materialen Fall ver-
mocht hitte.

So wurde er nicht nur in der Schule unleidlich, sondern
auch dem Méidchen gegeniiber. Setzte sie sich, ihrer Garten-
laubenhabitiide folgend, traulich zu ihm, so rif3 er sie manch-
mal an sich, biB} ihr die Lippen wund, um sie ein andermal
wieder ungelenk wegzustoB3en; kurz, er dullerte alle Ungezo-
genheiten der Eifersucht in ihrer riipelhaftesten Form. — Es
mulB eigentlich nicht eigens erzéhlt werden, denn es versteht
sich von selbst, da} Philaminthe schon ldngst, in Mutters
EBzimmer, Antigonus Geliebte geworden war. Wenn sie
damals ihre letzte Gunst, wie sie das nannte, was in An-
sehung des von allem Anfang an als selbstverstindlich Ge-
wahrten eher als symbolische Besitzergreifung zu bezeichnen
wire, wenn sie diese letzte Gunst auch lange hintangehalten
und sich eigentlich erst gegeben hatte, als er, um ihr eben zu
beweisen, wie seelisch er liebe, keinerlei diesbeziigliche Wiin-
sche und Gesten mehr duflerte, so lag es jetzt auf dem Wege
ihrer gradlinigen Phantasie, daB3 sie, keiner Schuld sich be-
wuBt, die Krise, die sie mit Verstindnislosigkeit an ihm
bemerkte, durch die verponte korperliche Liebe zu heilen
suchte, ihm eifrig das entgegenbringend, was sie sonst, schel-
misch erhobenen Fingers, ihm so gern verzogerte. Die Arme!
sie wuBte nicht, daB sie damit nur Ol ins Feuer goB. Denn
wenn Antigonus die sogenannte Gunst auch nicht ver-
schmihte, so war es nachher um so drger, denn um so klar-
sichtiger erkannte er, dafl das ihm Geschenkte ebensowohl
und mit gleicher Leidenschaft jedem andern hétte zuteil wer-
den konnen.

Er hatte sich nie mit andern verglichen, hatte stets seinen
Unwert nur an der Unendlichkeit seiner Aufgabe gemessen.
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