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»... den 24. November 1663 wurde Otto von Rilke / 7
auf Langenau / Grinitz und Ziegra /zu Linda mit
seines in Ungarn gefallenen Bruders Christoph hin-
terlassenem Antheile am Gute Linda beliehen; doch
mulfite er einen Revers ausstellen /nach welchem die
Lehensreichung null und nichtig sein sollte / im Falle
sein Bruder Christoph (der nach beigebrachtem To-
tenschein als Cornet in der Compagnie des Freiherrn
von Pirovano des kaiserl. oesterr. Heysterschen Re-

giments zu RoB ... verstorben war) zuriickkehrt ...«






Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die
Nacht, durch den Tag. Reiten, reiten, reiten.

Und der Mut ist so miide geworden und die Sehn-
sucht so groB. Es gibt keine Berge mehr, kaum einen
Baum. Nichts wagt aufzustehen. Fremde Hiitten
hocken durstig an versumpften Brunnen. Nirgends
ein Turm. Und immer das gleiche Bild. Man hat zwei
Augen zuviel. Nur in der Nacht manchmal glaubt
man den Weg zu kennen. Vielleicht kehren wir
nichtens immer wieder das Stiick zurtick, das wir
in der fremden Sonne miihsam gewonnen haben?
Es kann sein. Die Sonne ist schwer, wie bei uns tief
im Sommer. Aber wir haben im Sommer Abschied
genommen. Die Kleider der Frauen leuchteten lang
aus dem Griin. Und nun reiten wir lang. Es mul} also
Herbst sein. Wenigstens dort, wo traurige Frauen

von uns wissen.
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Der von Langenau riickt im Sattel und sagt: »Herr
Marquis ...«

Sein Nachbar, der kleine feine Franzose, hat erst
drei Tage lang gesprochen und gelacht. Jetzt weil} er
nichts mehr. Er ist wie ein Kind, das schlafen moch-
te. Staub bleibt auf seinem feinen weillen Spitzen-
kragen liegen; er merkt es nicht. Er wird langsam
welk in seinem samtenen Sattel.

Aber der von Langenau lichelt und sagt: »Ihr habt
seltsame Augen, Herr Marquis. Gewil seht Ihr Eurer
Mutter dhnlich — «

Da bliiht der Kleine noch einmal auf und stiubt sei-

nen Kragen ab und ist wie neu.



Jemand erzihlt von seiner Mutter. Ein Deutscher of-
fenbar. Laut und langsam setzt er seine Worte. Wie
ein Midchen, das Blumen bindet, nachdenklich Blu-
me um Blume probt und noch nicht weil}, was aus
dem Ganzen wird - : so fiigt er seine Worte. Zu Lust?
Zu Leide? Alle lauschen. Sogar das Spucken hort auf.
Denn es sind lauter Herren, die wissen, was sich ge-
hort. Und wer das Deutsche nicht kann in dem Hau-

fen, der versteht es auf einmal, fiihlt einzelne Worte:

»Abends« ... »Klein war ...«
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Da sind sie alle einander nah, diese Herren, die aus
Frankreich kommen und aus Burgund, aus den Nie-
derlanden, aus Kirntens Tilern, von den bohmi-
schen Burgen und vom Kaiser Leopold. Denn was

der Eine erzihlt, das haben auch sie erfahren und

gerade so. Als ob es nur eine Mutter gibe ...




So reitet man in den Abend hinein, in irgend einen
Abend. Man schweigt wieder, aber man hat die lich-
ten Worte mit. Da hebt der Marquis den Helm ab.
Seine dunklen Haare sind weich und, wie er das
Haupt senkt, dehnen sie sich frauenhaft auf seinem
Nacken. Jetzt erkennt auch der von Langenau: Fern
ragt etwas in den Glanz hinein, etwas Schlankes,
Dunkles. Eine einsame Siule, halbverfallen. Und wie
sie lange voriiber sind, spiter, fillt ihm ein, daB} das
eine Madonna war.

13



14

Wachtfeuer. Man sitzt rundumher und wartet. War-
tet, daB} einer singt. Aber man ist so miid. Das rote
Licht ist schwer. Es liegt auf den staubigen Schuhn.
Es kriecht bis an die Kniee, es schaut in die gefalte-
ten Hinde hinein. Es hat keine Fliigel. Die Gesichter
sind dunkel. Dennoch leuchten eine Weile die Augen
des kleinen Franzosen mit eigenem Licht. Er hat eine
kleine Rose gekiifit, und nun darf sie weiterwelken
an seiner Brust. Der von Langenau hat es gesehen,
weil er nicht schlafen kann. Er denkt: Ich habe keine
Rose, keine.

Dann singt er. Und das ist ein altes trauriges Lied,

das zu Hause die Midchen auf den Feldern singen,

im Herbst, wenn die Ernten zu Ende gehen.




Sagt der kleine Marquis: »Ihr seid sehr jung, Herr?«
Und der von Langenau, in Trauer halb und halb in
Trotz: »Achtzehn.«

Dann schweigen sie.

Spiter fragt der Franzose: »Habt Thr auch eine Braut
daheim, Herr Junker?«

»Ihr?« gibt der von Langenau zuriick.

»Sie ist blond wie Thr.«

Und sie schweigen wieder, bis der Deutsche ruft:
»Aber zum Teufel, warum sitzt IThr denn dann im
Sattel und reitet durch dieses giftige Land den tiirki-
schen Hunden entgegen?«

Der Marquis ldchelt. »Um wiederzukehren.«

Und der von Langenau wird traurig. Er denkt an ein
blondes Middchen, mit dem er spielte. Wilde Spiele.
Und er mochte nach Hause, fiir einen Augenblick
nur, nur fiir so lange, als es braucht, um die Worte zu
sagen: »Magdalena, — dal} ich immer so war, verzeih!«

Wie —war? denkt der junge Herr. — Und sie sind weit.
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Einmal, am Morgen, ist ein Reiter da, und dann ein
zweiter, vier, zehn. Ganz in Eisen, grof}. Dann tau-
send dahinter: Das Heer.

Man mubB sich trennen.

»Kehrt gliicklich heim, Herr Marquis. —«

»Die Maria schiitzt Euch, Herr Junker.«

Und sie kénnen nicht voneinander. Sie sind Freun-
de auf einmal, Briider. Haben einander mehr zu
vertrauen; denn sie wissen schon so viel Einer vom
Andern. Sie zégern. Und ist Hast und Hufschlag um
sie. Da streift der Marquis den grofien rechten Hand-
schuh ab. Er holt die kleine Rose hervor, nimmt ihr
ein Blatt. Als ob man eine Hostie bricht.

»Das wird Euch beschirmen. Lebt wohl.«

Der von Langenau staunt. Lange schaut er dem
Franzosen nach. Dann schiebt er das fremde Blatt
unter den Waffenrock. Und es treibt auf und ab auf
den Wellen seines Herzens. Hornruf. Er reitet zum
Heer, der Junker. Er lichelt traurig: ihn schiitzt eine

fremde Frau.



Ein Tag durch den Trof. Fliiche, Farben, Lachen —:
davon blendet das Land. Kommen bunte Buben
gelaufen. Raufen und Rufen. Kommen Dirnen mit
purpurnen Hiiten im flutenden Haar. Winken.
Kommen Knechte, schwarzeisern wie wandernde
Nacht. Packen die Dirnen hei, daB} ihnen die Klei-
der zerreiBen. Driicken sie an den Trommelrand.
Und von der wilderen Gegenwehr hastiger Hinde
werden die Trommeln wach, wie im Traum poltern

sie, poltern —. Und Abends halten sie ihm Laternen

her, seltsame: Wein, leuchtend in eisernen Hauben.

Wein? Oder Blut? — Wer kanns unterscheiden?
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Endlich vor Spork. Neben seinem Schimmel ragt der
Graf. Sein langes Haar hat den Glanz des Eisens.

Der von Langenau hat nicht gefragt. Er erkennt den
General, schwingt sich vom Rof} und verneigt sich in
einer Wolke Staub. Er bringt ein Schreiben mit, das
ihn empfehlen soll beim Grafen. Der aber befiehlt:
»Lies mir den Wisch.« Und seine Lippen haben sich
nicht bewegt. Er braucht sie nicht dazu; sind zum
Fluchen gerade gut genug. Was driiber hinaus ist,
redet die Rechte. Punktum. Und man sieht es ihr
an. Der junge Herr ist lingst zu Ende. Er weil} nicht
mehr, wo er steht. Der Spork ist vor Allem. Sogar der

Himmel ist fort. Da sagt Spork, der groie General:

»Cornet.«
Und das ist viel.




Die Kompagnie liegt jenseits der Raab. Der von Lan- 19
genau reitet hin, allein. Ebene. Abend. Der Beschlag
vorn am Sattel glinzt durch den Staub. Und dann
steigt der Mond. Er sieht es an seinen Hinden.

Er traumt.

Aber da schreit es ihn an.

Schreit, schreit,

zerreifit ihm den Traum.

Das ist keine Eule. Barmherzigkeit:

der einzige Baum

schreit ihn an:

Mann!

Und er schaut: es baumt sich. Es baumt sich ein Leib
den Baum entlang, und ein junges Weib,

blutig und blof,

fillt ihn an: Mach mich los!

Und er springt hinab in das schwarze Griin
und durchhaut die heilen Stricke;

und er sieht ihre Blicke glithn

und ihre Zihne beilen.



