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History of
Murder






Den sehr geduldigen Mitgliedern des von Chris so
genannten Schmelztiegels: Roz Brody, Mike Holmes,
Janet King und C.J. Sansom.






»Wenn wir siindigen wollen, miissen wir leise siindigen.«
Eric Griffith-Jones, Attorney General, Kenia, Juni 1957






Sie liegt im weichen Gras, die Julisonne wiarmt ihre Haut.
Die Zweige der Esche hingen tief herunter, beschwert
mit blattrigen Nussfriichten. Sie schaukeln sanft in der
von Siiden heranwehenden Brise. Der starke Duft nach
frisch geschnittenem Heu tiberdeckt alle anderen Geriiche.

Das Dickicht hier war ihr Lieblingsplatz. Ihr Geheimnis.
Als Kind kroch sie durch die Schwarzdornhecken, fliichtete
hierher, wenn sie ihrer Mutter beim Ausmisten des Hiih-
nerstalls helfen sollte oder die bléde grolie Schwester ihr
auf die Nerven ging. Gefunden wurde sie nie. Eine zwi-
schen alten Hecken und Hartriegelstrduchern verborgene
Senke. Das perfekte Versteck.

Um sie herum breiten sich Wurzeln aus, Niisse reifen.
Die Beeren eines Aronstabs nehmen eine rotliche Farbung
an. Eine dicke Biene zwingt sich in den Kelch einer Finger-
hutbliite, wiitend summend versucht sie sich riickwérts wie-
der herauszuschieben. Sie liegt so still, dass sich ein Och-
senauge auf ihre Hand setzt, die Flugel 6ffnet und ihre
Haut im Kontrast zu den dunklen rostbraunen Ténen noch
blasser wirken ldsst. Die letzten zwei Wochen war es tro-
cken und warm gewesen.

Gestern noch hatte sie bduchlings auf einem Handtuch
am Ufer der Meeresmiindung gelegen, das Bikinitop hin-
ten geoffnet, hatte sie die ultravioletten Strahlen aufge-
sogen, wihrend ihre Schwester auf dem oberen Feld bei
der Heuernte geholfen hatte. Von weiter oben, von dem Ful3-
weg, der iiber die Eisenbahnbriicke fithrte, hatte sie ein
Trainspotter auf Beobachtungsposten ins Visier genom-
men, sich die Lippen geleckt und sein Fernglas auf das
nackte Fleisch dort unten fokussiert.
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»Alex«, ruft jetzt eine Stimme. Das ist ihre grofle Schwes-
ter. Eine flachbriistige junge Frau, neidisch auf die Schoén-
heit und den MiBliggang der Jingeren. Darauf, wie Man-
ner sie umschwirmen. »Alex?«

Schon seit mindestens einer Stunde ruft sie.

»Verdammt noch mal, du bist jetzt mit Melken dran. Ich
hab’s heute Morgen gemacht.«

Ein breiter West-Country-Akzent.

Es war ein Sommer der Diskotheken und Zigaretten.
Spal3. Glamour. Der erste BH. Sie musste ihn sich von ih-
rem eigenen Taschengeld kaufen. Echtes franzosisches Par-
fim. Reiche Manner mit Autos wollten mit ihr ausgehen.
Dad schrie sie an, weil sie erst so spiat nach Hause kam.
Mum beschwerte sich, sie hédtte doch wenigstens anrufen
sollen. Die herrliche Macht der Schonheit in einer Zeit,
in der die Jugend die Welt regiert.

Aber es gibt auch Bedeutenderes; Dinge, die tiefer ge-
hen. A Hard Day’s Night im Riviera sehen. Leise weinen,
wenn John und Paul »If I Fell« singen. Und das neue Lied
»It’s All Over Now«. Wie Jeanne Moreau in Jules et Jim
die Beine tiberschlégt.

Das Neue weht das Alte einfach weg. Ein Leben jenseits
dieser bloden Farm, auf der man sich immer nur abrackern
muss.

In einem geheimen Versteck bewahrt Alexandra eine
Liste auf. Nicht in diesem hier. Hinter dem Nachttisch in
ihrem bloden kleinen Zimmer, hinter der losen Wandver-
kleidung. Am Neujahrstag hatte sie den Hohlraum gefun-
den (nachdem sie nachts, betrunken vom Cider, im eiskal-
ten Wasser der Miindung nackt gebadet hatte).
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1964

Ich werde 17 und das wird mein bestes Jahr iiberhaupt.
Ich schwore, ich werde —

in einem Flugzeug fliegen

J. Lennon treffen

Poppen

Moped fahren lernen

FRANZOSISCHE ZIGARETTEN RAUCHEN
Nach Liverpool fahren

Nach London fahren

Nach Afrika fahren

Fiir immer von zu Hause ausziehen.

»Verdammt, das ist nicht fair«, ruft die Schwester.

In weiter Ferne macht der Kifer halt. Seine Fiihler zucken
in der warmen Luft. Alle seine Sinne sind aktiv. Verarbei-
ten die gesammelten Informationen.

Einen Augenblick hilt er auf dem grauen Baumstamm
inne. Dann schwenkt er erneut seine Fihler umher. Mit
einem beinahe unhorbaren Knacken offnen sich die Flii-
geldecken. Zwei von Adern tiberzogene Flugel, die fiir sei-
nen schlanken Korper viel zu grof3 wirken, breiten sich aus.

Er hat sein Ziel gefunden.

Leise summend fliegt er, folgt den Signalen der schwe-
benden Molekiile. Sie kommen ihm tiber die grinen Wal-
der entgegen, die Kuhweiden, Weizenfelder und das wiarmer
werdende Wasser. Je weiter er fliegt, desto stiarker wird der
Duft, der ihn anzieht.

Der Kifer ist lang, schwarz und grau, fast schon wie
eine Ameise, kein schones Insekt, aber eins, das Gliick hat-
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te. Der Juli ist auBlergewohnlich warm. Eine Stunde spéter
landet er im roten Matsch. Nah. Ganz nah.

Er krabbelt iiber Zweige und Sdmlinge und dann hat er
sein Ziel erreicht. Zuhause.

Ohne zu zogern, grébt er sich mit seinem Unterkiefer in
die weiche Haut. Die Fliegen sind schon da, summen. Sie
werden Maden produzieren, von denen sich der Kéfernach-
wuchs erndhrt.

Langsam zieht die Sonne iiber den Himmel. Das Licht wan-
dert in der entgegengesetzten Richtung tiber ihren nack-
ten Korper. Die Zilpzalps stimmen ihr abgedroschenes Ge-
zwitscher an. Der Vater des Méddchens ruft: »Alexandral«
Inzwischen klingt er dngstlich. Ein stiller Mann, der selten
schreit. Aber jetzt briillt er: »Alexandra?«

Immer Alexandra, niemals Alex.

In der Ddmmerung zieht sich ein Dachs, gewarnt durch
ihren Menschengeruch, in seinen Bau zuriick und wartet,
schnuppert in die Luft.

Die Schmeififliegen tummeln sich jetzt dort, wo einst
Brustwarzen waren; wo das Messer sie abschnitt. Dunkle,
schwarze, blutverkrustete Kreise auf Teenagerbriisten.
Sie legen Eier aufihre Haut, so dass die Maden sich hinein-
graben konnen. Fliegen schwirmen in ihren offenen Mund,
tummeln sich auf trockenen Augépfeln.

Ein Bauchpilz bricht neben ihrem Schenkel durch die
Erde. Nachts ndhert sich eine Fiichsin, zunédchst argwoh-
nisch. Sie schleicht um sie herum, schniiffelt erst, bevor
sie versuchsweise am Bauch knabbert, wo die Haut bereits
verletzt ist. Aber irgendwo bellt ein Fuchsriide, und sie
lasst ab von ihrem Schmaus.

Die Liste liegt unentdeckt hinter der Verkleidung.

Gauloises hat sie geraucht und mit dem Sex hat’s auch
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geklappt. Die iibrigen Punkte sind nicht abgehakt und das
wird auch so bleiben. Die Polizisten, die ihr Zimmer durch-
suchen, werden ihre Schubladen ausleeren, unter die Mat-
ratze gucken, aber die Liste werden sie nie finden. Und
auch nicht den, der das Midchen gefoltert, verstiimmelt
und schlieflich tot auf dem Grundstiick ihrer Eltern hat
liegen lassen, wo sie sechzehn Jahre zuvor geboren worden

war.
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1969






Eins

»Paddy. Wach auf. Du hast geschrien.«

Die Stimme einer Frau, ganz nah an seinem Ohr.

Cathal Breen schlug die Augen auf, sah aber im Dun-
keln nichts. Was wollte die Frau in seiner Wohnung? Wie
war sie hereingekommen? Hatte er jemanden mit nach
Hause gebracht? War er betrunken gewesen? Schwer ge-
nug fihlte sich sein Kopfja an. Aber nein. Getrunken hatte
er nicht.

»Hat er wieder schlecht getrdaumt?« Eine weitere Frau-
enstimme im Dunkeln. Zwei Frauen?

Breen beugte sich vor, um die Nachttischlampe anzu-
knipsen, und stief3 mit den Fingerspitzen an die Wand. Seit
wann war da eine Wand neben seinem Bett?

Die schmerzenden Finger machten ihm bewusst, dass
er sich gar nicht in seinem eigenen Bett befand. Er war
nicht zu Hause in London.

Allméhlich fiel es ihm wieder ein. Er hatte von der Schie-
Berei getrdaumt, schon wieder. Eigentlich sollte er sich hier
von seinen Verletzungen erholen. Seiner schmerzenden
Schulter; von der Schusswunde. Wo war er?

Er drehte sich um, hitte fast die Nachttischlampe umge-
worfen, als er nach dem Schalter tastete.

Licht. Er blinzelte.

Sie standen an seinem Bett, wihrend er Miihe hatte,
wach zu werden: Helen Tozer und die andere, die sich Hi-
bou nannte. Er war krankgeschrieben und in Devon auf
dem Hof der Tozers.

»Alles in Ordnung?«

»Haben wir dich geweckt?«

»Du hast schlecht getraumt.«
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