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History of
Murder





Den sehr geduldigen Mitgliedern des von Chris so
genannten Schmelztiegels: Roz Brody, Mike Holmes,
Janet King und C.J. Sansom.





»Wennwir sündigenwollen,müssenwir leise sündigen.«
Eric Griffith-Jones, Attorney General, Kenia, Juni 1957





Sie liegt im weichen Gras, die Julisonne wärmt ihre Haut.
Die Zweige der Esche hängen tief herunter, beschwert
mit blättrigen Nussfrüchten. Sie schaukeln sanft in der
von Süden heranwehenden Brise. Der starke Duft nach
frisch geschnittenemHeu überdeckt alle anderen Gerüche.

DasDickicht hierwar ihr Lieblingsplatz. IhrGeheimnis.
Als Kind kroch sie durch die Schwarzdornhecken, flüchtete
hierher, wenn sie ihrer Mutter beim Ausmisten des Hüh-
nerstalls helfen sollte oder die blöde große Schwester ihr
auf die Nerven ging. Gefunden wurde sie nie. Eine zwi-
schen alten Hecken und Hartriegelsträuchern verborgene
Senke. Das perfekte Versteck.

Um sie herum breiten sich Wurzeln aus, Nüsse reifen.
Die Beeren eines Aronstabs nehmen eine rötliche Färbung
an. Eine dicke Biene zwängt sich in denKelch einer Finger-
hutblüte,wütend summendversucht sie sich rückwärtswie-
der herauszuschieben. Sie liegt so still, dass sich ein Och-
senauge auf ihre Hand setzt, die Flügel öffnet und ihre
Haut imKontrast zu den dunklen rostbraunen Tönen noch
blasser wirken lässt. Die letzten zwei Wochen war es tro-
cken und warm gewesen.

Gestern noch hatte sie bäuchlings auf einem Handtuch
am Ufer der Meeresmündung gelegen, das Bikinitop hin-
ten geöffnet, hatte sie die ultravioletten Strahlen aufge-
sogen, während ihre Schwester auf dem oberen Feld bei
derHeuernte geholfen hatte. Vonweiter oben,von demFuß-
weg, der über die Eisenbahnbrücke führte, hatte sie ein
Trainspotter auf Beobachtungsposten ins Visier genom-
men, sich die Lippen geleckt und sein Fernglas auf das
nackte Fleisch dort unten fokussiert.
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»Alex«, ruft jetzt eine Stimme.Das ist ihre große Schwes-
ter. Eine flachbrüstige junge Frau, neidisch auf die Schön-
heit und den Müßiggang der Jüngeren. Darauf, wie Män-
ner sie umschwärmen. »Alex?«

Schon seit mindestens einer Stunde ruft sie.
»Verdammt noch mal, du bist jetzt mit Melken dran. Ich

hab’s heute Morgen gemacht.«
Ein breiter West-Country-Akzent.
Es war ein Sommer der Diskotheken und Zigaretten.

Spaß. Glamour. Der erste BH. Sie musste ihn sich von ih-
rem eigenen Taschengeld kaufen. Echtes französisches Par-
füm. Reiche Männer mit Autos wollten mit ihr ausgehen.
Dad schrie sie an, weil sie erst so spät nach Hause kam.
Mum beschwerte sich, sie hätte doch wenigstens anrufen
sollen. Die herrliche Macht der Schönheit in einer Zeit,
in der die Jugend die Welt regiert.

Aber es gibt auch Bedeutenderes; Dinge, die tiefer ge-
hen. A Hard Day’s Night im Riviera sehen. Leise weinen,
wenn John und Paul »If I Fell« singen. Und das neue Lied
»It’s All Over Now«. Wie Jeanne Moreau in Jules et Jim
die Beine überschlägt.

Das Neue weht das Alte einfach weg. Ein Leben jenseits
dieser blödenFarm, auf derman sich immer nur abrackern
muss.

In einem geheimen Versteck bewahrt Alexandra eine
Liste auf. Nicht in diesem hier. Hinter dem Nachttisch in
ihrem blöden kleinen Zimmer, hinter der losen Wandver-
kleidung. Am Neujahrstag hatte sie den Hohlraum gefun-
den (nachdem sie nachts, betrunken vom Cider, im eiskal-
ten Wasser der Mündung nackt gebadet hatte).
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1964

Ich werde 17 und das wird mein bestes Jahr überhaupt.
Ich schwöre, ich werde –

in einem Flugzeug fliegen
J. Lennon treffen
Poppen
Moped fahren lernen
FRANZÖSISCHE ZIGARETTEN RAUCHEN
Nach Liverpool fahren
Nach London fahren
Nach Afrika fahren
Für immer von zu Hause ausziehen.

»Verdammt, das ist nicht fair«, ruft die Schwester.

In weiter Ferne macht der Käfer halt. Seine Fühler zucken
in der warmen Luft. Alle seine Sinne sind aktiv. Verarbei-
ten die gesammelten Informationen.

Einen Augenblick hält er auf dem grauen Baumstamm
inne. Dann schwenkt er erneut seine Fühler umher. Mit
einem beinahe unhörbaren Knacken öffnen sich die Flü-
geldecken. Zwei von Adern überzogene Flügel, die für sei-
nen schlanken Körper viel zu groß wirken, breiten sich aus.

Er hat sein Ziel gefunden.
Leise summend fliegt er, folgt den Signalen der schwe-

benden Moleküle. Sie kommen ihm über die grünen Wäl-
der entgegen, die Kuhweiden,Weizenfelder und das wärmer
werdendeWasser. Je weiter er fliegt, desto stärker wird der
Duft, der ihn anzieht.

Der Käfer ist lang, schwarz und grau, fast schon wie
eine Ameise, kein schönes Insekt, aber eins, das Glück hat-
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te. Der Juli ist außergewöhnlich warm. Eine Stunde später
landet er im roten Matsch. Nah. Ganz nah.

Er krabbelt über Zweige und Sämlinge und dann hat er
sein Ziel erreicht. Zuhause.

Ohne zu zögern, gräbt er sichmit seinemUnterkiefer in
die weiche Haut. Die Fliegen sind schon da, summen. Sie
werden Maden produzieren, von denen sich der Käfernach-
wuchs ernährt.

Langsam zieht die Sonne über denHimmel. Das Licht wan-
dert in der entgegengesetzten Richtung über ihren nack-
ten Körper. Die Zilpzalps stimmen ihr abgedroschenes Ge-
zwitscher an. Der Vater des Mädchens ruft: »Alexandra!«
Inzwischen klingt er ängstlich. Ein stillerMann, der selten
schreit. Aber jetzt brüllt er: »Alexandra?«

Immer Alexandra, niemals Alex.
In der Dämmerung zieht sich ein Dachs, gewarnt durch

ihren Menschengeruch, in seinen Bau zurück und wartet,
schnuppert in die Luft.

Die Schmeißfliegen tummeln sich jetzt dort, wo einst
Brustwarzen waren; wo das Messer sie abschnitt. Dunkle,
schwarze, blutverkrustete Kreise auf Teenagerbrüsten.
Sie legen Eier auf ihreHaut, so dass dieMaden sich hinein-
graben können. Fliegen schwärmen in ihren offenenMund,
tummeln sich auf trockenen Augäpfeln.

Ein Bauchpilz bricht neben ihrem Schenkel durch die
Erde. Nachts nähert sich eine Füchsin, zunächst argwöh-
nisch. Sie schleicht um sie herum, schnüffelt erst, bevor
sie versuchsweise am Bauch knabbert,wo die Haut bereits
verletzt ist. Aber irgendwo bellt ein Fuchsrüde, und sie
lässt ab von ihrem Schmaus.

Die Liste liegt unentdeckt hinter der Verkleidung.
Gauloises hat sie geraucht und mit dem Sex hat’s auch
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geklappt. Die übrigen Punkte sind nicht abgehakt und das
wird auch so bleiben. Die Polizisten, die ihr Zimmer durch-
suchen, werden ihre Schubladen ausleeren, unter die Mat-
ratze gucken, aber die Liste werden sie nie finden. Und
auch nicht den, der das Mädchen gefoltert, verstümmelt
und schließlich tot auf dem Grundstück ihrer Eltern hat
liegen lassen,wo sie sechzehn Jahre zuvor geboren worden
war.
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1969





Eins
»Paddy. Wach auf. Du hast geschrien.«

Die Stimme einer Frau, ganz nah an seinem Ohr.
Cathal Breen schlug die Augen auf, sah aber im Dun-

keln nichts. Was wollte die Frau in seiner Wohnung? Wie
war sie hereingekommen? Hatte er jemanden mit nach
Hause gebracht? War er betrunken gewesen? Schwer ge-
nug fühlte sich seinKopf ja an. Aber nein. Getrunken hatte
er nicht.

»Hat er wieder schlecht geträumt?« Eine weitere Frau-
enstimme im Dunkeln. Zwei Frauen?

Breen beugte sich vor, um die Nachttischlampe anzu-
knipsen, und stieß mit den Fingerspitzen an die Wand. Seit
wann war da eine Wand neben seinem Bett?

Die schmerzenden Finger machten ihm bewusst, dass
er sich gar nicht in seinem eigenen Bett befand. Er war
nicht zu Hause in London.

Allmählich fiel es ihmwieder ein. Er hatte von der Schie-
ßerei geträumt, schon wieder. Eigentlich sollte er sich hier
von seinen Verletzungen erholen. Seiner schmerzenden
Schulter; von der Schusswunde. Wo war er?

Er drehte sich um, hätte fast dieNachttischlampeumge-
worfen, als er nach dem Schalter tastete.

Licht. Er blinzelte.
Sie standen an seinem Bett, während er Mühe hatte,

wach zu werden: Helen Tozer und die andere, die sich Hi-
bou nannte. Er war krankgeschrieben und in Devon auf
dem Hof der Tozers.

»Alles in Ordnung?«
»Haben wir dich geweckt?«
»Du hast schlecht geträumt.«
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