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Im Spitsommer 1973 schiefit Dr. phil. Peter Albisser auf Con-
stantin Zerutt, mit dem er seit 1969 im Gesprich war, und ver-
letzt ihn schwer. Bei der Vernehmung am nichsten Tag bekennt
sich Albisser schuldig, ohne Provokation auf Zerutt geschossen zu
haben. Zerutt ist ein Zeuge, der den gerichtlichen Erwartungen
so gar nicht entspricht. Wenn er iiberhaupt redet, dann erzihlt
er Geschichten, iiber sich, und iiber Albisser.

Die Fragen und Nachforschungen der Untersuchungsrichter sind
der erzihlerische Anlafl: Die Suche nach dem Motiv. Albissers
Lebenslauf beschreibt die Entwicklung des moralischen und poli-
tischen Bewufltseins, von der Suche nach den Ursachen korper-
licher Krankheit bis zum Wissen um das Unbehagen an der Ge-
sellschaft, von der Resignation und Todessehnsucht bis zur gesell-
schaftsverindernden Aktivitit fiir menschlichere Verhiltnisse, aus
Sehnsucht nach Leben. Das alles ist mit héchstem Kunstverstand
erzihlt. Albissers Grund ist ein sehr realistisches, weil poetisches
Buch. Es vereinigt in sich die Spannung des Kriminalromans, die
stoffliche Fiille des Entwicklungsromans und die kritische Huma-
nitdt in der Darstellung zeitgendssischer Wirklichkeit.



Adolf Muschg
Albissers Grund

Roman

Suhrkamp



11. Auflage 2016

Erste Auflage 1976
suhrkamp taschenbuch 334
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1974
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Printed in Germany
Umschlag: hifmann, heilmann, hamburg
ISBN 978-3-518-36834-3



Fiir Jiirg Wunderli






An einem Spitsommertag des Jahres 73 wurden dem Aus-
linder Zerutt, Constantin, Alter ca. 6o, Herkunft unge-
klirt, in seiner Wohnung Badgasse 23 a folgende Verlet-
zungen beigebracht: ein Lungensteckschufl, ein Schulter-
durchschufi, ein Streifschuff beim linken Auge; fiinf weitere
Schiisse wurden in den Tiirrahmen der Altwohnung abge-
geben. Die Tatwaffe: eine widerrechtlich zuriickbehaltene
Ordonnanzpistole Kaliber 9 mm; der Titer, ein Dr. phil.
Albisser, Peter, war aus der Schweizer Armee ausgeschlos-
sen worden und hatte auch seit einem Jahr seinen Dienst
als Englischlehrer an einem Ziircher Gymnasium quittiert.
Er befand sich seit lingerer Zeit bei Zerutt in einer Art Be-
handlung; Zerutt war der Fremdenpolizei als Graphologe
bekannt. Téter und Opfer setzten der Untersuchung schwer
zu bestimmende Widerstinde entgegen. Die Behorde sah
sich veranlaflt, das Verhiltnis der beiden Minner auszu-
leuchten nach seinem Grund.

Als Polizei und Ambulanz am Tatort eintrafen, hatten die
Beamten Miihe, den Titer von seinem Opfer zu trennen,
Albisser lag {iber Zzrutt und versuchte Mund-zu-Mund-
Beatmung. Ob er ithm damit das Leben gerettet hat, weif§
man nicht. Die Notfallstation des Kantonsspitals, der Ze-
rutt sofort zugefiihrt wurde, bestreitet es: Zerutts Wunden
wiren nur bei groflerem Blutverlust lebensgefihrlich ge-
wesen. Albisser machte bei der Verhaftung selbst den Ein-
druck eines Getroffenen, sein Gesicht war blutverschmiert,
seine Stimme tonlos. Er hatte die Beamten aus einem nahen
Spezereiladen alarmiert — offenbar waren die Schiisse in
dem baufilligen, vorwiegend von fremden Arbeitskriften
bewohnten Gebiude ungehort geblieben; er bestritt nicht,
der Schiitze zu sein, er bestand, ohne Erfolg, darauf, Zerutt
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in der Ambulanz zu begleiten, um ihm Blut zu spenden.
Als er dem Untersuchungsrichter, einem Dr. Egli, vorge-
fiihrt wurde, erkannte dieser mit einem Blick, daf sich Al-
bisser in einem Schockzustand befand und verzichtete auf
sofortige Vernehmung. Er sollte diese Riicksicht bereuen.
Denn als er am nichsten Tag wiederkam und Albisser, auf
dessen dringende Erkundigung, hatte melden konnen, Ze-
rutt habe eine ruhige Nacht verbracht, seine Besserung sei
nur noch eine Frage der Zeit, lehnte sich Albisser mit einem
heftigen Atemzug zuriick und erklirte zu Hinden des Pro-
tokolls, dafl er gestern in einer augenblicklichen Verwir-
rung, aber ohne jede Provokation auf Zerutt geschossen
habe, daf} er sich schuldig bekenne und bereit sei, ein ent-
sprechendes Gestindnis zu unterschreiben, dafl er aber fer-
ner zu diesem Vorfall nichts mehr zu sagen habe, gleichgiil-
tig, wie lange man ihn im Gefingnis festhalte. Auf Vorhalt
Dr. Eglis, dafl er mit einem solchen Boykott nicht nur sich,
sondern auch Zerutt schaden konne, erwiderte er: die aus-
schliefiliche Deutung dessen, was geschehen sei, iiberlasse er
hiermit Zerutt; was dieser davon halte, sei auch er, Albis-
ser, bereit, als die Wahrheit anzuerkennen. Seine eigene
Meinung scheide hiermit aus diesem Fall aus, er betrachte

sich durch seine Tat als iiberholt.

So Zerutt, sagt Dr. Kiindig, der Chefchirurg, mit einem
frohlichen Blick auf Zerutts Augenbinde, wie fiihlen wir
uns heute, heilen wir brav? Warum weinen Sie denn?

Ich weif} nicht, sagt Zerutt.

Dr. Kiindig hebt Zerutts Augenlid an, das rechte, unbe-
schidigte; Zerutt preflt es gleich wieder zu. Wenn er
blinzelt, sieht er den Chefchirurgen nur noch als blassen
Fleck.

Komisch, sagt Dr. Kiindig und driickt auf die Klingel. Da-
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zu setzt er sich auf Zerutts Bettkante und wippt.

Schwester Claudia, fragt Dr. Kiindig, was ist mit diesem
Auge?

Er bekommt die Tropfen dreimal tiglich, sagt Schwester
Claudia.

Dr. Kiindig studiert die Krankentabellen. Er sagt: so geht
das nicht weiter.

Dr. Kiindig wippt heftig, reitet auf Zerutts Wunden her-
um, ohne es zu wissen; Zerutt hat gehdrt, dafl Dr. Kiindig
ein guter Reiter ist, gegen ein Riickenleiden reiten muf}, das
er sich beim Operieren geholt hat; Operieren, hort Zerutt,
ist nicht gesund. Zerutt beiflt also die Zihne zusammen und
sagt: Herr Doktor, nehmen Sie mir die Kugel heraus.

Dr. Kiindig wippt nicht mehr. Zerutt, sagt er, héren Sie mir
mitdieser Kugel auf. Allmihlich betrachte ich das als Einmi-
schung. Ich habe Thnen gesagt: heilen Sie, damit haben Sie
jetzt alle Hinde voll zu tun. Das Medizinische iiberlassen
Sie mir.

Ich kann nicht leben mit einer Kugel im Leib.

Werden Sie aber miissen, mein Lieber. Die Kugel in Threr
Lunge ist kein chirurgischer Gegenstand. Sie ist eine sau-
bere Sache. Das diirfen Sie wortlich verstehen. Die Hitze
des Gefechtes, Zerutt, die macht so ein Stiick Blei steril.
Das weifl man aus dem Weltkrieg.

Die Kugel ist Gift fiir mich, sagt Zerutt.

Sie wire Gift fiir Sie, Zerutt, wenn sie Thnen was zuge-
fithrt hitte, ein bifichen Dreck, einen Fetzen Hemd oder
sonst was Unappetitliches; dann diirften Sie klagen, und
ich miifite handeln. Aber das kapselt sich ein, das bildet die
schonsten Rinder, da winkt auch von ferne kein Abszef}, da
ist alles klar und sauber. Wire Thr ganzes Innenleben wie
Thre Rontgenbilder, Sie brauchten keinen Richter zu fiirch-
ten... morgen kommt dieser Bezirksanwalt, legen Sie dann
ein wenig Ehre ein fiir die Medizin... warum weinen Sie?
Ich weine nicht, ich verliere meine Augen.
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Unsinn, sagt Dr. Kiindig und beginnt scharf zu reiten. —
Reden Sie keinen Unsinn. — Und zum Beweis, daf} Zerutt
Unsinn redet, sicht Dr. Kiindig zuerst in aller Ruhe die
Brust- und die Schulterwunde nach: alles schon, alles klar,
im Rahmen des Grausamen natiirlich, das ein Chirurg nicht
mehr sieht: stellt er Heilung fest, so sieht er die Wunde
nicht mehr.

Aber dann deckt er Zerutts verbundenes Auge auf und er-
schrickt; er hort auf zu reiten. Er zieht sofort Dr. Vogeli
bei, einen Ophthalmologen. Darauf erhilt Dr. Egli, der
Untersuchungsrichter, eine Absage fiir den nichsten Tag.

Dr. Egli hat es erst personlich genommen, daf} er Albisser
nicht zum Reden bringt; spater kommt er auf die Idee, dafl
er es auch politisch nehmen kann. Er ist ein Freisinniger,
wie die meisten studierten Bauernschne vom See; wo Al-
bisser steht, weifl man aus den Akten, es gibt bereits einen
Ordner in Sachen Albisser, eine Vorstrafe wegen Militir-
dienstverweigerung. Dr. Egli drgert sich dariiber, er findet,
politische Strafen sollte es in der Schweiz, auf die er ohne
Komplikationen stolz sein mochte, nicht mehr geben. Er
nimmt es Albisser iibel, daf} dieser als gebildeter Mensch
die Blofle seines Landes aufdecken mufite, er hat keine
Geduld mit Leuten, die leiden, nur weil sie recht haben wol-
len. Das Ordentliche, findet er, verdient Schonung, es ver-
steht sich schliefflich nicht von selbst. Jetzt will der Waffen-
dienstverweigerer auf einen Unschuldigen geschossen
haben, immer etwas Besonderes, immer etwas Verwohntes;
Egli hat den Zug um Albissers Mund gesehen, er kennt die-
sen Zug, es kostet Miihe, davor gerecht zu bleiben.

Sie haben Gliick, sagt Dr. Egli, daf} Sie in einem Rechts-
staat leben, dort, wo es Sie hinzieht, hitte man jetzt nim-
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lich Mittel, Sie zum Sprechen zu bringen. — Er sagt es nicht
schadenfroh, er ist ja kein Reaktionir, aber wenn man ihm
Unrecht tut, platzt ihm einmal der Kragen. Er liefle sich
auch was sagen, er ist es nur gewohnt, daff man ithm das
Wort gonnt; normalerweise arbeitet er mit dem Vertrauen
seiner Gefangenen, auch nach ihrer Entlassung. Aber im
Notfall hat auch der Rechtsstaat seine Mittel, Herr Dr. Al-
bisser, er soll nimlich nicht an seiner Toleranz zugrunde ge-
hen, dafiir haben sich unsere Viter diese Toleranz nicht so
mithsam erkimpft. Notfalls kann man Riume sprechen
lassen, Schubladen aufbrechen, private Papiere beschlag-
nahmen, man tut es ungern, aber man hat die Vollmacht
dazu, und vor allem, man hat, wenn Albisser nicht reden

will, keine Wahl.

Wiahrend Dr. Vogeli, der Ophthalmologe, im verletzten
Auge Zerutts eine Affektation, eine Entziindung feststellt,
die bei so vielen Cortison-Stoflen nicht hitte auftreten diir-
fen und an der Dr. Kiindig, der Chirurg, nicht schuld sein
will — seinem dienstdlteren und beriihmteren Kollegen ge-
geniiber ist Dr. Vogeli denn auch bereit, von einem atypi-
schen Verlauf zu sprechen —;

wihrend die beiden Arzte bei aller Sorge doch licheln miis-
sen, als Zerutt sie abermals mit seiner Kugel in der Lunge
belistigt, als konnte sie auch an diesem Auge schuld sein —
guter Mann -!, sagt Dr. Kiindig —;

wihrend die Arzte aufler Horweite des Patienten wieder
sehr ernst von einer »sympathischen Ophthalmie« sprechen
und nicht mehr ausschlieflen, dafl das verletzte Auge ex-
stirpiert, entfernt werden muf}, um den »sympathisierenden
Effekt«, den es auf das gesunde, leider nicht mehr gesunde
andere Augeauszuiibenscheint, an der Wurzel zu zerstdren;
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wihrend aber von doppelter Erblindung einfach noch
keine Rede sein darf —:

studiert Dr. Egli in Albissers Dreizimmerappartement, zu
dem er sich wohl oder iibel Zutritt verschafft hat, ein Pa-
pier, das ihm fiir das Schweigen des Titers, fiir die heute
schon wieder aufgeschobene Vernehmung des Opfers Er-
satz verspricht; Ersatz auch fiir die Fall- oder Krankenge-
schichte Albissers, von der sich in Zerutts armseligen Miet-
zimmern keine Spur gefunden hat.

Es hat sich bei Zerutt aufler einigen Kritzeleien so gut wie
nichts Geschriebenes gefunden: keine Durchschriften gra-
phologischer Gutachten, keine ordentlichen Personalpapie-
re (darauf war man gefafit gewesen), keine Hinweise auf
die Mentalitdt des Fliichtlings. Zerutt schien aufler Steinen,
gewohnlichen Flufl- und Feldsteinen, die sich auf den paar
Abstellflichen dieser zwei Zimmer dringten, nichts gesam-
melt zu haben, kein menschliches Interesse zu pflegen. Dr.
Egli fragte sich eine Weile, ob man an Steinen ein mensch-
liches Interesse nehmen kénne; dann genierte er sich und
schrieb so abwegige Gedanken seinem Beweisnotstand zu.
Denn Zerutts Wohnung schwieg sich aus, oder Dr. Egli
hatte die Zeichen der Diirftigkeit nicht lesen gelernt; auch
diese Moglichkeit wollte er vorliufig offen lassen. Frau
Huber, die hier aufriumte, wufite zu Zerutt ebenfalls
nichts zu sagen, wenn auch mit vielen Worten; das erstaun-
te Egli, da sie sich als Sozialhelferin bezeichnete. Zerutt
hatte sie keineswegs bestellt und bezahlte ihre Dienste auch
nicht, sie kam im Auftrag der reformierten Kirchgemeinde,
die alte Leute, welcher Bekenntnisse immer, nicht vereinsa-
men lieff. Zerutt hatte aber, wie Egli erfuhr, von dieser Fiir-
sorge keinen Gebrauch gemacht, sondern seine Wohnung
immer verlassen, wenn Frau Huber sie betrat. Es schien
thm genug, wenn er sie ungefragt aufriumen und sauber-
machen lief}, auch einmal warm kochen; Geheimnisse lagen
bei ihm offenbar keine herum, und wenn, so hitte sich Frau

I2



Huber gehiitet, danach zu schniiffeln. Egli gab es bald auf,
diese diskrete Person nach gewohnlichen Beobachtungen zu
fragen, er wollte sie nicht krinken. Sie kam dann immerhin
mit der Vermutung heraus, Zerutt miisse »vom Osten« be-
zahlt worden sein. Von seiner Graphologie wufite sie
nichts, von Albisser auch nicht, iiberhaupt nichts von Besu-
chern, fiir sie hatte Zerutt immer allein gelebt, und jetzt
plotzlich diese Blutspuren, die sie von Wand und Boden
aufwusch: da konnte nur der Osten dahinterstecken. Wo
ihr Verstand stillstand, fing bei ihr gleich der Osten an,
dachte Egli unmutig, und doch: als er am andern Tag das
Siegel von Albissers Tiir 16ste und die Riume des Titers
betrat, der den Mund nicht 6ffnen wollte, kam ihm der
Verdacht der Sozialhelferin wieder in den Sinn.

Albissers Appartement glich einem Papierlager oder einer
Bibliothek, in der verspielte Wilde gehaust hatten; auf den
zweiten Blick war dann doch System da, die Druckschriften
und Flugblitter, die mit Buchzeichen bewimpelten Tiirme
marxistischer Klassik und revolutionirer Theorie waren in
Gruppen organisiert, die vergangene oder geplante Aktio-
nen zusammenfafiten, Arbeitskimpfe fiir Lehrlinge, Ent-
fesselung von Kleinkindern, Guerillataktik in Schlafstid-
ten. Dr. Egli brauchte das nicht studiert zu haben, um es zu
kennen. Die jungen Leute, die er aus solchen Papierbergen
hatte hervorkriechen sehen, kamen ihm auf der Strafle im-
mer etwas unheiter vor, auch wenn sie bunte Transparente
trugen, als demonstrierten sie eigentlich gegen sich selbst.
Solange die Revolution nicht wirklich festlich daherkam,
hatte man von ihr nichts zu fiirchten, dachte Egli, und er-
tappte sich dabei, daf} er diesen Gedanken traurig dachte;
gerade als hitte ihm der Gedanke einer wirklich festlichen
Revolution noch gefehlt, und als fiirchte er sich wiederum
vor dieser Verlockung. Befreiung war es nicht, was ihn aus
Albissers Bibliothek anwehte, eher der lustlose Verdacht,
zu dem Egli sein Beruf verpflichtete: dafl ein Mann, der seit
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einem Jahr stellenlos dieses luxuridse Appartment be-
wohnte, in der Tat von irgendwoher ausgehalten worden
sein miisse; ob von Osten oder Westen, war herauszufin-
den; am Ende war es besser, wenn er, der Lustlose es tat,
als einer der Eifrigen, von denen die Bezirksanwaltschaft
wimmelte; das war eine Abwechslung, sonst befaflte er sich
mit Wirtschaftsdelikten. Albissers Papiertriimmer verbar-
gen nicht, daf} die Mobel, die sie bedeckten, mit sachlichem
Chic ausgewihlt waren, die Stereoanlage, der Farbfernse-
her, die Drehorgel, Schilfrispen und Pfauenfederbuketts,
das schwarz gekachelte Badezimmer, die ferndstlichen
Rollbilder an den Winden, ein siebenkSpfiger Pfeifenstin-
der; ja die revolutionidren Titel selbst schienen Ausdruck
von Wohnkultur, waren alle sehr gut gemacht; der Ge-
samteindruck war nicht driickend, sondern farbig, um Hei-
terkeit bemiiht. Vielleicht war es diese unordentliche, sanft
sterile Farbigkeit, vor der einem so weh wurde wie vor
dem Spielzimmer eines Kindes, das alles bekommt aufler
dem Notwendigen, feste Knochen vielleicht, oder etwas
Wirme. Dann setzte er sich, Beruf ist Beruf, an Albissers
Schreibtisch und begann ihn nach Spuren seines Falles ab-
zusuchen. In einer Schublade fand er verschniirte, offenbar
zum Vergessen bestimmte Gedichte und Romananfinge.
Dafiir fiihlte er sich nicht zustindig, er wollte die Sachen
gerade weglegen, da fiel ihm ein Satz ins Auge und nahm
ithn gefangen. Er mufite das Paket aufkniipfen und weiter-
lesen. Der Text war in einer Ich-Form verfafit, die nicht
Albisser gehorte, sondern einem andern, seinem Opfer;
und doch war die Maschinentype diejenige der elektrischen
Olivetti, die in einer Biicherliicke stand und die, wie Egli
aus Akten wufite, auch fiir revolutionire Flugblitter ver-
wendet worden war. Der Raum aber, in den Egli dieser
Text fithrte, war die Wohnung Zerutts, und doch nicht
ganz. Es gab die meisten der Requisiten, die der Text nann-
te, dort nicht, oder nicht mehr: keine Bibliothek, kein Di-
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plom, keine bunten Magazine; andere Einzelheiten aus
dem Charakterbild Zerutts oder dem Bild der Stadt kamen
Egli einfach phantastisch vor, auch die Tonlage, der Wort-
schatz stimmten nicht zu dem Fliichtling, oder Egli hatte
sich sehr in ihm getduscht. Und wihrend Egli diesen Text
mit der entliehenen Stimme zu Ende las und zu den Akten
nahm, begann er sich zu fragen, was er hier fiir wirklich zu
halten genétigt sei und worauf er sich eingelassen habe.
Vielleicht gehorte das in ganz andere Zustindigkeit, in die-
jenige der Psychiatrie vielleicht, oder der Literatur, oder
einer fremden Lebensart.

Ich bin Psychologe,ich gebe vor: kein regelrechter. Mein Di.
plom ist dasjenige einer kleinen rémischen Gesellschaft und
konnte vor zwanzig Jabren fiir wenig Geld erworben wer-
den. In zartem Olivgran, das mir Heimweh macht (obwohl
es in meiner Heimat kein Olivgrau gab) stebht mein Name
CONSTANTINUS ZERUTT

unter einem Block lateinischer Lettern, die ein boswilliger
Priesterschiiler, der klaren Grafik zum Trotz, dem Ver-
stindnis kunstvoll entzogen hat. So sebe ich denn, durch
ein Guckloch in der Wand, die Gebildeten unter meinen Be-
suchern im Wartezimmer vor diesem Blickfang stehen und
daran herumziffern: ORE STABIT FORTIS ARARE PLACETO RE-
STAT HIRUNDO MALEFICIS EVOLTAT. Ich bin ganz sicher, bei
Beginn der Sitzung auf das Dokument angesprochen zu
werden. Ich weifl selbst nicht, was darin stebt, habe keine
héhere Schule besucht, aber meine Kunden sagen es mir ger-
ne. Bei dieser Gelegenbeit erfabre ich schon dies und das
iber sie und staune, wieviel vom Musterschiiler in diesen
doch verzweifelten Menschen immer noch ibrig geblieben
ist. Sie reden sich warm und verbalten sich so, als wiren sie
zu mir in keiner andern Absicht gekommen, als in Latein zu
glinzen. Danach ist ihnen anzumerken, dafl sie sich fiir
genisigend eingefiibrt halten.
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Solche Kunden langweilen mich vom ersten Augenblick an,
und ich verfeble nicht, ihnen den wahren Sachverbalt mit-
zuteilen: dafl ich weder studiert habe noch in irgendeinem
ernsthaften Sinn diplomiert bin. Ich habe Leute getroffen,
besonders Rechtsgelehrte und Mediziner, die daraufhin
versuchten, mich auf die Schulter zu klopfen, als hitte ich
einen Herrenwitz gemacht. Die Regel ist aber, dafl der
Kunde meine Erklirung als einen schlanen Test betrachtet
und mir zu erkliren anfingt, was ich damit beabsichtigt
haben muf.

Ich lerne dabei nichts Neues. Fast immer bestitigt sich der
Eindruck, den ich mir schon aus dem Verbalten des Kun-
den im Wartezimmer gebildet habe. Man erfibrt wiel,
wenn man einem Menschen beim Warten zusieht. Die we-
nigsten kénnen unbefangen mit sich selbst eine Viertelstun-
de allein sein. Sie proben ein Examen, stellen sich auf ibre
Nummer ein, sie ordnen ibre Ziige, rduspern sich gar. Sie
benehmen sich wie Schauspielschiiler, die gleich eine Rolle
vorzusprechen haben: Faust, Gretchen, Mephisto. Und
wenn ihnen dann der Stoff ausgeht, greifen sie nach demje-
nigen, der auf meinem Tischchen aufliegt. Dabei pflegt,
wenn es feinere Menschen sind, ihre Erwartung den ersten
Stof zu erleiden. Ein paar Hefte Comics, mebrere Edel-
weif;-Romane, die ich zu einem Ficher ausbreite, dazu ein
Jabrgang Fachliteratur »Der Starkstromtechniker«, ferner
ein Bildband iiber byzantinische Kunst. Sonst gibt es in
meinem Wartezimmer nichts zu seben aufler dem Fenster,
und darauf kommen nicht viele. Das Fenster geht auf einen
Hinterhof binaus. Man blickt in einen Schacht von Kiichen-
balkonen und Badezimmerfenstern, und in der Tiefe anf
einen einzelnen Baum, der immer folgsam sein bifichen
Laub wechselt. Ich gestebe, dafl ich fiir jeden, der sich an
diesem Fenster verweilen kann, ein giinstiges Vorurteil
fasse. Dagegen verstimmt mich, wenn er nach den byzanti-
nischen Mosaiken greifl, als wire er durch ein bifichen
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Tiefdruck zu retten. Es scheint mir bedauerlich, wenn ein
Mensch in seiner Not die Chance ungeniitzt lifit, den tie-
fen Eindruck, den eine Edelweif-Geschichte friiher auf ibn
gemacht haben muf, nachzupriifen. Ich erwarte nicht, dafl
er sie nicht mebr ans der Hand gibt; aber daf er sich nicht
einmal erlaubt, sie anzuriibren, deutet auf einen erschrek-
kenden Mangel an Neugier. Der Mann ist mir noch lange
nicht verzweifelt genug.

Es ist dann in der Regel ganz einfach, ibn mir vom Hals zu
schaffen und den Praktikern zuzuleiten, die fiir seine Be-
diirfnisse aufzukommen bereit sind. Ich nenne meinen
Preis. Es ist ein saftiger Preis, und er muf ihn, wenn ich ihn
nach hinten gebeten habe, noch im Stehen schlucken; ich
habe ibm nicht einmal einen Stubl angeboten. Ich sebe, wie
er glaubt, sich verhort zu haben; dann wiederhole ich: 1 z0.
In seinem Gesicht beginnt die Hoflichkeit mit der Verle-
genbeit, die Verlegenheit mit dem Zorn zu kimpfen. Ich
kann warten, bis der Zorn die Uberhand gewinnt. Viel-
leicht fragt er noch, ob das nicht ein bifichen wviel sei; ich
zucke die Achseln. Es ist nicht einmal die Hobe des Preises,
die ihn verstért; es ist die Tatsache, dafl ich, ohne ihm auch
nur ins Auge zu blicken, vom Geld anfange. Auf diese fiir
ihn schmerzlose, ja eigentlich befreiende, weil mit morali-
scher Entriistung verbundene Weise iiberzeugt er sich selbst
davon, dafl ich nicht sein Mann bin. Das hitte er spiter un-
ter ungiinstigeren, seine Persénlichkeit verletzenden Um-
standen herausfinden miissen. Ich pflege den Herrschaften
dann, wenn es regnet oder Winter ist, in den Mantel zu hel-
fen, und lese dazu in ihren Mienen, obwobl sie diese eisig
verschlossen glauben: Nicht einmal eine Praxishilfe. Ich
hitte es gleich wissen kénnen.

Meine Praxis ist einfach. Sie besteht aus den zwei Zim-
mern, in denen ich lebe. Im Sprechzimmer steht mein Bett,
ein ganz unverbiilltes Bett mit einer hoch aufgeschiittelten
Decke. Meine Kunden nebmen es zuerst gar nicht wabr.
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Nicht nur, weil mein Sprech- und Schlafzimmer wenig
Licht hat, sondern weil sie von ihren eigenen Problemen zu
erfillt sind und weil die Annabme, ins Sprechzimmer eines
Psychologen eingetreten zu sein, sie blind macht fiir einfa-
che Gegenstinde. Meine Biicher bestitigen ibnen die Sin-
nestiuschung, denn Biicher gebéren ja zu den Dingen, die
sie bei einem Psychologen erwarten, obwobl ich gerade von
den Biichern, selbst wenn ich wollte, keinen Gebranch ma-
chen kénnte, denn es handelt sich um Fachliteratur iiber das
Eisenbabnwesen der alten k. u. k. Monarchie. Ich habe bei
meiner Flucht kein Buch gerettet; die Bibliothek wurde mir
von einem hiesigen Geographie-Lebrer hinterlassen, der
versorgt werden mufite, weil er seine Schiiler nur noch iiber
die Streckenfiibrung der Karawankenbahn priifte. Ich ha-
be sie in meinem Sprechzimmer noch viele Male mit ihm
abgefabren, bevor er im Asyl starb, fiir ibn: im kleinen
Babnhofgebiude seiner Heimatgemeinde Fischental; er
hatte sich immer gewiinscht, wie Tolstoj zu sterben.

Frither oder spiter pflegt der Blick meiner Kunden doch
anf mein Bett zu fallen. Dann weif ich, daf sie sich, nach-
dem sie meinen Preis geschluckt haben, der zweiten Prii-
fung gegeniibersehen. Ihre Pupillen erweitern sich dann; es
ist merkwiirdig, wie wenig besonders der privilegierte Mit-
mensch fir den Anblick eines solchen Bettes geriistet ist.
Alte Angste scheinen den Kunden zu beschleichen, Erinne-
rungen an seine friihe Kindbeit, als er vielleicht in einem
solchen Bett eine Tante sterben oder tot liegen sab. Ich lese
durch die Fallmasche eines Augenblicks eine ungebeure
Preisgegebenbeit in seinem Gesicht. Es ist wabr, das Kopf-
ende des Bettes ist hinter einem Schrank verborgen, der
meinen Schlaf vor dem Morgenlicht bewabrt. Aber das Ge-
fiihl der Geborgenbeit, das ich selbst mit dieser Einrichtung
verbinde, scheint sich auf einen Mann, der von der Strafle
kommt und auf dieselbe zuriick will, niemals zu iibertragen.
Es packt ibn die Furcht vor etwas Bodenlosem, vielleicht
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der Armut, wenn er in diese Ecke blickt; ich bemerke, wie
er mit seinem Stubl eine Spur nach hinten riickt. Ein drmli-
ches Totenbett mitten im Sprechzimmer! Soll er sich etwa
da hineinlegen? Er fafit sich, blickt sich zum erstenmal rich-
tig um, holt sich Rat beim sibrigen Mobiliar, siebt den stan-
bigen Schreibtisch, das Kochzeug in der Nische, liest den Ti-
tel auf dem einen oder anderen Buchriicken, genug! er sagt
es schon fast laut, setzt ein Gesicht auf, das sich wieder aus-
kennt, und dieses Gesicht begleite ich dann obne weitere Wor-
te zur Tiir. Im Wartezimmer halten sie sich nie lang genug
aunf, um nachtraglich festzustellen, dafl es eigentlich mein
Wobnzimmer ist; sie geben nicht, sie sind schon gegangen.
Ich aber, befreit von einer Last, setze mich auf den Fauteuil
zu den Heflchen und atme. Ich betrachte das Fenster und
die schwache, nur zu erratende Verschiebung der Jabres-
zeit, die darin vorgeht, die rasch weggewischte Zeichnung
eines Vogelzugs vor einer langsamer treibenden Wolke, die
Ankunfl der ersten Tropfen auf der Scheibe, deren Her-
unterzappeln ich verfolge, bis sie zusammenrinnen und
plétzlich Eile haben. Ich habe keine Eile.

Selten einmal geschiebt es, daf einer der Herren wieder-
kommt. Es zeigt sich dann, daf ich ibn unterschiitzt habe,
und ich bebandle ibn, natiirlich kostenlos. Ich habe mich fiir
meine diplomierten Kollegen immer geschamt, die sich ibr
Honorar mit dem Satz verdienen: eine Analyse, die einen
Patienten nichts koste, sei ihm auch nichts wert. Der Um-
gang mit mir kommt meine Kunden obnebin teuer genug
zu steben. Es trifft sich giinstig, daf der stadtische Polizei-
Prisident zu diesem engsten Kreis gehort, ein Mann, den
ich — ich tue das nicht immer — vor dem Selbstmord be-
wahrte, indem ich es ihm unmdglich machte, seinen Beruf
mit ganzem Ernst auszuiiben. Jetzt sind seine Auflinfe
und Demonstrationen die farbigsten im ganzen Land, und
von weither reisen Jugendliche in Sonderziigen an, um in
unseren Griinflichen, die geschickte Girtner swber Nacht
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