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Groß, gelb, gelassen: mit berückender Selbstverständlich-
keit liegt eines Nachts ein Löwe im Arbeitszimmer des an-
gesehenen Philosophen Blumenberg, die Augen ruhig auf 
den Hausherrn gerichtet. Der gerät, mit einiger Mühe, nicht 
aus der Fassung, auch nicht, als der Löwe am nächsten Tag 
in seiner Vorlesung den Mittelgang herabtrottet. Die Bänke 
sind voll besetzt, aber keiner der Zuhörer scheint den Lö-
wen zu sehen. Ein raffinierter Studentenulk? Oder nicht 
doch eine Auszeichnung von höchster Stelle – für den letz-
ten Philosophen, der diesen Löwen zu würdigen versteht? 

»Enorme Sprachkunst, feiner Witz und metaphorische Ver-
tracktheit.« Matthias Waha, Süddeutsche Zeitung

Sibylle Lewitscharoff, 1954 in Stuttgart geboren, lebt in 
Berlin. Für ihr Werk wurde sie mit zahlreichen Preisen aus-
gezeichnet, u. a. mit dem Ingeborg-Bachmann-Preis 1998 
für Pong, dem Marie-Luise-Kaschnitz-Preis 2008, dem 
Berliner Literaturpreis 2010, dem Wilhelm Raabe-Literatur-
preis 2011 und dem Kleist-Preis 2011. Blumenberg stand 
2011 auf der Shortlist für den Deutschen Buchpreis.
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Blumenberg





Für Bettina Blumenberg





Der Löwe I

Blumenberg hatte gerade eine neue Kassette zur Hand

genommen, um sie in das Aufnahmegerät zu stecken, da

blickte er von seinem Schreibtisch auf und sah ihn. Groß,

gelb, atmend; unzweifelhaft ein Löwe. Der Löwe sah zu

ihmher, ruhig sah er zu ihmher aus demLiegen, denn der

Löwe lag auf dem Bucharateppich, in geringem Abstand

zur Wand.

Es mußte ein älterer Löwe sein, vielleicht nicht mehr

ganz bei Kräften, aber mit der einzigartigenKraft begabt,

da zu sein. Das erkannte Blumenberg zumindest auf den

zweiten Blick, während er noch um Beherrschung rang.

Nur nicht die Fassung verlieren, gerade in diesem Falle

nicht, sagte sich Blumenberg, vielleicht geriet der Satz

weniger korrekt, obwohl Blumenberg auch beim Finden

von Sätzen im Kopf eine eiserne Disziplin zu wahren

pflegte, weil er sich daran gewöhnt hatte, geordnet und

nicht etwa überstürzt sich Sätze zurechtzulegen, und

zwar fast so geordnet, wie er gemeinhin sprach, ob er nun

ein empfangsbereites Aufnahmegerät vor sich hatte oder

die Ohren eines Kindes.

Blumenberg wußte sofort, daß hier viel falsch zu ma-

chen war und nur eines richtig: abwarten und die Fas-

sung behalten. Er wußte auch, daß in Gestalt des Löwen

eine außerordentliche Ehre ihm widerfuhr, gleichsam

eine Ehrenmitteilung der hohen Art war überbracht wor-
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den, von langer Hand vorbereitet und nach eingehender

Prüfung ihm gewährt. Man traute Blumenberg offenbar

zu, daß er in seinem schon etwas höheren Alter leichter-

dings damit fertig würde.

Kurios war nur, daß vom Löwen gar nichts Undeut-

liches, Verschwebtes, Löwen- und Luftatomvermischtes

ausging; seine Umrisse zitterten nicht imHer undHin der

wellendurchlaufenen Gedanken Blumenbergs; es blitzten

keine löwenköpfigen Spiegelneuronen und bewimmelten

das kristallineGeflirr einerHalluzination. Der Löwewar

da. Habhaft, fellhaft, gelb.

Obwohl er sich selbst ermahnte, ein unerschütterliches

Vorbild der Ruhe abzugeben, raste sein Herz. Ein Löwe!

Ein Löwe! Ein Löwe!

Natürlich hatte er keine Angst vor ihm. Wie ein ent-

sprungener Zirkuslöwe sah er nicht aus. Zum einen deck-

te Blumenberg der große schwere Schreibtisch, hinter

dem er saß, zum anderen lag dieser Löwe vollkommen

ruhig da und gebärdete sich keinesfalls wie ein beunru-

higtes entlaufenes Tier oder gar wie ein nervöser Chri-

stenfresser. Blumenberg bekam Lust zu sagen: Ich bin

katholisch, du kannst mich ruhig fressen, aber er behielt

diese Frivolität lieber für sich und sah nun seinerseits mit

einer Miene, die abwartende Höflichkeit signalisieren

sollte, aber doch ein wenig zu neugierig geriet, auf den

Löwen. Vielleicht wirkte es auf den Löwen aufstachelnd,

wie er ihn ansah, dachte Blumenberg, denn er wußte um

seinen brennenden Blick.

Die bierfarbenen Augen des Löwen musterten ihn un-

verwandt in versammelter Löwenruhe, das heißt, sie mu-

sterten ihn nicht wirklich, sie sahen eher durch Blumen-

berg hindurch auf etwas, was hinter ihm, vielleicht hinter
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der Bücherwand, vielleicht hinter der Mauer des Hauses,

vielleicht hinter Altenberge und der Stadt Münster im

Jahre 1982 in weiter Zeitenferne lag.

SeinHerz klopfte noch immer wie ein außer Kontrolle

geratenes Apparätchen.

Mit einem Löwen zu konversieren, das hatte Blumen-

berg nicht geübt. Bisher hatte es ja keine Gelegenheit ge-

geben, solches zu tun. Mit seinem geliebten Axel zu spre-

chen, dem weißhaarigen Collie, war Blumenberg immer

leichtgefallen. Axel war ihm auf Schritt und Tritt überall

hin gefolgt, ihm in sein fülliges langes Brustfell zu fahren

und ihm den Hals zu kraulen war für Blumenberg ein

Vergnügen gewesen, während dessen er ganz ungezwun-

gen, fast wie ein kindischer Liebhaber, wie narrisch mit

dem Hund gesprochen hatte, wenn auch – gemessen an

anderen Hundeliebhabern – bemerkenswert korrekt.

Blumenberg zweifelte, ob mit dem Löwen eine Kon-

versation überhaupt möglich sein würde. Es ging ja nicht

hin, daß er nun aufstand, umdemLöwen in dieMähne zu

fahren und diese tüchtig zu walken. Der Löwe schien

einer zärtlichen Handlung in keiner Weise bedürftig.

Obwohl er keine Angst verspürte, war Blumenbergs Re-

spekt vor dem Tier groß.

Der Löwe ist zu mir gekommen, weil ich der letzte

Philosoph bin, der ihn zu würdigen versteht, dachte Blu-

menberg. Bei diesem Gedanken überkam ihn ein flaues

Gefühl, er mußte für einen Moment die Augen schließen

vor so viel Größe, die ihm von lässiger Hand auf den Tep-

pich gelegt worden war, eine Herausforderung der Nacht,

spät, um Viertel nach drei, wie ein Blick auf die Uhr ihm

bewies, als er die Augen wieder öffnete.

Weder ein Ruch noch ein Ungeruch ging von dem
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Löwen aus, der Löwe roch dezent nach Löwe, für jeman-

des Nase, der Löwen liebte und nach einem Zoobesuch

den Löwengeruch zurückzurufen sich mühte, vielleicht

gerade noch spürbar. Blumenberg konnte zwar mit Fug

von sich behaupten, ein Liebhaber der Löwen zu sein,

aber der Löwengeruch hatte ihn bisher nicht gekümmert.

Die verwegene und doch nurmehr wie obenhin verschwe-

bende geruchliche Schärfe, die seine Klause zu füllen be-

gann und die in einem Atemzug hereinwehte und beim

nächsten sich wieder verlor, erregte Blumenbergs Sinne.

Gedanken bestürmten ihn mit Macht, in nie gekann-

ter Plastizität; es war, als wären alle Laden seines Panzer-

schranks aufgefahren und die darin verwahrten sechsund-

dreißigtausendsechshundertsechzig maschinenbeschrie-

benen Karteikarten flögen daraus wie sprühend hervor,

aber nicht in ihrer kartonierten Form, sondern als von

den Buchstaben und Vermerken abgelöste und in seinen

Kopf hineindrängende Bildhäutchen.

Ruhe bitte. Besonnenheit. An den Nerv eines Bildes,

an denNerv eines Problems kommtmannur heran,wenn

man das einzelne Bild, das einzelne Problem geruhsam

sich vorlegt und prüft. Wer war der Löwe? Infolge der

Abwehr, die er gegen die Bilderflut sich aufzubauenmüh-

te, verspürte Blumenberg eine leichte Überreiztheit.

Agaues falscher Löwe. Die Fabel vom Hoftag des Lö-

wen. Der Löwe des Psalmisten, brüllend. Der aus dem

Lande Kanaan für immer verschwundene Löwe. Das

Symboltier des Evangelisten Markus. Maria Aegyptiaca

und ihr Begleitlöwe. Das fromme Tier des Hieronymus

im Gehäus. Wer war der Löwe?

Sein Gedächtnis sollte die Bibel im Schnellauf durch-

forsten, da doch der Löwe darin seine aufgepflanzten und
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wieder abgebrochenenMerkzeichen hat; den Befehl dazu

gab sich Blumenberg. Aber er mußte sich eingestehen,

daß sein Gedächtnis, das normalerweise tadellos funktio-

nierte, besser als bei jedem ihm bekannten Menschen,

ausgerechnet jetzt zu einer gründlichen Sichtung des Lö-

wenproblems nicht in der Lage war.

Obwohl erstwenigeAugenblicke seit demAuftauchen

des Tieres verstrichen waren, hatte Blumenberg schon

Vertrauen zu dem Löwen gefaßt; dabei war noch gar

nicht abzusehen, was sich für eine Beziehung zwischen

ihnen entwickeln würde, ob von Dauer oder nicht. Er-

staunlich, daß ich schon die Hoffnung in mir keimen

sehe, unsere Beziehung könnte währen, dachte Blumen-

berg. Für einen Moment bildete er sich ein, der Löwe,

dessen Maul ein wenig nur geöffnet war, lächle.

Sein Alter? Der Löwe war alt, uralt sogar, bestimmt

älter, als ein Löwe in der freien Wildbahn je wurde. Blu-

menberg stellte es mit Bedauern fest. Die Mähne des Tie-

res, in jungen und mittleren Jahren mochte sie stattlich

gewesen sein, jetzt wirkte sie zerrupft. Das Rückgrat trat

hervor und sackte ein wenig durch, lange dunkle Tränen-

rinnen führten von den Augen des Löwen seitlich nach

unten; allein,wie er atmete und dabei jedesmal sein Bauch

sich verzog, als befiele ihn ein kleiner Krampf, war be-

sorgniserregend.

Der Löwe wird doch nicht gekommen sein, um auf

meinem Teppich zu verenden? dachte Blumenberg be-

stürzt. Höhererseits wollte man ihn foppen und hatte

ihm deshalb diesen Rohrkrepierer von einem Löwen ge-

schickt. Rasch, wie er aufgezuckt war, verschwand der

Gedanke wieder. Nein, Blumenberg empfand Sympathie

für den Löwen, und als er sich dies eingestand, vertraute
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er sogleich auf die erkenntnisfördernde Kraft der Sym-

pathie. Urplötzlich fühlte er sich in eine anheimelnde

Selbstwärme gehüllt, ein Gefühl, das von Selbstüberhe-

bung nur geringfügig sich unterschied. Er war der exem-

plarische Asket, der seinen Löwen verdient hatte. Nacht

für Nacht für Nacht gearbeitet, sagte sich Blumenberg

voller Stolz, und der Dank, der ihm jetzt blühte, war der

Löwe.

Wie Maria Aegyptiaca sich zu fühlen war ihm unmög-

lich. Es fehlte die Wüste, es fehlten die Ausschweifungen

und Gelage, denen sich diese sehr spezielle Maria früher

hingegeben hatte, und natürlich die Umkehr. Blumen-

berg hatte sich solchen Leibextremismen nie hingegeben,

er hatte nicht umkehren müssen, und er war keine Frau.

Auch war ihm die Vorstellung unsympathisch, mit ausge-

dörrten Gebeinen in derWüste zu liegen, über sich einen

Löwen als Grabwächter.

Agaue? Unsinn! Den eigenen Sohn als Löwen miß-

kennen und ihn zerreißen im bacchantischenWahn, zu so

etwas konnte sich nur eine im wilden Griechenland auf-

gekommene Frau hinreißen lassen, präziser: die Zuspit-

zung der Frau: die antike Mutter.

Obwohl der Löwe da vor ihm keineswegs träumte und

sein breitnasigesHaupt zweifellos echtwar und nicht etwa

heimlich der Kopf einer Katze (auch schaute dieser Löwe

immer weiter durch ihn hindurch), so bemächtigte sich

des Philosophen doch allmählich ein friedliches Gehäus-

gefühl. Er rief sich den berühmten Kupferstich von Dü-

rer ins Gedächtnis. Zwar fehlte in seiner, Blumenbergs,

Klause das Stundenglas, durch das der Sand rann, es fehl-

te das Pult, es fehlten die Butzenscheiben und der Toten-

schädel auf dem Fensterbrett, und anstelle der Täfelung
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aus warmem Holz gab es bis an die Decke reichende Bü-

cherregale und Teppiche, aber eine Klause in stupender

Abgeschiedenheit von den übrigen Teilen desHauseswar

es doch. Außerdem herrschte Nacht. Die Stunden der

radikalen Abkehr vomweltlichenGetriebe, in denen sich

höchstens einige Schlaflose herumwälzten und nur sehr

wenige Menschen ihre Dienste versahen.

Trotzdem kamen Blumenberg Zweifel. Wenn er jetzt

ganz fest die Augen schloß und auf sechzig zählte – er

hatte sich angewöhnt, solches Abzählen durch ein winzi-

ges Aufzucken der Finger zu bewerkstelligen – und dann

die Augen wieder öffnete, war der Löwe womöglich ver-

schwunden. Ein Trugbild, weiter nichts.

Blumenberg schloß tatsächlich die Augen, zählte aber

in der Verwirrung nicht bis sechzig, sondern versehent-

lich nur bis achtundfünfzig, wobei es ihn hart ankam, die

Augen so lange zuzupressen.

Augen auf. Der Löwe war da.

Blumenberg bekam Lust, seinen Platz hinter dem

Schreibtisch einmal zu verlassen. Draußen leuchtete der

Mond. Vor den langgestreckten Fenstern zeigten sich die

schwarzen Gerippe der Rosenstöcke. Vielleicht sollte er

einen Fensterflügel öffnen und auf diese Weise mit allem

ins Freie kommen.

Ob trotz augenscheinlicher Gutartigkeit der Löwe ihm

etwas antun könnte, ob es gefährlich war, ihm den Rük-

ken zuzudrehen? überlegte Blumenberg, als er wie in Zeit-

lupe vom Stuhl sich erhob, seinen Schreibtisch halb um-

rundete und langsam, viel langsamer als gewöhnlich, zum

Fenster ging.

Gefährlich? Nein, wohl nicht. Einige Sekunden stand

Blumenberg am Fenster und sog die kühle Nachtluft ein,
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allerdings mit angespanntem Rücken. Als er sich wieder

herumdrehte, war der Löwe immer noch da.

Zeit, eine Flasche Bordeaux zu öffnen. Das Ereignis

mußte gefeiert, auf das Erscheinen des Löwen Wein ge-

trunken werden. Mit dem gefüllten Glas blieb Blumen-

berg allein, in seinem Arbeitszimmer hätte er vergeblich

nach einem Gastglas gesucht. So hauspossierlich war der

Löwe nunwieder nicht, daß er ein Glas in der Pfote hätte

halten können, um es auf Blumenbergs Wohl zu lüpfen.

Der Löwe, der, wie ihm schien, den Kopf inzwischen

ein klein wenig gesenkter hielt, aber immer noch unge-

rührt durch ihn hindurchblickte, belegte sechzehn, sieb-

zehn, oder waren es neunzehn? Elefantentapfen auf dem

Bucharateppich, der als eines der wenigen Besitzstücke

aus dem Erbe des Vaters auf ihn gekommen war. Indem

sich der Löwe diese wärmende Unterlage für sein Liegen

ausgesucht hatte, betrug er sichwie einHaushund. Er hat

Sinn für Symmetrie, dachte Blumenberg, weil sich der

Löwe ziemlich exakt in die Mitte gelegt hatte, obendrein

scheint er Sinn für Ästhetik zu besitzen. Der Teppich war

das kostbarste Objekt in Blumenbergs Arbeitszimmer,

mit hellen Tapfen inmitten von Weinrot und blaugrün-

schwarzen Farbabstufungen – wirklich ein exquisites

Stück.

Obwohl es an seinem Arbeitszimmer nichts auszuset-

zen gab, bedauerte sich Blumenberg, daß er keinen so

glorreichen Raum zur Verfügung hatte, wie ihn Antonel-

lo da Messina gemalt hatte. Das Bild, vom italienischen

Meister starkschattig nach Art der Niederländer ange-

legt, führte Blumenbergs Gedächtnis, das jetzt wieder

tadellos funktionierte, mit fabelhafter Präzision heran:

der Blick fällt durch eine steinerne Öffnung, auf der
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Brüstung ein Pfau, eine Kupferschüssel, eine Wachtel.

Im prächtigen Innenraum ein Treppchen, eine, zwei, drei

Dreifaltigkeitsstufen empor auf eine Bühne. Der heilige

Gelehrte im fließenden roten Samtgewand und roter

Samtmütze, mit langen Armen in einem Buch blätternd,

das auf einer Art Sitzpult mit abgeschrägter Fläche vor

ihm aufgeschlagen liegt. Links ein zauberischer Fenster-

ausblick. Eine Hügellandschaft mit vereinzelten Zypres-

sen.Und rechts, hinter der Bühne desGelehrten, aus dem

Dunkel auftauchend, ein spilleriger Löwe. Nein, nicht

mit Löwenbeinen und breiten Tatzen, sondern mit dün-

nen Rennbeinchen versehen wie ein Windhund. Wahr-

scheinlich hatte Antonello nie einen Löwen zu Gesicht

bekommen.

Blumenberg liebte das Bild. Diese würdigen, einsamen

Figuren, die mit wenigen Büchern auskamen, weil sie of-

fenbar die immerselben, allen voran natürlich die Bibel,

wieder und wieder studierten; ihre opulent ausstaffierten

Zimmer mit den Schmuckblicken in ein wohlgeordnetes

Draußen, die Einsamkeit ins glorios Behagliche rückend!

Das bühnenhafte Arrangement, die Erhöhung der Schau-

seite, diente dazu, den Gelehrten vom Fliesenboden, die-

sem kunstvoll verwirtschafteten Boden, zu lösen, als sei

er von der Schwerkraft minder abhängig, als sei sein Bo-

den nicht gemeiner Lebensboden, sondern Geistboden,

über dem sich die Gedanken weit und weiter emporraff-

ten. Sollte in seinem rotenGewand dieHerzenserhebung

des gelehrten Eremiten angezeigt worden sein? Nicht mit-

gemalt war natürlich der Durchzug, der zwischen der

großen Öffnung vorne und den Fensterhöhlungen hin-

ten imMittagsglast hätte herrschen und die herumliegen-

den Papiere ins Segeln und Trudeln bringen müssen. Den
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lustigen Löwen stellte sich Blumenberg für einen Mo-

ment als Papierjäger, Papierschnapper vor, brach die Sät-

ze, die sich in ihm dazu formen wollten, aber gleich wie-

der ab, weil er sich nicht im Albernen verlieren wollte.

Zurück zum eigenen Löwen. Trotz dessen denkwür-

digen Erscheinens, das sich vor einer halben Stunde erst

zugetragen hatte, hielt Blumenberg es für angezeigt, auf

keinen Fall, nicht einmal in diesemExtremfall, da ihmdas

Herz noch immer bis zum Halse schlug, auf seine Ge-

wohnheiten zu verzichten. Immerhin hatte ihn der Löwe

so durcheinandergebracht, daß er seiner Sekretärin nicht

das übliche Quantum hatte diktieren können; das ge-

nügte als Abweichung von der Regel. Er packte die eine

vollgesprochene Kassette in einen Umschlag, ließ sich –

Löwe hin, Löwe her – nicht darin beirren, gut lesbar,

wenn auch ein klein wenig zittrig, die Adresse der Uni-

versität darauf zu schreiben, ihn mit einer Marke zu verse-

hen, griff nach seinemMantel und ging, mit einem verhaf-

tenden Blick auf das Tier, als wolle er es auf dem Teppich

festnageln, zur Gartentür hinaus.

Draußen zündete er sich eine Zigarette an: auch ge-

gen die Regel, denn für gewöhnlich legte er denWeg zum

Briefkasten und wieder nach dem Haus im Sturmschritt

zurück, Rauchen hätte da nur Zeit gekostet. Diesmal ging

er zwar aufgeregt durch die spärlich erleuchteten Stra-

ßen – wie üblich war um diese Zeit kein Mensch unter-

wegs, selbst die geparktenWagen unter den Lichtglocken

der Laternen schienen zu schlafen –, ging aber doch lang-

samer als sonst, um an derNachtluft noch einmal in Ruhe

zu überprüfen, was ihm in der letzten Stunde widerfah-

ren war.

Ich bin in einen Hinterhalt gelockt worden, dachte er,
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man hat mich mit einem fundamentalen Schwindel kon-

frontiert, um meine geistigen Kräfte zu testen.

Als er zurückkehrte, fehlte der Löwe.

Blumenberg behielt die Hand lang auf der Klinke der

inzwischen geschlossenen Gartentür. Hatte er es mit ei-

nem Fabellöwen zu tun bekommen, dem abwesenden
Löwen, der nicht zu dem gehörte, was der Fall ist, also nie

und nimmer zur Welt? Aber, aber, dachte Blumenberg,

dieser ganz andere weltabweisende Löwe kommt doch in
etwas vor und ist damit auf eine neue und andere Art der
Fall. Die Sprachspiele der Weltbenenner holen den Lö-

wen ins Dasein und Leben zurück, murmelte er leise vor

sich hin.

Zufriedenmit demWortWeltbenenner, welches er um-
standslos auf sich münzte, ging Blumenberg zu Bett.
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